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अपनी बात 
कुछ में सोच में पड़ गया हूँ कि आपसे क्या कहूँ । सोच से ज्यादा 
अचरज है। क्योंकि यह बात कि कुछ अपने बारे में कहने के लिए में 
इस वक्त यहाँ हैं, यकीन के ल्लायक नहीं मालूम द्ोती । असल में 
अपने होने, उस पर भी लेखक होने पर झुम्के आज विस्मय के सिवा 
कुछ नहीं हो सकता । बेशक कुछ किताबें हैं जिन पर मेरा नाम दे। 
वे छिखी भी मुझसे गई हं । यह अनहोना ही हुआ है और अब तक 
इसके अच्य्से से में उबर नहीं सका हैँ। सूरदास के एक पद्‌ में उस 
कृपा का बखान हैं जिससे अन्धे को दीख आता हैं, बहरा सुन लेता है, 
गूंगा बोल उठता है और रंक राव बनता हैं। भगवान्‌ की कृपा से 
सब सम्भव हे । 
कुछ ऐसी ही बात हुईं होगी, नहीं तो मुझे सपना स्रीन था कि 
में लिख सकूँ गा। पढ़ाई उसके लिए काफी की नहीं थी, ओर भी कुछ 
तेयारी नहीं हुई | उमर वह हो गई थी जब आदमी को कुछ करना- 
धरना चाहिए । तेईसवे बरस में आ गया था। पढ़ना सोलहवें वर्ष में 
ही छूट गया था । उसके बाद के छुः-साव बरसों का हिसाब नहीं दे । 
ये दिन भटकने में ही बीते। आखिर भटकना थमा। खयात्न हुआ, 
कुछ करना चाहिए | पर क्या करें ? कोई ऐसा था नहीं जो मुझे डेंगल्ी 
पकड़कर राहु सगाये। एक अकेली माँ थी । वह आस-भरो श्राँखों से 


मुझे देग्व लेने के सिवा क्या कर सकती थी । में उसका अकेला लड़का 
था, ओर वही से निकम्मा और बेकार था। माँ को उन आँखों में स्नेह 
तो देखता था, पर जेसे अपने से निराशा भी देखता था। उस दृष्टि का 
घिक्‍कार मुझे चोट देता रहता । आखिर छुछ पैसों का जुगाड़ करके 
कल्कत्ते का मेंने टिकट कटा किया । सोचा, इतना बढ़ा शहर हैं, कुछ- 
न-कुछु काम मिल्ल ही जागगा। निकम्मा रहकर माँ के स्नेह का सामना 
न होता था। ऐसा ही होगा तो चलो उनकी आँखों से दूर तो रहूँगा। 
पर नहीं, काम कुछ हाथ आ हो जायगा, ओर माँ को खबर दूँगा कि 
बेटा कास से लग गया हैं। बात यह भी थी कि कलकत्ते सें कुछ 
सहारे का भरोसा था। उस सहारे की जगह पहुँचा तो बन्घु चॉककर 
बोले--- अरे, तुम कब आये ? न खत, न कुछ, क्या बात है ?” 

मैंने अपनी स्थिति बतलाई और कहा कि आपने ही जगह के बारे 
में लिखा था । ह 

“यह खूब !? हितेपी बोले, “भई, बड़े अजब लड़के हो तुम ! 
लि.बा था चार महीने पहले । आप समझते हँ कि अब आपके लिए 
वह जगह खात्नी रखी होगी !”” 

मेंने देखा कि बात ठीक है। में रुआसा हो आया । इस मुह में 
वापिस केसे जा सकता था। मेरी द्वालत देख हितेषी बोले, “जगह तो 
बह भर गईं है, और जब मेंने लिखा था तब परवाह तुमने क्‍यों नहीं 
की १”? 

मुझे खुद नहीं मालूम कि मेंने परवाह क्‍यों नहीं की । हालत मेरी 
और दयनीय हो आई। वह हालत देखकर कृपालु बुजुर्ग ने कहा, 
“अफसोस से अब क्या होता है,--चल्लो और जगह तल्लाश करेंगे। 
जवान हो, निराश नहीं हुआ करते ।” 

मेंने कहा, “बीस की हो, पच्चीस की हो, जो भी जगह हो में ले 
लू गा। वापिस क्षेकिन किसी तरह नहीं जा सकू गा ।? 

उन सज्जन ने काफी यत्न किया। पर किस्मत ही डल्टी हो तो 


कोई क्या करें। आठ रोज कोशिश में लगाये गए, पर बीस की भी कोई 
नौकरी हाथ नहीं आई । जानता था कि जहाँ टिक गया हूँ वहाँ भारी 
हुँ । पास पेसे भी कम हो गए थे। बस ठीक इतना बचा था कि टिकट 
अर जाय । इन आठ शेज उस महानगरी की काफो खाक छानी । बढ़ा 
कामिन्दा शहर हँ। बस लोग यहाँ से वहाँ त्पके जा रहे हैं । सबको 
काम है ओर सब रूपट रहे हँ। में भाँचक यह देखता था। समझ ही 
न पाता था कि क्या दे जो इन सबको भगाये जा रहा हैँ। क्या व्यस्तता 
है जो उन्हें लगाये रख रददी हे । 

_ खेर, में बेरंग वापिस आ गया। माँ ने प्यार से लिया | वह प्यार 
मुझे अन्दर तक काटता चला गया। मुझ-सा नालायक कौन होगा | 
उसी बदनसीब को यह प्यार क्‍यों मित्ष रहा है। खज्नता था छि कोई 
कष्ट नहीं जो मुझसे उन्हें न मिला हो। कपूत के और क्या लच्छुन 
होते हैं । पर पूत कपूत हो, माँ तो माँ ही होंठी है । 

.... ऐसे दिन बीतते गए ओर मेरे सामने अँधेरा बढ़ता गया। दिलल्‍की 
कौन छोटा शहर है। यह सन्‌ सत्ताइस की दिल्‍ली की बात है। सन्‌ 
बावन की दिल्ली की तो पूछिएु क्‍या, देखते-देखते वह तो जेंसे लन्दन 
बनी जा रही है। उसकी व्यस्तता का दबाव मुझ पर कम न रहता 
था। एक तरफ माँ को देखता जो अपने हाथों से खाना बनाकर बेठी 
मेरी राह देखती रहा करती थी | दूसरे अपनी तरफ देखता जिसे कुछ 
शऊर न था ओर जो दर तरह एक अनावश्यक बोरू था । ऐसे में*घर 
से दूर-ही-दूर रहता था कि आत्मग्लानि का रस तो पा सदर , नहीं तो 
सब नीरस लगता था और में डूबता जाता था । 
नहीं, आत्मधात सम्भव नहीं हो सका। उसके लिए भी शायद 
योग्यता चाहिए । जो सम्भव हुआ वह यह कि कुछ पीले कागज काले 
किये । कहना चाहिए कि ऐसे असम्भव दो सम्भव हो आया | फिर 
जिस इबारत से कागज काले हुए थे वह पीछे एक संयोग से छापे में 
छुपी मेरे ही देखने में आई । वह दिन है कि आज दिल है, में लेखक 


कहाता हूँ और अब तक जिन्दा हूँ । सच मानिए कि मेरा ढोष उसमें 
नहीं है, होनहार का तमाशा ही नजर आता है। इस घटना से सेरे मन 
में हो गया है कि आदमी नहीं करता, भगवान्‌ ही करता हे । 

यह बात कह तो गया, पर कहते मप होती है | क्योंकि समझदारी 
की बात यह नहीं जान पड़ती ! इसका सबूत कोई नहीं और शायद हार 
में और निराशा में ऐसा कहा जाता है, “वह हो सकता है”,और सहसा 
भगवान का नाम लेने को में राजी नहीं हो पाता। पर आज के लिए कुछ 
बताया ही नहीं गया कि सुझे आपसे क्या कहना है। कहा गया कि 
अपनी बात कहूँ । मेरी अपनी बात कोई दूसरी नही, यही है कि मेरी 
बात कोई नहीं है । 

सन्‌ इकक्‍कीस और तीस के दिन भारत में अमिट रहेगे। राष्ट्र के 
प्राणों में देसा ज्वार भज्ला कब-कब आया होगा! सन्‌ तीस में जेल 
जाना हुआ ओर मेने अपने को पंजाब के गुजरात स्पेशल जेल में 
पाया । वहीं दिल्‍ली, पंजाब और सरहद के चुने-चुने लोग जमा थे। 
इससे वातावरण जगा रहता था ओर खूब सरगर्मी रहती थी । पर मेरी 
पहुँच कम थी । इससे मे अपने को कुछ अकेला पाता था। वहाँ पहली 
बार किताब दाथ लगी--गीता । नाम उसका सुना था, तब तक उसको 
देखा नहीं था। गीता की वहाँ क्लास थी और जेल में अक्सर उसकी 
चर्चा रहा करती थी । तिक्षक, अरविन्द और गाँधी के भाष्य लोग पढ़ते 
और उद्धुत करते थे । में उनमें अधिक रस न तले पाता था। थोड़ा ही 
कुछ समझ आता, ज्यादा समझ ही न आता था और इस तरह उदास 
रहता था । लगता था, जेसे शंकाएँ भर गईं हैं और समाधान कहीं 
नहीं है । 

जेल के बीच में गोलाकार एक खुल्ला उद्यान था जिसके चारों तरफ 
हम लोग अक्सर घूमा करते थे। उन्हीं दिनो की एक शाम की बात 
है। हल्की सर्दी थी । शाम गहरी हो चली थी। तपे दोख आए थे। 
रात अंधेरी थी, लेकिन तारे आसमान पर देखते-देख्ते ऐसे भर आए 


कि चाँद का न होना पता न चला। चाँदनी तो थी, फिर चाँद का न 
होना भत्ञा ही ल्गा। देखा कि अब इक्का-हुक्का ही घूमनेवाल्े रह 
गए हैं । फिर वह भी न रहे। मैं अकेला चक्कर पर घूमे जा रहा था, 
. घूमें जा रहा था। आसमान पर वे अनगिन नन्‍हीं-नन्‍्हीं विन्दियाँ अजब 
लगती थीं। कभी वे क्लिप जातीं, कभी सुस्करा आती । सुझे समय का 
भान न था। जेसे कुछ और होने का भी धीरे-धीरे भाव न रहा। 
हल्की ठण्ड थी और हल्की-हल्की बयार । होते-होते सन्‍नाटा हो चला। 
जेसे बस तारों-भरी रात ही थो ओर उसके नीचे चाँदनी में खिलता 
अंधेरा, और दौले होकर बहती हुई हवा। बाकी सब सो गयाथा।! 
जेसे शेष हुआ अनहुआ हो गया हो । ह 
पाँव मेरे चले जा रद्दे थे और समय विंकलता जा रहा था । न मुझे 
चलते पाँवों का पता था, न जाती घड़ियों का । क्या में तब अयने में 
उल्लका था ? घूमते-घूमते घण्टों को आवाज में दस सुनाईं दिया, फिर 
ग्यारह सुनाईं दिया। तारे आसमान में और भर आए थे। जैसे वे 
.. जले भी ज्यादा हो रहे हों।***-*-पुक-एक उनमें दुनिया है। कई 
सूरज हैं और सूरज से बड़े हैं। जितने दोखते हैं असंख्य हैं । और 
असंख्य ही अभी नहीं दीखते, क्योंकि रोशनी उनकी बराबर चल रही 
है, पर हम तक अभी पहुँची नहीं है। सभी ये तारे दृश्य और अदृश्य, 
स्वतन्त्र जगत्‌ हैं और बड़े-बड़े जंगल हैं। और थे बराबर जागते हैं, 
और घूमते हैं, और वे अनन्त हैं, अनन्तकाल से हैं, अनन्तकाल तक 
हैं। वे नन्हीं-ननन्‍्हीं बिन्दियों से तरे। | जा थ 
द ऊपर उन्हें देखता, फिर नीचे श्रपने को देखता। हदठात्‌ अपना. 
दोना न-होना-सा लगता । इस न-होने में जैसे में डूबने लगा। देखते- 
देखते मेरे भ्श्न खो गए, शंकाएँ बिसर गईं। जाने क्रिससे जी भर ः 
. आया। भरके में हल्का हो गया। मेरे पैर अब चल नहीं रहे तिर रहे 
थे। मैं धरती पर न था जैसे एक साथ आसमान में भी था|. उस समय 
बारह बजे । घण्टा एक-एक कर बजता गया। यह दो यामों का संधि- 


काल था। जैसे चेतावनी हों। बस, चुपचाप चलता हुआ में अपनी 
सेल! में आया। वहाँ ढकी हुईं मेरी थाली रखी थी। पर उधर ध्यान 
न दे सका । बराबर से नोटबुक खींची, उस पर लिखा, "में नहीं हूँ, वह 
है ।! लिखा ओर लिखकर बस सो गया। 
सो चाहे गया, ओर सो श्रब भी रहा हूँ, पर उस राज्ि का आवि- 
कार कि में नहीं हूँ सुकले एकदम खो नहीं पाया दै। यद्यपि घूल उस 
पर पड़ जाती है और गय॑ में में कभी हो भी उठता हूँ, पर आपसे 
कहता हूँ कि आप माने कि में नहीं हूँ। 
--जैनेन्द्रकुमार 


“अपनी बात! एक दूसरे अवसर पर लिखी गईं थी । किन्तु इससे 
पाठकों को लेखक के मौलिक दृष्टिकोण की मूल प्रेरणा के समझने में 
सहायता मिलेगी, इसलिए सन्‍्थन की भूमिका के रूप में इसको यहाँ 
दिया गया है । 

“- प्रकाशक 
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सानव का सत्य 


हम जानते हें कि चीज़ें बदला करती हैं, ज़िन्दगी में हम बदल 
गये हैं और जिन चीजों को हम जेसा जाना करते थे, वे आज वबेसी ही 
नहीं हैं। देखते-देखते एक लहलहाता गाँव उजड़ गया है और, जहाँ 
बंजर धरती थी, वहाँ शहर बन गया है। जो बच्चे थे, आज बड़े हो 
गये हैं और जिम्मेदार आदसी समझे जाते हैं। कुछ डनमें अब शेष 
भी नहीं है, वे काल्-कवलित इ) गए हैं। कुछ उनमें और हैं जो चल्नते- 
चलते मौत के किनारे पहुँच रहे हैं। सारांश, दुनिया चल्नती रहती हैं 
ओर चीज़ें बदलती रहती हैं । 

कुछ पदार्थ हमें अचछ प्रतीत होते हैं | घरतो है, मकान है, पहाड़ 
हं,--ये चीज़ें स्थिर जान पड़ती है। इनमें परिवर्तन नहीं दीखता। 
पर ऐसी बात है नहीं । अत वे भी नहीं हैँ। साधारणत: हमें उनमें 
होता रहने वाला परिवर्तन दीखता नहीं, पर इतिहास के मार्ग से और 
अन्यान्य विज्ञानों द्वारा हम जानते हैं कि वे जेसे हैं, बेसे कभी नहीं 
थे। गति अस्तित्व की शर्ते है, ओर जो है वह परिवर्तनीय है। परि- 
वर्तनीयता होने की परिभाषा है । 

वस्तुओं की आयु भिन्‍न है ओर उनमें होने वाले परिवतंनों की 
गति का वेग भी भिन्न है । हर एक श्रर्ितित्व में ये दो क्रियाएँ निरन्तर 
रहती हें--कुछ उसमें से मिय्ता रहता है, कुछ झोर नया होता रहता 
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है। उत्पत्ति और समाप्ति, ये दो पहलू प्रत्येक अवस्था में हैें। पुरातन 
व्यर्थ जी होकर नष्ट हो जाता है, नूवन उसकी जगह लेता है। इसी 
भाँति परिवर्तन सम्पन्न होता है । 

अपने चारों ओर घटित होती हुई घटनाओं में एकाएक हमें कोई 
संगति नहीं दिखत्वाई देती । शहर क्‍यों खड़ा हो गया और गाँव क्‍यों 
उजढ़ गया ? पिता कहाँ है और डसकी जगह अब पुत्र क्‍यों निश्चिन्तता- 
पूर्वक तना बैठा है ! हमारे चारों ओर की हालतें क्‍यों बदल गई हैं ? 
किस भाँति एक मामूली व्यापारी बढ़कर बड़ा आदमी हो गया है और 
क्यों कल्न का बड़ा आदमी पूछा भी नहीं जाता ? चारों ओर आँख 
खोलकर देखने से मन में इसी भाँति के प्रश्व उठते हैं ओर वे प्रश्न 
बहुतेरा उत्तर देने पर भी अन्त तक कुछ प्रश्न से ही बने रहते हैं । 

लेकिन यदि हम वर्तमान को तटस्थ होकर देख सके, जो कि पूर्ण- 
तया सम्भव नहीं है, तो हमें प्रतीत होगा कि कोई कटी हुईं अपनी 
स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। जो था उसी में से यह वर्तमान बना है । यह 
मनमाना नहीं है। मनमाना हो भी नहीं सकता। इसी भाँति, जो 
भविष्य में होगा, वह भी आज के वर्तमान से निरा असम्बद्ध नहीं हैं । 
आज ही को कल होना है । 

हम देख सकेंगे कि परिवर्तनों में क्रम है और काह्न की प्रगति में 
जो आवतंन-प्रत्यावतंन होते रहते हैं, वे निरे असंगत और अद्वेतुक नहीं 
हैँं। उनमें संगत और हेतु है। 

किन्तु घटना का ओचित्य उस घटना में बन्द नहीं मिल्लेगा | घटना 
को वृत्त मानकर उसी के भीतर द्वेतु खोजने से नहीं चल्लेगा । ब्यक्ति 
अपने व्यक्तिगत जीवन को तोड़कर अपने में ही उसे समझना चाहे तो 
जीवन व्यर्थ-सा और अतक्य-सा मालूम होगा | लेकिन हम जानते हैं 
कवि जब व्यक्ति अपनी ज़िन्दगी के साउ-सत्तर, सौ वर्ष जीकर समाप्त 
होता है, तब भी उप्तका परिवार चल्नता रहता है। परिवार मिट जाते 
हैं ओर समाज बना रहता है । इसी तरह, एक राष्ट्र के जीवन में 
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समाज अपना जीवन-दान कर जाता है। सहस्त-सहस्र वर्षो के इस 
प्रकार के संयुक्त जीवन की साधना के परिणामस्वरूप संस्कृतियाँ 
बनती हैं। मनुष्य का ज्ञान और सभ्यता और संस्कृति इसी भाँति 
उन्नत ओर पुष्ट होते जाते हैं । 

हम देखें कि समस्त परिवर्तनों में नितान्त असंगति ही नहीं है, 
प्रत्युत डनसें एक विकास-घारा है। चीज़ें बनती हैं और मिटती हैं, 
पर वे अनथंक भाव से नहीं बिगड़ती-बनतीं । पिता यदि पुत्र को जन्म 
देकर स्वयं मौत की ओर बढ़ जाता है, तो यह भी एक नियम के अनु- 
सार है । वह यद्यपि यह अन्ध भाव से कर सकता है, पर वह विधान 
'निरथ्थक नहीं है, नियमानुकूल दै । मनुष्य चाहे उसमें अपनी तृप्ति माने 
अथवा उसे अपने ल्षिए शाप समझे, पर वह अनिवाय हैं। मानव- 
जीवन का अथथ उसके-अपने ही भीतर समाप्त नहीं हे । 

एक अनिर्दिष्ट निर्देश से "मानव जीता, चल्नता है और मरता है । 
वह अज्ञान से अथवा ज्ञान-पूवंक अपने जीवन के चक्कर को काटता 
है और अपने जीवन-दान से ब्हत्‌ चक्र के संचाल्नन में सहयोगी बनता हे । 

हम परिवर्तन करते हैं और परिवतन हम पर होते रहते हैं । डसके 
साथ ही हम जान लें कि वह परिवर्तन-मात्र परिवर्तन नहीं है, वह 
उन्नति और विकास है। जानें कि सब-कुछ के द्वारा ओर हमारे द्वारा 
भी युग-युग के भीतर एक विकास अपने को सम्पन्न कर रहा दे। हम 
डसके साधन हैं ओर उसके भाग हैं । --हम और कुछ नहीं दो सकते। 
विकास न रुकेगा । भविष्य आवेगा ही । अतीत जो था, था, ओर 
भविष्य भी जो होगा, वही होगा । इस दृष्टि से वर्तमान की भी एक 
निश्चित रूप-रेखा है। इसी महाचक्र के भीतर हम हैं। हम गिनती 
के वर्षो के क्षिए हैं और परिणाम में साढ़े तीन हाथ से ज्यादा नहीं हैं । 
हम जब से आरम्भ हुए हैं, उसकी जन्म-तिथि है, जिस रोज़ हम न 
रहेंगे, वह भी एक तारोख होगी । हमारा श्रस्तित्व उन ओर-छोर पर 
बैदी तारीखों के बीच में नपा-नपाया है। किन्तु जन्म की तारीख़ से 
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पहले भी दुनिया थी और सब-कुछ था। रूत्यु की तिथि के बाद भी 
दुनिया रहेगी और सब-कुछ रहेगा । अपने-आप ही आप में जब-जब 
हम देखेंगे, तब-तब पायेंगे कि हमारी बहुत ही परिमित सत्ता है ओर 
बहुत ही थोड़ा वश दे । 

लेकिन इसके साथ ही अमिट-रूप में हम जानते हैं कि जो है, 
उसका नाश नहीं द्वोता । सब परिवतेनों के मध्य में कुछ ध््‌ व भी है 
जिसमें परिवर्तन है, वह सदा है सदा था ओर सदा रहेगा । वह शाश्वत 
है और परिवतनों के द्वारा वद्द शाश्वत ही अपने को सम्पन्त करता है। 
हम जानते हैं कि अ्रसंख्य वर्ष पहले जो था, वह भी हम से असम्बद्ध 
नहीं हे । हम आज अपने भीतर इतिहास के अतीत के साथ भी अपना 
नाता श्रनुभव करते हैं। ऐतिहासिक पुरुषों की महत्ता हमें महत्ता की 
ओर प्रेरित करती है । उस भ्रतीत के ज्ञान में हमें रस मालूम होता है । 
तब का इतिहास, मालूम होता है, अब भी हमारी रगों में सो रहा है 
झऔर वह जग भी सकता है। सदियाँ हमें काल-च्षण-सी मालूम होती 
हैं और हम जानते हैं कि हम परिमित प्राणी हैं। जान पड़ता है. 
इतिहास के भीतर भी हमीं हैं । हमीं वह हैं। आदिम मलुष्य ने जो 
भोगा और किया, उसके बाद प्रागू-ऐतिदासिक और ऐतिहासिक युगों 
के दीधघकाल में भी जो डसने भोगा, किया और पाया, उसकी वह 
तमाम अनुभूति, तमाम उपल्वव्धि, तमाम ज्ञान ओर उसकी वह समस्त 
साधना आज हमारे जीवन में बीज-रूप से व्याप्त है। उसी के फल- 
स्वरूप हम आज हैं। नितान्त एकाकी स्वतन्त्र हम अपने-आपकमें 
क्‍या हैं? 

इस दृष्टि से चाहे हम परिमित हों, फिर भी श्रनन्त हैं। हम काल 
से भी नहीं बँघे हैं और न प्रान्त से ही । शत-सहख्नर शताब्दियाँ हम 
में सुखरित होती हैं और हमारा दायित्व बड़ा है । 

क्या हस भावी बदल सकते हैं ? क्‍या हम अपने भी माल्तिक हैं ? 
क्या हम अपने-आप में भाग्य-बद्ध भी नहीं है ? क्‍या हमको माध्यम 
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बनाकर कुछ और महत्त्व नहीं व्यक्त हो रहा है जो हमसे अतीत है ? 
हमारा समस्त यत्न अ्न्ततः किस मूल्य का हो सकता है ? अ्रनन्तकाल 
ओर अगाध विस्तार के इस ब्रह्माण्ड में एक व्यक्ति को क्‍या हैसियत है ९ 

ऊपर को बात कहदी जा सकती है और डसखका कोई खण्डन भी 
नहीं हो सकता। वह सत्य ही है। उस महासत्य के तले हमें विनीत 
ही बन जाना चाहिए । जब वह है, तब में कहाँ ? तब अहंकार कैसा ? 
जब हम ( अपने आपके ) सचमुच कुछ भी नहीं हैं, तब और किसको 
जुद्र माने ? नीच किसको मानें ? तुच्छ किसको मानें ? हम उस महा- 
सत्य की अ्रनुभूति के तले अपने को शून्य ही मान रखने का तो 
अभ्यास कर सकते हैं । 

ओर बस। अ्रहंकार से छुट्टी पाने से आगे हम उस मदासत्ता के 
बहाने अपने सें निराशा नहीं ला सकते, हम निराशा में प्रमाद-गरस्त नही 
बन सकते, अनुत्तरदायी नहीं बन सकते, भाग्य-वादी नहीं बन सकते । 
यह भी एक प्रकार का अहंकार है। प्रमाद स्वार्थ है, उच्छुछुलता भी 
स्वार्थ है । हम जब देखने लगें कि हमारा अहंकार एक प्रकार से हमारी 
जड़ता ही है, अ्ज्ञान है, माया है, तब हम निराशा में भी पड़ सकने 
के लिए खाली नहीं रहते । निराशा एक विज्ञास है, वह एक व्यसन 
है, नशा है। नशीली चीज़ कड़वी होती है, फिर भी ल्लोग उसका रस 
चूसते हैं। यही बात निराशा में है। निराशा सुख-प्रद नहीं है। फिरभी 
लोग हैं जो उसके दुःख की चुस्की लेते रहने में कुछ सुख को स्कोंक का 
अनुभव करते हैं । 

जिसने इस महासत्य को पकड़ा कि में नहीं हूँ, में केवल अव्यक्त 
के व्यक्तोकरण के लिए हूँ, वह भाग्य के द्वाथ में अपने को छोड़कर भी 
निरन्तर कमंशील बनता है। वह इस बात को नहीं भूल सकता कि 
कम उसका स्वभाव है और समस्त का वह अंग है। वह (साधारण अर्थों 
में) सुख की खोज नहीं करता, सत्य की खोज करता है। डसे वास्तव 
के साथ अभिन्नता चाहिए | इसी अभिन्नता की साधना में, इस अत्यन्त 


श् न्थन 


वास्तव के साथ एकता पाने के रास्ते में जो कुछ भी विपत्ति उस पर 
आधे, जो खतरा, जो दुःख डसे उठाना पढ़े, वह सब हुं से स्वीकार 
करता है। इसब्विए, उसका सुख समस्तता के साथ अविरोधी सुख 
होता है । इस जगत्‌ में विज्ञास, दूसरे की पीड़ा पर परिषुष्ट होता हुआ 
देख पड़ता है। वेसा विज्ञासमय सुख निरहंकारी मानव के लिए अ्रत्यन्त 
तव्याज्य बनता है । 

हमने देखा कि चीज़ें बदल्वती हैं; देखा कि वे प्राकृतिक विकास-क्रम 
के अनुसार बदलती हें; देखा कि किसी व्यक्ति की अ्रथवा घटना की 
स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। और भी देखा कि किसी व्यक्ति के त्षिण अपने 
ही ऊपर केन्द्रित होने ओर अपने ही लिए रहने का अवकाश नहीं है। 
(अपने माने हुए) सुख से घिपटने और दुख से दूर भागने की छुट्टी भी 
व्यक्ति को नहीं है। विकास जब अपने-भ्रापको चरिताथथ कर रहा है तब 
व्यक्ति के ल्लिए बीच में अपने सुख-दुख पेदा कर लेना डचित नहीं है । 
जीवन की स्वीकृति व्यक्ति का धर्म है, यो चाहे तो कलेश उपस्थित करके 
वह अपने को मार भी सकता है । 

उसे हमने देखा । अब प्रश्न होता है कि ब्यक्ति अपने को संवेदना- 
हीन बनाने की कोशिश करे, क्या यही यथार्थ है ? अपनी इन्द्रियों को 
क्या मार लेना होगा ? अपने अन्दर की सुन्दर ओर असुन्दर, ग्राह्म 
ओर घृण्य, आननन्‍्दकारी और ग्लानिजनक, सु! और “कु”, यह सब 
विवेक-भावना क्या व्यर्थ है ? अनादि काल से हमारे भीतर एक वस्तु 
को हर्ष से अपनाने ओर दूसरी को दृढ़ता से वर्जित रखने की जो अन्तस्थ 
सहज बुद्धि है, वह क्‍या व्यथ है ? क्‍या सबसे मुह मोड़ कर काय- 
क्लेश में 'स्टाइक रेज़िग्नेशन! (8000 ८अ४74007) सें बन्द हो जाना 
होगा । क्‍या संवेदतहीन, प्रभावहीन बनने की ही खाधना ज्यक्ति के 
लिए सिद्ध होगी ? 

और ऐसा हुआ है। ल्लोगों ने अपने को कुचलने में सिद्धि मानी 
है। उन्होंने अपने से इन्कार किया है, दुनिया से इन्कार किया है और 
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एक प्रकार से “न! कार की साधना की है। उन्होंने 'में अपने को कुचल 
दू गा! ऐसा संकल्प ठानकर कुचलने पर इतता जोर दिया है कि वे सूत्त 
गये हैं कि इसमें 'में' पर सी आवश्यक रूप में जोर पढ़ता है। 'में? 
कुचलकर ही रहूँगा, यह ठान-ठानकर कुचलने में जो जोर लगाता 
है, डसका वह जोर असल में “अहं” के सिंचन में जाता और वहीं से 
आता है। इस प्रकार, तपस्या द्वारा अपने को कुचल्ने में आग्रही होकर 
भी उल्टे अपने सूच्म अहं को अर्थात्‌ में! को, सींचा और पोषा जाता 
है। जो साधना दुनिया से मुँह मोड़कर उस दुनिया की उपेक्षा और 
विम्मुखता पर अवलम्बित है वह अन्त में मूद्धतः अहं सेवन ही का एक 
ख्प हे। 

जो विराट, जो महामहिम, सब घटनाओं में घटित हो रहा है 
उसकी ओर से विमुखता घारणकरने से आत्मेक्य नहीं प्राप्त होगा । 
चीज़ बदल रही हूँ ओर उनकी ओर से निससंवेदन, उनको ओर से 
नितान्त तटसथ, नितानत असंत्ृग्ग और अप्रभावित रहने की साधना 
आरम्भ से ही निष्फल है। वंयक्ति अपने-आप में पूर्ण नहीं हे, तब 
सम्पूर्ण का प्रभाव उस पर क्‍यों न होगा ? प्रभाव न होने देने का हृठ 
रखना अपने को अपूर्ण रखने का हठ करने-जेसा है, जोकि असम्भव 
है। आदमी अपूर्य रहने के लिए नहीं है, उसे पूर्णता की ओर बढ़ते 
ही रहना है । 

इसलिए जगद्गति से उपेक्षा-शील नहीं हुआ जा सकेगा। डससे 
अप्रभावित भी नहीं हुआ जा सकेगा । यद्द तो पहले देख चुके कि अपने 
को स्वीकार करके उस जगद्गति से इन्कार नहीं किया जा सकता | इसी 
भाँति यह भी स्पष्ट हुआ कि उधर से निगाह हटाकर केवल अपने ऊपर 
डसे केन्द्रित करके स्वयं अप्रभावित बने रहने में भी सिद्धि नहीं है । 

तब यही मार्ग है ( लाचारी का नहीं, मोक्ष का ) कि हम घटनाओं 
को केवल स्वीकार दी न करें, प्रत्युत उन्हें स्वयं घटित करें । क्या वास्तव 
के साथ ऐक्य पाना ही हमारा लक्ष्य और वही हमारी सिद्धि नहीं हे ? 


८ सन्‍्थनत 


वह वास्तव ही घटनाओं में घटित बनकर व्यक्त हो रहा है । तब हमारा 
अपना व्यक्तीकरण भी घटनाओं में ही होगा । हम कर्म करेंगे, यह 
जानकर नहीं कि बेला किये बिना गुजारा नहीं, यह मानकर भी नहीं 
कि हम उसके ख्रष्टा हैं। परिवतंन का स्वीकार-भर करने के स्िए हम 
नहीं हैं। उन परिवत नों को सम्पन्न करने के लिए भी हम हैं। विकास 
हो और वद्द विकास हमें अपने हाथ में लेकर विकसित कर जाय, इसकी 
प्रतीक्षा करते नहीं बेठना होगा । हम स्वयं विकास में प्रबुद्ध होंगे और 
उसे सिद्ध करेंगे। हम ख्रष्टा की प्रकृति के समभागी हें। हम केवल 

कप रे ५. «५ # हैं बओ प ५, 
उपादान, उपकरण ही तो नहीं हैं । हम कर्ता भी हैं । चीज़ें बदल्वती हें 
वे सदा बदलती रही हँ, यहाँ तक ही मजुष्य का सत्य नहीं है । मनुष्य 
का सत्य यह भी है कि हम चीज़ों को बदलते हैं, हम उन्हें बदलते 
कप शे 45 ॥# 4» ०5. करे, 
रहेंगे । मनुष्य परिवर्तनीय है, इसीलिए तो कि वह परिवतंनकारी हैं। 
मनुष्य विकासशील है, क्योंकि वह विकासशाली है । वह कर्मवेष्टित 
क्यों है ! क्योंकि वह कर्म का ख्ष्टा भी है। 
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सुना जाता है कि शत्तरम॒गं, जो अफ्रीका के रेतीजे मैदानों में होता 
है, विचित्र प्राणी है । वह जब शत्रु को टोह पाता है तो और कुछ करता 
नहीं , रेत में मुह दुबका लेता है। शत्रु फिर निरापद भाव से जाकर 
ड्खका काम तसाम कर देता है। वह जानवर शुतुरझरुर्ग इस भाँति 
शान्तिपूर्वक मरता है। 

हम लोग शायद उसकी मरने की पद्धति से सहमत नहीं हैं। 
उसका मरना हमारे मन से कोई गलत बात नहीं है। उसकी बेवकूफी 
को सजा ही समम्िए जो मौत के रूप में डसे मिलती है। ऐसे वह न 
मरे तो अचरज । मरना तो उसका उचित ही है। और हम मनुष्य 
जानते हैं कि श॒तुरमुर्ग मूर्ख प्राणी है। 

मूर्ख तो वह हो; लेकिन इतना कहकर बात को हम टाद्लें नहीं । 
उसे कह देकर आदमी शायद स्वयं अपने को कुछ बुद्धिमानू लग आता 
हो। पर हमें इसमें सन्देह है कि दूसरे को मूर्ख कहने के आधार पर 
खुद बुद्धिमान्‌ बचने का ढंग ठीक है। तिस पर वह श॒तुरमुर्ग़ क्यों मूर्ख 
है? और हम क्‍यों नहीं हैं ? और मूर्ख होने में सुभीता यदि हो तो 
फिर हरज क्‍या है (--आदि बातें सोचने की हें । 

घर में एक छोटी बच्ची है। नाम अभी है मुन्नी । सदा खेल्लती 
रहती है । एक खेल्व उसे श्रिय है। वह मुन्नी किसी सूखती हुईं धोती 


€ 
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या बक्स या कुर्सी के पीछे होकर सह ढकेंकर चिह्लाएगी--“अम्माँ ! 
मुन्नी को हढ़ो! अगर अम्मा एक बार में ध्यान नहीं देगी तो झुन्नी 
उससे उलर पड़ेगी । कहेगी--“अम्माँ, अरी अ्रम्माँ, देख ।! और जब 
अम्माँ उसकी ओर सुखातिब होगी तब सामने दूर जाकर मुंह की ओट 
करके कह्देगी--'मुन्नी नहीं है, अम्माँ। मुक्नी नहीं है, मुन्नी को हू ढ़ो । 

तब खसुन्नी की अ्रम्माँ सी सारे कमरे में इधर-उधर, कभी कल्नमदान 
के नीचे, कभी होल्डर के निब में, ग्लाल में या सुईं के नकुए से, यहाँ 
वहाँ ओर जहाँ-तहाँ खोज मचाती हुई मुन्नी को हूँ ढती है, कहती जाती 
हं--अरे मुन्नी कहाँ है ?” कपड़े को उल्लनर-पल्लटकर--' अरे कहाँ है ?' 
मुन्नी, ओ झुन्‍्नी !! 

ओर मुन्‍्नी सामने खड़ी-खड़ी चोरी-चोरी अम्माँ के यत्नों की 
विफलता देखकर ओर उसमें रस लेकर मुह को दोनों हाथों से ढककर 
कहती हे--'झुन्नी नहीं है अम्माँ। मुन्‍्नी नहीं हे । हॉढो ।! 

अम्माँ बहुतेरा हू ढ़ती है, पर सामने खड़ी हुईं मुन्नी नहीं मिल्लती । 
ओह ! जाने झितनी देर बाद वह मिलती हैं। मिलने के बाद ही दो 
कदम भागकर फिर मुँह दुबकाकर खड़ी हो जाती है, कहती है--- 
'अम्माँ, मुन्‍्नी फिर नहीं है, और हूँ ढ़ो । 

सुन्‍्नी को इस खेल में बढ़ा आनन्द आता हैं। हमें भी आनन्द 
आता द्वे। हम कहते हें--'मुन्‍्नी है ।! और वह भागकर किसी वस्तु 
की ओरोट लेकर कहती हे--मुन्‍्नी नहीं है ।! अपनी आँखें बन्द करके 
समझती है, वह नहीं रही है । 

अभी तक ऐसा अवसर नहीं आया कि हमारे मन में इच्छा हुई 
हो, कि उसको बुलाकर विद्वत्तापूवंक समझावे | कहें, कि पगल्ली सुन, 
तेरे देखने ओर दीखने पर औरों की अथवा तेरी सत्ता निर्भर नहीं हे, 
यथार्थता समझ, लड़की, ओर मूर्खता छोड़ । ऐसा हमने अब तक नहीं 
किया और अचरज यह है कि ऐसा न करने के लिए कभी अपने को 
मूर्ख भी हमने नहीं माना। इस खेल को हमने प्रसन्‍नतापूर्वक खेलत्क 
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लिया है और कभी यह नहीं सोचा है कि मूंता गलत चीज है और 
हमें मुन्नी का उससे उद्धार करना चाहिए । 

हमें सन्देह है कि मुन्‍्नी को यदि हम अपनी बुद्धिमत्ता देने लग 
जाये तो वह उसे नहीं लेगी। इतना ही नहीं, वरन्‌ वह उस हमारी 
बुद्धिमत्ता को मूलंता सममझेगी ओर अपनी मूर्खता को स्पष्ट रूप में तकी- 
शुद्ध ज्ञान जानेगी । 

हम केसे जानते हैं कि मुन्‍्नी ग़ल्तत है ? जब वह कहती है कि 'वह 
नहीं है” तब भी वह ग़ल्मत कहाँ है, क्‍योंकि जेसा जानती है चैसा ही 
तो कहती है । वह (डस समय) जानती ही यह दै कि “वह नहीं है ।? 

वास्तव वास्तविकता तत्सम्बन्धो हमारी धारणा से भिन्न क्या वस्तु 
है? भिन्‍न होकर वह है भो या नहीं ?--प्रह अभी निर्णय होने में 
नहीं आया | कभी न आयेगा । अ्रकाव्य-रूप में हम यह कह सकते हैं कि 
सम्पूर्ण सत्य मानव के लिए चिर-पअ्रप्राप्य, अ्रतः चिर-शोध्य है। वह सत्य 
क्या मनुष्य से बाहर भी व्याप्त नहीं है ? जो बाहर भी है वह मनुष्य 
के भीतर ही केसे समायेगा ? उस सर्वव्यापी सत्य की मानव-निर्मित 
घधारणाएँ ही मानवीय ज्ञान-विज्ञान हैं, वे स्वयं में सत्य नहीं हैं। अपने 
सब ज्ञान के मूल में “हम! हैं । वह ज्ञान सत्य है तो बस हमारा होकर 
है। हमारा नहीं, तब वह हुआ-न-हुआ एक-सा है। हर सत्य को श्रपनी 
सत्ता के लिए हम पर इस निमित्त निर्भर रहना होगा कि हम उसे 
जानें। यह बात साफ है। इसकों समझने से कोई इन्कार नहीं कर 
सकता, न कोई दाशनिक इस बात की मान्यता से बाहर पहुँच 
सकता है । 

जब ऐसा है, जब हम से अल्लग होकर सचाई कुछ है ही नहीं, 
अथवा है तो नहीं जेसी है, तो यद्द अप्रामाण्य बनता हैं कि हम श॒त्तर- 
मुर्ग को ग़लत ओर अपने को ठीक कहें । 

शुतु॒रम॒र्ग को तो शायद्‌ हम दीक न कह सकगे। उसको ठीक कहने 
के लिए हमें अपने को इन्कार करना होगा । हम तो दोनों को देखते हैं 


कर 
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न--शुतुरमुर्ग को भी, उसके शन्नु को भी--इसल्िए रेत में सिर दुबा- 
कर शन्न से बचने की शुतुरमुगग की चेष्टा को हम सही कसे कह सकते 
हैं? और शुत॒रमुग़ के ग़लत होने का प्रमाण डसी के हक में यह भी 
है कि शत्र आकर उसे दबोच लेता है। इसल्लिए यह तो असम्भव हैं 
कि शुतुरसुर्ग ठीक हो । लेकिन जब वह ठीक नहीं है तब हम भी ठीक 
केसे हो सकते हैं, यह विचारणीय है। हो सकता है कि दमारी गलती 
शुतुरमुर्ग से इतनी ही भिन्न हो, कि हम शुतुरण॒ग न होकर आदमी हैं । 
अन्यथा केसे कहें, कि यथार्थ में हम दोनों में बुद्धि की भ्रपेत्षा खासी 
समता नहीं है। 

मान क्षिया जाय कि शुतुरमुर्ग बुद्धि से श॒त्ुरझ॒ग है, लेकिन बात- 
चीत में अआदसी है। तब क्‍या वह हमकों मूल नहीं सममझेगा ? “जो 
दीखता है, उतना ही है। जो नहीं दीखता है, वह इसीलिए तो नहीं 
दोखता है कि नहीं हैः--शुतुरझुर्ग के ज्ञान ता तल्ल यह है। हम मानव 
उसे थोपे अज्ञेयवादी, अ्रदष्वादी जान पढ़ेंगे। जो अज्ञात हैं, डसके 
होने में क्या प्रयोजन ?! वह न हुआ भला । वह नहीं हो हे। ओर 
शुतुरमुर्ग के निकट जो दृश्य है, उतना ही ज्ञात है, उतना ही ज्ञेय है । 
अतः जितना दीखता है, उसके अतिरिक्त कुछ और है ही नहीं,--यह 
होगा उस मानव-रूपी शुतुरमुर्ग का जीवन-सिद्धान्त । तदनुरूप उसकी 
जीवन-नीति भी यह हो जातीं है कि--“जों अनिष्ट है, डसे मिटाने का 
सीधा उपाय हे उसे न देखना। अनिष्ट पर इसी भाँति विजय होगी । 
अनिष्ट यों ही असत्‌ होगा । इसलिए ओर कुछ करने की आवश्यकता 
नहीं हे, जब भय हो अथवा सन्देह हो, तब आँख मींच तो । भय की 
आशंका ओर सन्देह की शंका से इस भाँति मुक्ति प्राप्ति होगी । 

अब, क्‍या मानव-बुद्धि-द्वारा निर्मित तक-सम्मत नीति भी लग- 
भग इसी प्रकार की नहीं दे ? 

उस नीति पर चलने से शुतुरसुर्ग शत्रु से नहीं बच पाता । शत्रु 
को डल्नटे अपनी ओर से वह सुविधा पहुँचाता हे और बेमोत मर जाता 
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है । अतः कद्दा जा सकता है कि वह नीति विफल है, आन्त है। हम 
भी खुद ऐसा सानते हैं । 

पर डस नीति को (जो आज मानव-नीति भी हो रही है) वकालत 
में यह कहा जा सकता है कि सरना तो सबको है। कौन नहीं मरता ? 
असल दुश्मन मौत है । किसी और को दुश्मन भल्ला क्यों मानें ! कोई 
हमें क्या मारेगा। बात तो यह है, हि मौत हमें मारती है। जिसे 
डुशमन मानते हो वह तो यम देवता का साधन है वाहन है। असल 
में तो भाग्य के पंजे में सब हैं। यम उसी भाग्य का प्रहरी है। उसके 
हाथ से तो बचकर भी बचना नहीं है। मौत हमें आा दबोचेगी ही । 
प्रश्न उससे बचने का नहीं है, और मुह दुबका लेने से क्या श॒त्रझुर्ग 
सचम्‌ृच भय से छुटकारा नहीं पा जाता ? फिर वह मर भी जाय 
तो क्‍या ९ हि 

मानना होगा कि प्रश्न श्रन्त में किसी भी शत्र से बचने का उतना 
नहीं है। उतना कया बिलकुत्न भी नहीं है। तमाम प्रश्न (डसके) 
भय से बचने का है। यह तो हम जालते ही हैं कि डरकर हम 
चाहे कितना ही भागे, हटें, छिप, पर मौत के चंगुल से बचना नहीं 
होगा। इस प्रकार के सब प्रयत्न निष्फल होंगे। अतः एक ही लच्य 
हमारे सामने रह सकता है और वह यह कि मरने की घड़ी हम सीधे 
ढंग से मर जायें, पर मरने से पहले थोड़ा भी न मरें, अर्थात्‌ मरने के 
भय से बचे रहें । 

क्या यही लक्ष्य नहीं है ? और क्या इसी लच्य के साधन में 
मनुष्य ने धर्म-शास्त्र, नी ति-शासत्र, कल्ना-विज्ञान आदि नहीं आविष्कृत 
किये ! फिर श॒त॒रमुर्ग को मूर्ख क्‍यों कहते हो ? 

श॒तुरमुर्ग के वकील के जवाब में क्या कहा जाय ? पर एक तो 
भय से बचने की पद्धति स्वयं भय-का-भय है। यह शुतुरमुग की है। 
अधिकांश में मानव के यत्न भी उसी पद्धति के हैं। पर दूसरा, भय 
को निर्भयता से जीतने का डपाय है। इसमें भय से छिपा नहीं जाता, 
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उस पर विजय पाईं जाती है। उसका सामना किया जाता है। 

श॒तुरम॒ुर्ग ने अपने को रेत में गाइ लिया और भय से बचा लिया। 
इस भाँ ति वह सहज भाव से मर गया। आदमी ने धर्म की सृष्टि की, 
उसमें अपने को गाड़ लिया और राम-नाम क्ेता हुआ क्ृतार्थ भाव से 
मर गया । धर्म से डवरकर उसने कर्तव्य, देश-भक्ति, त्याग, बलिदान 
आदि-आदि अन्यान्य मन्तव्यों की सृष्टि की, जिनके भीतर निगाह गाड़े 
रखकर वह हार्दिकतापूवंक मर गया । अखल्न में सब बात मरते समय 
सहज भाव रखने की है। जो जितना निर्भय है, सरल भाव से मर 
सकता है, वह उतना ही सफल दै। लेकिन स्पष्ट है कि इसके लिए 
बुद्धि की निगाह को बाँधकर कहीं-न-कहीं गाड़ लेना जरूरी हे । 

हाँ, जरूर गाड़ लेना जरूरी है। पर इसमें ओर शुतुरमुर्ग की क्रिया 
में अन्तर हो सकता है। एक भय-जन्य है तो दूसरी श्रद्धाग्नरित हो 
सकती है। ह 

एक प्रकार के मतवादी हें जो तकंपूर्वक सिद्ध करते हैं कि आँख 
चारों ओर देखने के लिए है। बुद्धि स्वतन्त्र है। व्यक्तित्व चोमुखी है । 
श्रद्धा अन्धी वस्तु है। किसी भी अजय वस्तु का पलछ्छा पकड़कर नहीं 
बेठना होगा। सब कुछ तोलना होगा। ये लोग डिजाइनर हैं और 
तरह-तरह की साइंसों के चौखूँटे नकशे बनाकर दिया करते हैं । 

ऐसे लोग ज्ञान-विज्ञान की बहुत छान-बीन करते देखे जाते हैं । 
उनका जीवन विवेचनशील, सम्भ्रान्‍्व ओर सुखमय होता द्ै। ये क्लोग 
सब बातों को तोलते, जाँचते ओर परखते हैं । किसी पर श्रद्धा नहीं 
रखते, किसी पर फिर अश्रद्धा भी नहीं रखते । उदार, संयत, सीधे-सादे 
रूढ़ि पर चलने वाले जीव थे होते हें। 

ल्षेकिन मौत का इन्हें बड़ा भय होता है। दूसरे की भी और अपनी 
भी मौत का । मौत की व्याख्या तटरथ भाव से ये करते हैं, पर उसकी 
ओर निगाह नहीं उठने देते । ये श्रद्धा के कायल नहीं । इससे इनकी 
जीवन-नीति भ्रय के आधार पर खड़ी द्ोती दै। भय में से नियम-कानून, 
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'पुलिस-फौज, अदाल्वत-जेल, शासन-अनुशासन, अख-शख आदि बनते 
हैं । भय अद्भुत-रूप में सहनशील है। वह ज़बर्दस्त शक्ति को उत्पन्न 
करता है। भय-जात साहस और भय-जात बल में आसुरी प्रबल्नता . 
है। भय एक दृष्टि से उपकार भी करता है। उससे निर्भमीकृता की 
'अनिवाय आवश्यकता प्रकट होती है । भय निस्सन्देह उन्नति के मार्ग 
में बहुत जरूरी है । पर भय उभय दै । उससे मोत पास खिंचती है। 
वह मौत का न्योता दे । 

शअद्धा में से शाख-पुराण, साहित्य-विज्ञान, कल्ला-दु्शन, क्रान्ति और 
बलिदान बनते हैं। श्रद्धा मौत को प्रेम भी कर सकती है। इसलिए 
नहीं कि वह मौत है, बल्कि इसलिए कि श्रद्धा जानती है कि स॒त्यु 
जीवन की दासी है | श्रद्धा जानती है कि यदि जी की मौत है तो 
इसी निमित्त कि नूतन की सृष्टि हो और जीवन उत्तरोत्तर पछवित हो। 
श्रद्धा आँख नहीं मींचती । वह आँख खोले रखकर मौत में जीवन के 
सन्देश को और शत्रु में बन्चु को पहचानती है। 

हम कह सकते हें कि वह श्रद्धा है तो मनुष्य शुतुरमुर्ग नहीं है, 
पर हम उस मतवादी से केसे पार पाएँ जो मनुष्य को हृतना तक-संगत 
ओर विज्ञान-शुद्ध बनाना चाहता है कि श्रद्धा उसके पास न फटके । 
तब हम उस छुद्धिवादी को शुतुरमुर्ग का वकील कहते हैं । 

मुझे इसमें सन्देह है कि आँख एक ही बार में चारों तरफ देखती 
है। मुझे प्रतीत होता है कि वह एक पत्न में एक ही ओर देखती है। 
ओर मुझको ऐसा भी मालूम द्ोता है कि हमारी बुद्धि में इश्य को 
(?८:५०८८८९९०) देखने की शक्ति न हो तो श्राॉँख देखकर भी कुछ न देख 
सके । (?००७०८८४४०) की शक्ति अर्थात्‌ दृश्य की विभिन्नता में एकता देखने 
की शक्ति । इसी प्रकार व्यक्तित्व को चहुँसुखी होने के लिए एक निष्ठा, 
की आवश्यकता दे। शंका के सामथ्य के ल्विए निश्शंकित चित्त चाहिए 
और अन्वय की शक्ति के लिए समन्वय को साधना चाहिए। मुझे 
इसमें बहुत सन्देद्द हे कि वह बुद्धि जो चारों ओर जाती है, किसी भी 
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ओर दूर तक जा सकती है । मुझे इसमें भी बहुत सन्देह है कि जिसको 
श्रद्धा का संयोग प्राप्त नहीं है, वह बुद्धि कुछ भी फल्न उत्पन्न कर सकती 
है, बुद्धि श्रपने-आप में बन्ध्या है। वह भय में से उपजी है और भया- 
श्रित बुद्धि लगभग शुतुरसुर्ग-जेसी है। उससे निस्सन्देह मदद बहुत भी 
मिलती है। उसकी मदद से व्यक्ति थोड़ी-बहुत निमेयता भी सम्पादन 
करता है; पर वह अ्रन्ततः मन को डठाती नहीं हैँ और स्वयं भी 
विकारहीन नहीं है । 

किसी बृहत्तर अज्ेय में अपने को गाड़ देने से हम अपने को 
संकुचित नहीं बनाते । अपनी बुद्धि के भीतर रत रहने से जेसे हम हस्व 
होते हैं उसी भाँति श्रद्धापूवंक विराट सत्ता के प्रति समर्पित हो रहने 
से हम मुक्ति की ओर बढ़ते हैं। धम, श्राद्श, बलिदान आदि की 
भावनाएँ मनुष्य की इसी प्रकार अभ्युद॒य-स्फूर्ति का फल्न हैं और वद्द 
इन भावनाओं द्वारा अपने ही घेरे से ऊँचा उठता है । 

शुतुरमुर्ग की कथा मनुष्य पर ज्यों-की-त्यों लागू है, अगर वह भय 
को जीतने के लिए अपनी भयाक्रान्त धारणाओं सें ही दुबकता हैं। 
साधारणतया हम उस कथा के उदाहरण के प्रयोग से बाहर नहीं होते । 
लेकिन हम बहुत-कुछ बाहर हो जाते हैं जबकि अपने बचाव की चिन्ता 
नहीं करते प्रत्युत्‌ (मालूम होने वाले) शत्र के सम्मुख बढ़ चलते हैं। 
शत्रु को जब हम अपने से भिन्न देखते ही नहीं और उससे भागने की 
जरूरत नहीं समझते, तब हमारी बुद्धि स्वस्थ रहती हैँ । तब हम घीर, 
प्रसन्न-प्रेम भाव से डसे अ्पनाते हैं, फिर इसमें चाद्दे हमें उसके हाथों 
मौत ही मिले । पर मौत में हार नहीं है, हार तो भय में है । मौत तो 
जीवन-तत्त्व की प्रतिष्ठा में नियुक्त एक सेविका-मात्र ही है । 

हमारे घर की जो मुन्‍्नी अपनी आँखें मूं दकर समर लेती है कि 
वह नहीं रही, श्रसल में वह हममें से अधिकांश की बुद्धि की प्रतिनिधि 
है। न देखना, न होना नहीं है और हम बहुधा इसी चक्कर में पड़े हैं । 
बुद्धि पग-पण पर हमें बहकाती और फुसलाती है। वह प्रवंचना हें, 
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वह भय की प्रतिक्रिया है। भय उपयोगी है, यदि वह श्रद्धा और प्रार्थना 
की ओर ले जाय । श्रद्धा भय का काट है। भय संहारक है ( जेलसा कि 
वह दे ) यदि वह अख-शखर ओर अहँभाव की ओर ले जाता है । हम 
जान रखें कि एक साहस है जो भय में से उपञ्नता है। वह आवेश- 
युक्त, ज्वराक्रान्त और पर्याप्त से अधिक तीखा होता द्वैे। वह दूसरे को 
डराकर अपने को साहस सिद्ध करता है । वह चमत्कृत भय का प्रतिरूप 
है। हमारी बुद्धि भी अहंजन्य भीरु साहसिकता को अपनाती और 
पोसती है, पर वह साहस सस्ती चीज़ है और नकल्ली है। वेसी साह- 
सिकता भीरुता नहीं भी हो तो प्रमत्तता अवश्य है। शराब पीकर 
जो दुबंल बड़ी डीगें हॉकता है, वह डींग उसकी उस दुबंलता को ही 
व्यक्त करती है। कृपया कोई उन्हें बल्न न समझे । हमारी बुद्धि बढ़ी 
ठगिनी है। क्षी ण-शक्ति पुरुष क्‍यों. शराब की ओर जाता है ? इसीलिए 
कि वह अपने को ठगना चाहता है। नहीं वो श्रपती ही क्षीणता उसे 
असझ्य होती है। कुछ देर तक के लिए क्‍यों न हो वह अपने से बचने 
के लिए नशे का सहारा पकड़ता है। “बुद्धि हमें बताती है कि हम-हम 
हैं ओर वह अमुक हमारा शत्रु है और वह दूसरा भी हमारा शत्रु है-- 
इस भाँति वह हमें भरमाती है। पर हमारा शत्रु बाहर कहाँ, वह भीतर 
है। भीतर-बाहर के द्विसेद॒ पर हमारी बुद्धि अपना किला बाँधे बेटी 
है। वह हमें परस्पर-व्याप्त अभेद तो देखने ही नहीं देती और हमें 
भय के मार्ग से अपने डन इस या उस शज्नु से बचने या बढ़ला लेने 
के नाना उपाय निरन्तर सुझाती रहती है। पर ये सब शुतुरझुर्ग या 
शिकारी के उपाय हैं। वे सब मौत के निमन्त्रण के रूप हैं। शुद्ध 
बुद्धि व्यवसायात्मिका है ओर वह श्रद्धोपेत है। बह अभेद की राँकी 
देती है । वह विनीत बनाती है। वह जगत्‌ के प्रति बढ़ और परमात्मा 
के प्रति व्यक्ति को कातर बनाती है। उससे व्यक्ति अट्टट, अजेय और 
अमर बनता दे। वह मरता है पर अमर होने के लिए, क्योंकि रूत्यु 
में डसे संकोच नहीं द्वोता। ऐसी बुद्धि अभ्रक्ृय में से रस लेती है ओर 


श्प सन्‍थन 


उसी में अपना समर्पण करके रहती है। वह इस भाँ ति क्रमशः प्रशस्त 
ओर मुक्त होती जाती है। वह घेरती नहीं, बाँधती नहीं। काट-फाँस 
करने वाली लकीरें वह नहीं उपजाती । वेसखी विधि-निषेध की लकीरें 
हैं, और उनकी धार तीखी भी कर दी जाती दै। सुक्त-बुद्धि सापेक्षता 
में उन्हें निभाती ही है, उन्हें स्वयं सत्य नहीं बनने देती, बल्कि अपने 
समन्वित व्यवहार से वह उनको उत्तरोत्तर अधूरी, ओछी और मिथ्या 
सिद्ध कर पाती है । वह श्रद्धा से तदूगत है, इससे अविकारी है | उससे 
अ्रत्नग वादवादी जो बुद्धि है, अहमस्त है । सच पूछिए तो वह शअबुद्धि 
ही हे। इस तरह देखें तो मनुष्य का बुद्धिवाद निपट अबुद्धि का ही वाद 
हमें दीखेगा । ओर उसका अहंकार करना हम छोड़ देंगे। 


दूर और पास 


जब दूरबीन पहले-पहल हाथ आईं तब विलक्षण अनुभव हुआ । 
खुना था उससे दूर की चीज्ञ पास दीख आती है। लेकिन मेंने देखा तो 
पास की चीज दूर हो गईं थी। पीछे पता चल्ना कि मैंने दूरबीन की 
डल्टी तरफ़ से देखा था | फिर सीघी तरफ से देखा तो बात सही थीं । 
दूर की चीज़ बेशक पास दीखती थी । लेकिन इस गल्नती से भी लाभ 
डुआ। जब पाख की चीज़ को दूर बनाकर देखा तब दृश्य की सुन्दरता 
बढ़ गई जान पढ़ती थी। दूर की चीज़ पास आ जाने से दृश्य में 
मोहकता उतनी न रह गईं थी । पता चत्ना-- ॥ 

दूरी मोह पैदा करती है--080470० 0005 (2040; दूरी मिट 
जाय तो सुन्द्रता के बोध के लिए गुजायश नहीं रहेगी । 

यह तो राह चलने की बात हुईं । लेकिन जिस विचित्र अनुभव 
का जिक्र यहाँ करना है वह यह है कि जो चीज़ एक और से दूर को 
पाख करती है, वही दूसरी ओर से पास को दूर बना देती है । 

अर्थात्‌ दूर होना और पास होना ये कोई निश्चित स्थितियाँ नहीं 
हैं। वे अपेक्षापेज्षी हैं । उनमें अदल-बदल दो सकता है ! 

दूरबीन की मद॒द से ऐसा होता ही है। लेकिन बिना दूरबीन के 
भी आँख नित्यग्रति ऐसा करती है, यह भी सही है। आँख में तर-. 
तमता की शक्ति है। जो पास की चीज़ को देखती है वही आँख कुछ 
दूर को चीज़ भी देख लेती दर, आँख को नसें यथानुरूप फैल्-सिकुड 
कर आँख की इस शक्ति को क्रायम रखती हैं। 
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वस्तुओं का मूल्य भी इस पर निर्भर करता है कि हम उनसे कितने 
पास अथवा कितने दूर हैं। क्योंकि, दूरी और निकटता निश्चित मान 
के तत्त्व नहीं हैं, इसी ले किसी वस्तु का एक ही मूल्य नहीं है। वह 
मूल्य अलग-अलग लोगों की निगाह में अल्वग-अलग है, और देशकाल 
के अनुसार घटता-बढ़ता रहता है। 

दूर की बड़ी चीज़ छोटी लगती हैं, पास की छोटी बड़ी | आँख के 
आगे दो डँगल्ी खड़ी कर लें तो सूरज ढक जाता दै। पर सूरज बहुत 
बढ़ा है, दो डँगलियों की चौड़ाई उसके सामने सता क्‍या है। फिर 
भी, पास होने से मेरे हिसाब से दो डँगलियाँ सूरज से बढ़ी बन जाती 
हैं ओर सूरज को देखने से रोक सकती हैं । पास का पेड़ बढ़ा दीखता 
है, दूर का पहाड़ उभरी काली ल्कीर-सा दीखता है । 

परिणाम निकलना कि बाहरी-छुट-बड़पन कोई निश्चित मान का 
तत्त्व नहीं है, वह प्रयोजनाश्रित तथ्य ही है। 

इसलिए, असल प्रश्न यह हो रहता है कि हमारी तर-तमता की 
शक्ति कितनी है ? आँख की दृष्टि की वह शक्ति तो परिमित ही हे, 
लेकिन मन की इष्टि की शक्ति का परिमाण वैसा बँधा नहीं है। वह 
उत्तरोत्तर बढ़ाया जा सकता है। मन की दृष्टि-शक्ति का नाम है-- 
कटपना । 

जो नहीं दीखता, कल्पना उसे भी देखती है। जो पास है, कल्पना 
उसे भी दूर बना सकती है। जो बहुत दूर है, कल्पना डसे भी खींच 
कर प्रत्यक्ष कर देती है । 

कल्पना दूरबीन की भाँति बढ़ी उपयोगी चीज़ है। पर उसके 
डपयोग की विधि आनी चाहिए। अन्यथा वह कीमती खिलौने से 
अधिक कुछ नहीं रह जाती । 
ः पर नहीं, वह हर द्वालत में क्रीमती खिलौने से अधिक है। क़ीमती 
खिलौना तो ज्यादा-से-ज्यादा हूट कर रह जायगा। पर कल्पना खुद 
नहीं हूटती, आदमी को तोढ़ती है। उसका ग़ल्नत डपयोग हुआ तो 
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वह आदमी को तोड़-मोइकर पशु बना सकती दे । उसके दीक इस्तेमाल 
से आदमी देवता घन जाता है, इसलिए, कल्पना खिलौना नहीं है और 
उससे खेलने में सावधान रहना चाहिए । 

दूरबीन जिसके पास पेसा है वही बाजार से ला सकता है, पर 
कल्पना तो सभी को मिली है। उसके लिए किसी को भी किसी 
आज़ार में भटकना नहीं है। वह भीतर मौजूद है। सवात्न इतना ही हे 
कि उसका इस्तेमाल होता रहे और वह मेल्ली न हो, और न दील्ी- 
ढाली हो जाय । ठीक काम के लायक रदे ओर वह बहके नहीं । 

सच बात यह है कि जेसे निगाह खराब द्ोने का मतत्ब यही दे कि 
उसमें दूर को ठीक दूर ओर पास को ठीक पास देखने की शक्ति नहीं 
रह गई है वसे ही बुद्धि की खराबी का मतत्नब सिवा इसके कुछ नहीं 
है कि कल्पना की त्चचक उसमें कम हो गई दे । 

हमारा रोज़ का अनुभव है कवि अगर अपने ही हाथ को दम अपनी 
आँखों के बहुत निकट लाते चले जायें तो अन्त में आँख काम नहीं 
देगी और मालूम होगा कि जैसे हाथ रद्दा ही नहीं है। किसी भी 
तसवीर को हम पास से ओर पास देखने का आग्रह करके उसे सिर्फ 
धब्बा बना दे सकते हैं। यहाँ तक कि उसे अपनी आँख से बिल्कुल 
सटा लेकर कह सकते हें कि वह कुछ भी नहीं है, क्योंकि हमें कुछ 
भी नहीं दीखता है। इस भाँति हरेक सुन्दरता जरूरत से अधिक 
पास ले लेने पर असुन्द्र और फिर असत्‌ हो जायगी । 

इसलिए, हमारा प्रत्येक के प्रति एक प्रकार का सम्मान का अ्रन्त 
चाहिए ही । डख अन्तर को मिदाकर भोग की निकटता पेदा की कि 
वहाँ सुन्दरता भी लुप्त हुईं । 

यह रोज़ का ही अनुभव है। हम चीज़ों को देखते हैं और वे 
सुन्दर लगती हैं। सुन्दर लगती हैं, तो हम उन्हें चाहने लगते हैं। 
चाहने लगते हैं तो उन्हें पाने की लालसा करते हें। इस ल्ालसा की 
ब॒द्धि से हम उन्हें छूते हैं, पकढ़ते हें अर्थात्‌ उन्हे मर्यादा से अधिक 


शक सन्‍्थतत 


“अपने निकट ले लेते हैं। परिणाम होता है कि हमारा सम्भ्रम मिट जाता 
दे और जिसको मनोरस मानकर चाहा था वह धीमे-धीमे वीभव्स हो 
जाता है श्रौर हमारे चित्त को ग्लानि होने लगती है। तब उकताकर 
डसे छोड़ हम दूसरी श्लोर लपकते हैं। पर वहाँ भी वही होता है 
और वहाँ भी श्रन्ततः ग्लानि हाथ आती है। 

अनुभव में आया है कि जिस जगह में हमें बिलकुल दिलचस्पी 
नहीं हुईं है, चहाँ के फोटोग्रा फ़ लुभाने हो जाते हैं। खण्डदर हमारी 
निगाह में खण्डहर है लेकिन उसी का चित्र कभी हमारे लिए इतना 
सुन्दर हो जाता है कि हम सोच भी नहीं सकते थे । 

यह इसीलिए कि फोटोग्राफ़ से हमारी पर्याप्त अलहदगी है। 
फोटोग्राफ़ में हम उस दृश्य को एकत्रित भाव में देख सकते हैं । आपम्रह 
वहाँ हमारा मन्द है। वहाँ हमारे मन की स्थिति से विलग भी उसकी 
सत्ता है। मानो उस चित्र का अस्तित्व ही नहीं, व्यक्तित्व है । हे 

परिणाम यह कि दूरी भी कभी बिलकुल नष्ट नहीं हो जानी 
चाहिए ! दूरी बिलकुल न रद्दे तो आँख बिलकुल न देख पाये, बुद्धि 
बिलकुल न समझ पाये। और मन पर ज़ोर इतना पड़े कि ठिकाना नहीं 
और तिस पर भी चहुँ और सिवा अँघेरे के कुछ न प्रतीत हो । 

सब वस्तुश्नों, सब स्थितियों, सब दृश्यों और ब्यक्तियों के प्रति 
यह समादर की दूरी इष्ट है। इसको विनय-भाव कहिये, अनासक्ति 
कहिये, असंल्लग्गता कहिये, दृष्टि की वैज्ञानिकता कह्दिये--चाहे जिस 
नाम से इसे पुकारिये | सम्बन्ध में एक प्रकार की तटस्थता ही चाहिए । 
जो भी हम छू रहे, देख रहे, चाह रहे हैं, ध्यान रखना चाहिए कि 
उसका अपना भी स्वत्व है। वह प्रयोजनीय पदार्थ ही नहीं है। वह 
भी अपने-आप में सजीच और साथक हो सकता है। उसमें भी वह है, 
जो हम में है। एक ही व्यापक तस्व दोनों में है। जो हम हैं वही वह 
है। इसलिए किसी अविनय का श्रथवा आहरण का सम्बन्ध केसे हो 
सकता है ? सम्बन्ध श्रम, आनन्द और कृतज्ञता का हो सकता हे । 


ल्‍ध् 
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जिसको कल्पना कहा, उसका इसी जगह उपयोग है। 

जो हम हैं वह तो कोई भी नहीं है। दम जेसे बुद्धिमान हैं, क्‍या 
कोई दूसरा देसा हो सकता है? साफ बात तो यह है कि हम हमीं 
हैं। कोई मला हम जेसा कया होगा ? असंस्कारी अहंकारी बुद्धि इसी 
प्रकार सोचती है। 

लेकिन इससे यही सिद्ध होता है कि ऐसा सोचने वाले की कर्पना- 
शक्ति क्षीण हो गईं है। कल्पना हमें तुरन्त बता देती है कि हम अनेकों 
में एक हैं ओर अपने में अहंकार अनुभव करने का तनिक भी अवकाश 
नहीं दे | वह कल्पना हमें बताएगी कि दूसरे में भी अहंकार हो सकता 
है, ओर रहे, ओर उस अहंकार का खयाल रखकर . चलना ही ठीक 
होगा | वह कल्पना हमें सब के अलग-अलग स्थान समसने में मदद 
देगी और सुझकाएगी कि समस्त के केन्द्र हम नहीं हैं जेसा कि हम 
आलानी से समझ लिया करते छें। 

वेंसी तटसथता की दूरी जगत्‌ श्रोर जगत्‌ की वस्तुओं के साथ 
स्थापित करने के बाद आवश्यक है कि हम उनसें भावना की निकटता 
भी अनुभव करें । दूरी तो हे ही, पर निकटता और भी घनिष्ठ भाव 
से आवश्यक है| वेसी निकटता का बोध जीवन में नहीं है तो जीवन में 
कुछ रस भी नहीं है । 

जिस शक्ति से यह हो, उसका नाम है भावना। यह भावना ' 
प्रभेद-मुलक हे । “नष्ट करती है! का आशय यह कि डसके फासले को 
यह रस से भर देती है। , 

जब पहल्े-पहल खुदबीन में से फॉककर देखने का अवसर हुआ 
था, तो आश्चर्य में रह जाना पड़ा था। बाहर कुछ भी नहीं दीखता 
था, एक नन्‍्हा--बहुत ही नन्‍्हा-सा पत्ते का खण्ड डेस्क पर रखा था। 
वह है, इसमें भी शक्कर हो सकृता था। डसकी हस्ती कितनी थी ।' 
साँस उस पर पड़े तो बेचारा उड़कर कहाँ चला जाय, पता भी न चलते । 
लेकिन खुदेबीन में से जब देखता हूँ तो देखता हूँ. कि क्‍या कुछ वहाँ 
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नहीं है। जो आश्चर्यकारक है, जो मदान्‌ वह सभी कुछ वहाँ पर भी 
है। एक दुनिया-की-दुनिया उस पत्ते के खणड के भीतर समाई है। 
वह पत्ते का टूक क्या कभी पूरी तरह जाना जा सकेगा ? उसमें कितना 
रहस्य है, कितना सार । उसमें क्या अगाघ श्रश्ञेयता नहीं हैं ? जाने 
जाओ, फिर भी जानने को वहाँ बहुत-कुछ शेष रह ही जायगा । खुद़े- 
बीन में से उस बिन्दी-भर पत्ते को मैंने इतना फेला हुआ देखा कि 
मानों वही विश्व हो। उसमें मानों नगर थे, मेदान थे, समुन्दर थे । 
लेकिन वहाँ से आँख हटाने पर क्या मेंने नहीं देख ल्लिया कि हरी-सी 
बूँद जितने आकार के उस पत्त की सत्ता इस जगत्‌ में इतनी हीन हे, 
इतनी हीन द्वै कि किसी भी गिनती के योग्य नही दे । 

फिर भी वह है, और नहीं कहा जा सकता कि अपने में वह स्वत्तन्त्र 
सृष्टि नहीं है। वह खन्‍्ड वैसा ही स्वयं हो सकता है जेसा में अपने 
में स्वयं हूँ । तब केसे उसके प्रति अविनयी द्वो सकता हूँ ? 

यहीं भावना की आवश्यकता है। कल्पना ने सुझे मेरा स्थान 
बताया। उसने मुझे स्वतन्त्रता दी, उसने मुझे अपनी ही मर्यादाओं 
से ऊंचा उठाया, उसने मुझे अनन्त तक पहुँचने दिया और मेरी सान्‍्तता 
के बन्धन की जकड़ को ढीला कर दिया । 

भावना उसी मेरी ब्यापकता में रस प्रवाहित करेगी । उसमें अर्थ 
” डालेगी। जो दूर है उसे पास खींचेगी। भावना से प्राणों में डभार 
आएगा और जिसे कहपना ने सम्भव देखा था, भावना उसी को सत्य 
बनाएगी । 

जो ब्रह्माण्ड में है पिण्ड में भी वह सभी कुछ है। बह्याण्ड को 
छूने की ओर कल्पना उठी, तो भावना उसी सत्य को पिण्ड में पा लेने 
की साधिका हुईं। (:००आए) “विस्तृत” में नहीं, (/7०0भ9 ) 
“घनता' द्वारा ही वह सम्पूर्ण अपनाएगी। दुर्शन की मर्यादा अगम है, 
पर प्रीत-भक्ति की क्षमता उससे भी गहरी जायगी। प्राणों का उभमार 
(7०7४0०7 ) करपना की उड़ान से अधिक सार्थक हो सकेगा । उससे 


दूर ओर पास 


दा 
/ष्र 


उपल्नव्धि गम्भीर होगी । 

कल्पना और भावना ये दोनों ही जीवन की प्रगति के मूल में हैं । 
दोनों अनिवाय हैं, दोनों अमूल्य हैं। पर दोनों का खतरा भी बहुत 
है। दोनों से मनुष्य विराट की ओर बढ़ता है, पर इन्हीं से वह अपना 
विनाश भी बुल्चा सकता है । 

भावना से जब हम परस्पर में क्लेश-क्लिष्ट दरी पेदा करते हें 
आर कल्पनाहीन बुद्धि से लालसाजनित निकटता में रमण करते हें, 
तब ये ही दोनों शक्तियाँ हमारी शत्र हो जाती हैं। और हमारा अ्रनिष्ट 
साधन करती हैं। जो मेरे पास है, वह मेरा स्वत्व नहीं है, क्योंकि डसका 
अपने सें अल्वग स्वत्व भी है। कल्पना-द्दीन होकर हम प्राणों को ऐसे 
पाते हैं, मानो उसकी खार्थकता हमारे निकट प्राप्त होने में ही है। यह 
हमारी भूल है और इससे हमारी अपनी ही प्राप्ति का रस हस्व होता 
है। यही सानव का मोह और अहंकार है । 

दूसरी ओर भावना को हम दुर्भावना बना उठते हैं और उसके 
सहारे परस्पर की निकटता नहीं बल्कि दूरी बढ़ा लेते हैं। मन ही एक 
हो सकता है, तन अनेक हैं। पर मन हम फटने देते हैं और तन की 
निकटता के कामुक होते हैं। नतीजा इसका विनाश है। 

जो दूर द्वे उसे दूर, जो पास है उसे पास जानना होगा। फिर 
भी जानना होगा कि दूर है वह भी पास है ओर जो पास मालूम होता 
हैं, उसे भी दूर रखने की आवश्यकता हो सकती है। तन जुदा-जुददा हैं, 
आत्मा एक है। आत्मक्य को कल्पना द्वारा प्राप्प और भावना द्वारा 
सुल्लभ बनाना होगा। ओर अपनी एवं सबकी, देह की अभिन्‍नता के 
प्रति सम्मान और सम्प्रम का भाव रखना होगा । सबके स्व॒त्व का आदर 
करना होगा, किसी स्वत्व का आहरण गहित समझना होगा । यही दूर- 
पास का भेद है | इस दूर ओर पास की तर-तमता का भेद हमने खोया 
तो समझो अपने को ही खोया । उसको जानकर हम अपने को पाने का 
प्रयत्न करें, यही शुभ है। 


उपयागिता 


शायद चोथी क्लाप सें आकर अँग्रेज़ी की पहली झिवाब के पहले 
सबक में हमने पढ़ा--- परसात्मसा दयालू है। उसने हमारे पीने के छ्लिए 
पानी बनाया, जीने के लिए हवा, खाने के लिए फल-मेवा आदि- 
आदि । 

पढ़कर वह सीधी तरह हमें पचा नहीं। हम भोले नहीं थे । बच्चे 
तो थे, पर बुद्धिमान किसी से कम नहीं थे । पूछा--“क्यों मास्टर जी, 
सब-कुछ इश्वर ने बनाया है ?? 

मास्टर जी बोले--“नहीं तो क्या 

जहाँ हम पढ़ते थे वहाँ. हवा आधुनिक थी । बालकों में स्वतन्त्र 
बुद्धि जागे यह लच्य था। हमने कहा--'तो उस ईश्वर को किसने 
बनाया है ? और उस्च ईश्वर ने कहाँ वैठकर किस तारीख़ को यह सब- 
कुछ बनाया है ९ 

मास्टर जो ने कहा--पढ़ों-पढ़ो । वाहियात बातें मत करों ।! 

जी हाँ, वाहियात बात ! पहल्ली में नहीं, दूसरी में नहीं; वीघपरी में 
नहीं, चौथी क्ल्वास में हम थे । हमें घोखा देना थ्रासान नहीं था । ओर 
कुछ जानें न जानें, इतना तो जानते ही थे कि ईश्वर बहम है । यह भी 
जानते थे कि इंश्वर ने सभ्यता का बहुत नुकसान किया है | वह पाखण्डी 
है। उससे छुट्टी मिलनी चाहिए। सो, उस सबक़ पर हमने सास्टर जी 
को चुप कराके ही छोड़ा । मास्टर जी की एक भी बात हमारे हाथों 
सात्रित नहीं बचो, सब हमने काठ-फाँट फ्रेंड । सास्टर रु सलाकर तब 
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इतना ही कह पाये --'पढ़ो-पढ़ो ।! 

मास्टर जी पर हमने दया की कि सबक झागे भी पढ़ा। लेकिन 
उस समय दो बात हम नि्श्नात रूप में जान चुके थे-- 

१. कि ईश्वर कुछ नहीं है ओर हो तो फिजूल दै ओर उसने कुछ 
नहीं बनाया । 

२, कि जो कुछ है हमारे लिए है। सृष्टि में सार हैं, हम सेवक हैं। 

दस बरस का वह (में) नवीन बालक पेंतालीस-पचास बरस के 
आज के सुर जीए बालक से अ्रधिक अज्ञान था, यह में नहीं कह 
सकता । अज्ञानी में जसा-का-तेला हूँ । बीच में इतना अन्तर अ्रवश्य 
पढ़ा है कि पेंतीस-चालीस वर्ष के अनुभव का मेल मेरे सिर और चढ़ 
गया है। मन की स्वच्छुता में दस वर्ष के बालक से मेरी कोई समता 
नहीं है । इतने बरसों की दुनियादारी की मत्निनता से में आज मल्रिन 
हूँ । बालक की भाँति मेरी बुद्धि कहाँ स्वतन्त्र है ? 

इसलिए आप भल्ना करें कि मेरी बात न सुनें। फिर भी अगर 
आप इस बात को सुनना गवारा करते हैं तो में विश्वासपूर्वक कह्दे देता 
हैँ कि न खेलता पानी हमारे लिए है, न बहती हवा हमारे लिए हे । 
न सूरज की धोली घूप, न चाँद की छिटकी चाँदनी तनिक भी हमारी 
हो सकती दे । 

पहाड़ आसमान में डजला माथा उठाए धूप से सकक-सकाता हुश्रा 
खड़ा है। फलों से कदे पेड़ नश्न भाव से होले-होंले रूम रहे हैं । खेतों 
में पोधों के शीर्ष पर पक्के अन्न को सुनहरी बालें रूमर-सी लटक रही 
हैं। घास बिह्ली है। आकाश है। बादल लहर-लद्दर भाग रदे हैं। यह 
सब-कुछ है, पर यह मेरे बिना भी है। मेरे निमित्त नहीं है, में उनके 
निमित्त हूँ। सब सबके लिए है शोर कुछ मेरे लिए नहीं है । 

में यह विश्वासपूर्वक कहता हूँ । लेकिन यह भी कहता हूँ कि 
आप उले विवेकपूर्वक ही स्वीकार करें । 

पर ज़रा ठहरिए । इस बातचीत के आरम्भ से ही एक साईं मेरे 


श्प सन्थन 


पास बेठे हैं। अधीर हैं, शायद कुछ कहना चाहते हैं। इजाजत दें तो 
'उनकी बात सुन लूँ । 

हाँ भाई, कया कहते हो ? कहो, कहो, सकुचाओं मत ।! 

कहता यह हूँ? उन्होंने कहा, “कि आप बूढ़े हो गये हैं। आपकी 
बुद्धि सठिया गईं है। आप चौद॒हवीं सदी में रहते हैं। खेत में अनाज 
कौन बोता दे १--हम बोते हैं) किसल्िए बोते हैं "--अपने खाने के 
लिए बोते हँँ। अगर उस अनाज के होने में कोई अथ है तो यह श्रथ 
है कि हम उसे खाएँ | जो दे वह अगर हमारे लिए नहीं है तो किसके 
लिए हे ? 

यह भाई विद्वान मालूम होते हैं। अच्छी समझदारी की बात 
कहते हैँं। लेकिन--- 

“आप चुप क्‍यों हो गये !! उन भाई ने टोकक्र कहा, “आप बहक 
गये हें--मेंने क्षमा-प्राथंनापूर्वक्ष विश्वास दिल्लाया, "में सुन रहा हूँ, 
सुन रहा हूँ ।! 

'सुन रद्दे हैं तो सुनिए” वह बोले, 'हमारे माथे में आँखें हे 
हमारे बाहुओं में बल है। आपकी तरह मौन की प्रतीक्षा ही हमारा 
काम नहीं है। प्रकृति का जितना चेभव है, हमारे लिए है। उसमें जो 
गुप्त है इसलिए कि हम डसे उद्घाटित करें । धरती में छिपा जल्ल है 
तो इसलिए कि हम उस धरती को छेद डालें ओर कुएँ खोदकर पानी 
खींच लें। धरती के भीतर सोना-चाँदी दुबा है और कोयला बन्द है--- 
अब हस हैं कि धरती को पोला करके डसके भीतर से सब कुछ उगलवा 
लें। आप कहिए कि कुछ हमारे लिए नहीं है तो बेशक कुछ भी आपके 
लिए न होगा। पर में कहता हूँ कि सब-कुछ हमारे लिए दै; और तब, 
कुछ भी हमारी सुद्ठी में आये बिना नहीं रह सकता ।* 

वह विद्वान पुरुष देखने से अभी पकी आयु के नहीं जान पड़ते | 
उनकी देह दुर्बल है, पर चेहरे पर प्रतिभा दीखती है। ऊपर की बात 
कहते हुए उनका मुख जो पीला दै, रक्ताभ हो आया है। मेंने पूछा, 
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भाई, आप कोन हो ? काफी साहस आपने प्राप्त किया है ।! 

'जी हाँ, साहस हमारा हक है। में युवक हूँ । में वही हूँ जो स्रष्टा 
होते हैं । मानव का उपकार किसने किया है ? उसने जिसने कि निर्माण 
किया है। उसने जिसने कि साहस किया है। निर्माता साहसी होता 
है। वह आत्म-विश्वासी होता है। में वही युवक हूँ। में वृद्ध नहीं 
होना चाहता ।! 

कहते-कहते युवक मानो कॉप आये । उनकी आधवाज्ञ काफी तेज्ञ 
हो गईं थी । मानो किसी को चुनौती दे रहे हों। झुझे नहीं प्रतीत हुआ 
कि यह युवक वृद्ध होने में सचमुच देर लगाएँगे। बाल उनके अब भी 
जहाँ-तहाँ से पक चल्वे हैं। उनका स्वास्थ्य हर्षप्रद नहीं दे ओर उनकी 
इन्द्रियाँ बिना बाहरी सहायता के मानो काम करने से श्रब. भी इन्कार 
करना चाहती हैं। » 

मेंने कहा, भाई, मान भी दिया कि सब-कुछ हमारे लिए हे। 
तब फिर हम किसके लिए हैं ?” 

युवक ने उद्दी्र भाव से कहा, 'हम किसके लिए हैं ? हम किसी 
के लिए नहीं हैं। हम अपने लिए हैं। मनुष्य सचराचर विश्व में 
मूर्धन्य है । वह विश्व का भोक्ता है। सब उसके लिए साधन हैं । वह. 
स्वयं अपने-आप में साध्य है। मनुष्य अपने ल्वषिए है । बाकी और सब 
कुछ मनुष्य के लिए है--! 

मेंने देखा कि युवक का उद्दीपन इस भाँति अधिक न हो जाय । 
मानव प्राणी की ओ्रेष्ठता से मानों उनका मस्तक चहक रहा है। मानो 
वह श्रेष्ठता उनसे मिलन नहीं रही है। श्रेष्ठता तो अच्छी ही चीज्ञ है, 
पर वह बोर बन जाय यह ठीक नहीं है। मेंने कहा, 'भाई, मेंने जल- 
पान को पूछा ही नहीं । ठहरों, कुछ जल-पान मेंगता हूँ ।? 

युवक ने कहा, “नहीं--नहीं,' और वह कुछ अस्थिर हो गया। 
मेंने उनका संकोच देखकर हृठ नहीं की । कहा, देखो भाई, हम अपने- 
आप में पूरे नहीं हैं। ऐसा होता तो किसी चीज्ञ की ज़रूरत न होती । 
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पूरे होने के रास्ते में ज़रूरतें नहीं होती हें। पूरे हो जाने का लक्षण ही 
यह है कि हम कहें यह ज़रूरत नहीं रह गड्ढे । कोई वस्तु उपयोगी हे, 
इसका अथथ यही है कि हमारे भीतर उसकी उपयोगिता के लिए जगह 
खाली है। सब-कुछ हमें चाहिए, इसका मतलब यह दे कि अपने भीतर 
हम बिलकुल खाली हैं। सब कुछ हमारा हो,--इस हविस की जड़ में 
तथ्य यह दे कि हम अपने नहीं हैं। सब पर हम कब्जा करना चाहते 
है तो आशय है कि हम पर हमारा ही काबू नहीं है, दम पदार्थों के 
गुल्लाम हैं। क्‍यों भाई, आप गुलाम होना पसन्द करते हो ?? 

युवक का चेहरा तमतमा आया। उन्होंने कहा, गुलाम ! में सब 
का मालिक हूँ। मे पुरुष हूँ । पुरुष की कौन बराबरी कर सकता है ? 
सब प्राणी ओर सब पदार्थ डसके चाकर हें। वह अधिष्ठाता है, वह 
स्वामी है। में गुल्लाम ! में पुरुष हैँ,--में' गुलाम ![**'*** 

आ्रवेश में आकर युवक खड़े हो गए। देखा कि इस बार उनको 
रोकना कठिन हो जायगा। बढ़कर मैंने डनके कन्घे पर हाथ रखा और 
प्रेम के अधिकार से कहा, 'जो दूसरे को पकड़ता है, वह खुद पकड़ा 
जाता है। जो दूसरे को बाँधता दे वह खुद को बाँधता है। जो दूसरे 
को खोलता है वह खुद भी खुलता है। अपने प्रयोजन के घेरे में किसी 
पदाथ को या प्राणी को घेरना खुद अपने चारों ओर घेरा डाल लेना 
है। इस प्रकार स्वामी बनना दूसरे अ्र्थों में दास बनना दै । इसलिए, 
में कहता हूँ कि कुछ हमारे लिए नहीं है। इस तरह सबको आज़ाद 
करके अपनाने से हम सच्चे श्रर्थों में उन्हें “अपना! बना सकते हैं । 
अलुरक्ति में हम कछुद् बनते हैं, विरकत होकर हम ही विस्तृत हो जाते 
हैं। हाथ में कुण्डी बगन्न में सोंटा, चारों दिसि जागीरी में--भाई, 
चारों दिशाओं को अपनी जागीर बनाने की राह है तो यह है।-- 

अब तक युवक घेर्य-पूर्वक सुनते रद्दे थे। अरब उन्होंने मेरा हाथ 
अपने कन्थे पर से रकटक दिया ओर बोले, “आपकी बुद्धि बहक गई है। 
में आपकी प्रशंसा सुनकर आया था। आप कतृ्व का उपदेश न दैकर 
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यह मीठी बहक की बातें सुनाते हैं। मैं उनमें फेंसमे वाला नहीं हूँ । 
प्रकृति से युद्ध की आवश्यकता है। निरन्तर युद्ध, अविराम युद्ध । 
मक्ृति ने मनुष्य को हीन बनाया है। यह मनुष्य का काम है कि उस 
पर विजय पाये और उसे चेरी बनाकर छोड़े । मैं कभी यह नहीं सुन्नॉगा 
कि सलुष्य प्रारू्ध का दास है” 

मेंते कहा, 'ठीक तो है। लेकिन भाई--? 

पर मुझे युवक ने बीच ही में तोड़ दिया। कहा, “जी नहीं, में 
कुछ नहीं सुन सकता। देश हमारा रखातत्न को जा रहा है। और 
उसके लिए आप जेसे त्लोग ज़िम्मेदार हैं---. 

में एक अकेला-सा आदमी केसे इस भारी देश को रसातल जितनी 
दूर भेजने का श्रेय पा सकता हूँ, यह कुछ मेरी समर में नहीं आया। 
कहना चाहा, 'खुनो तो भाई--! « 

लेकिन युवक ने कहा, “जी नहीं, माफ़ कीजिए ।! यह कहकर वह 
युवक मुझे वहीं छोड़ तेज़ चात्न से चले गए । 

असल में इतनी बात बढ़ने पर में पूछना चाहता था कि भाई, 
तुम्हारी शादी हुईं या नहीं ? कोई बाल्न-बच्चा है ? कुछ नौकर-चाकरी 
का ठीक-ठाक है, या कि क्‍या? मुज़ारा क्षेप्ते चलता दे? में उनसे 
हैना चाहता था कि भाई, यह दुनिया अजब जगह है; सो तुम्हें जब 
ज़रूरत हो और में जिस योग्य समझा जाऊँ, उसे कहने में मुझसे हिच- 
कने की आवश्यकता नहीं है। तुम विद्वान्‌ हो, कुछ करना चाहते हो। 
में इसके लिए तुम्हारा हैतज्ञ हूँ। मुझे तुम अपना ही जानो। देखों 
भाई, संकोच नहीं करना--पर उन युवक ने यह कहने का मुझे अब- 
सर नहीं दिया, रोष भाव से सुझे परे हटाकर चलते चले गए । 
उन युवक की एक भी बात मुझे नामुनासिब नहीं मालूम हुईं । 
सब बातें युवकोचित थीं। पर उन बातों को लेकर अधीर होने की 
आवश्यकता मेरी समझ,में नहीं आई। सुझे जान पड़ता है कि सब-ऊुछ 
का स्वामी बनने से पहले खुद अपना माल्निक बनने का प्रयत्न चह करें 


३५ सनन्‍्धत्त 


है." 


तो ज़्यादा कार्यकारी हो। युवक की योग्यता असंद्ग्धि है, पर दृष्टि उनकी 
कहीं सदोष भी न हो। उनके ऐनक लगी थी, इससे शायद निगाह 
निदोंष पूरी तरह न रही होगी । 

पर वह युवक तो मुझे छोड़ ही गए हैं। तब यह अनुचित होगा 
कि में उन्हें न छोड़े. । इससे आइए, डन युवक के प्रति अपनी संगल्ल- 
कामनाओं का देय देकर इस अपनी बातचीत के सूत्र को संभाल । 

प्रश्न यह है कि अपने को समरत का केन्द्र सानकर क्या हम यथाथ 
सत्य को समझ सकते अथवा पा सकते हैं ? 

निस्सन्देह सहज हमारे लिए यही है कि केन्द्र हम अपने को माने 
और शेष विश्व को उसी अपेक्षा में अहण करें । जिस जगह हम खड़े 
हैं, दुनिया डसी स्थल्न को मध्य-बिन्दु मानकर बृत्ताकार फेली हुईं दीख 
पड़ती है। जान पढ़ता है, धरती ज्ञपटी है, थाली की भाँति गोल हे 
और स्थिर है। सूरणभ उसके चारों ओर घूमता है । स्थूत्र आँखों से 
और स्थूत्र बुद्धि से यह बात इतनी सहज सत्य मालूम द्वोती है कि 
जैसे अन्यथा कुछ हो ही नहीं सकता । अगर कुछ प्रत्यक्ष सत्य है तो 
यह ही दे । 

पर श्राज हम जानते हैं कि यह बात यथाथ नहीं है । जो यथार्थ हे 
उसे हम तभी पा सकते है जब अपने को विश्व के केन्द्र मानने से हम 
डँचे उठे ।--अपने को मानकर भी किसी भ्राँति अपने को न मानना 
आरम्भ करें । 

सृष्टि हमारे निमित्त है, यह धारणा अप्राकृतिक नहीं है। पर उस 
धारणा पर अटठक कर कल्पनाहीन प्राणी ही रह सकता है। मानव 
अन्य प्राणियों को भाँति कल्पना शुन्य प्राणी नहीं है ।--मानव को तो 
यह जानना ही होगा कि सृष्टि का हेतु हममें निहित नहीं है। हम 
स्वयं सृष्टि का भाग हैं। हम नहीं थे, पर सृष्टि थी । हम नहीं रहेंगे, 
पर सृष्टि रहेगी । 

सृष्टि के साथ ओर सृष्टि के पदार्थों के साथ हमारा सच्चा सम्बन्ध 


हे 
2 


उपयोगिता ३३ 
क्या है? क्‍या हो? 

मेरी श्रतीति है कि प्रयोजन और 'युटिलिटी” शब्द से जिस सम्बन्ध 
का बोध होता है वह सच्चा नहीं हैं। वह काम-चलाऊ भर है। वह 
परिमित है, कृत्रिम है और बन्धनकारक है। उससे कोई किसी को 
पा नहीं सकता । 

सच्चा सम्बन्ध प्रेम का, आतृत्व का और आनन्द का है । इसी 
सम्बन्ध में पूर्णता है, डपलब्धि है और आह्ाद है; न यहाँ किसी को 
किसी की अपेक्षा है, न उपेक्षा है। यह प्रसन्‍न, उद्ात्तः समभ्राव का 
सम्बन्ध है । 

पालो हमारे पीने के लिए. बना हे, हवा जीने के लिए,--आदि 
कथन शिथिलर दइृष्टिकोश का है। अतः यह कथन पक्ष-सत्य ही है । 

ऊँचे उठकर डसकी सचाई चुक जाती है, और वह असत्य हो सकता 
है । हमारे लोॉकिक ज्ान-विज्ञॉन-शास्त्र जब तक हस '“युटिल्निदी! 
(- उपयोगिता ) की धारणा पर खड़े हैं तब तक मानना चाहिए कि वे 
ढहकर गिर भी सकते हें । उनकी नींव गहरी नहीं गईं | वे शास्त्र 
अभी सामयिक हैं और शाश्वत का उनको आधार नहीं है । 

पानी हमारे पीने के क्लिए बना है, यह कहना पानी की अपनी 
सचाई को बहुत परिमित कर देना है। इसका अथ यह है कि जब तक 
सुझे प्याल न हो तब तक पानी निरर्थक है। अपनी प्यास के द्वारा 
ही यदि हम पानो को ग्रहण करते हैं तो हम पानी को नहीं पाते, सिफे 
अपनी प्यास बुझाते हैं । 

पानी की यथाथथंता तक पहुँचने के लिए यह आवश्यक है कि हम 
अपनी प्यास बुझाने की लालसा और गरज़ की आँखों से पानी को न 
देखें, उससे कुछ ऊँचा नाता पानी के साथ स्थापित करें । 

जिसने पानी के सम्बन्ध सं किसी नवीन खचाई का आविष्कार 
किया, जिसने उस पानी को अधिक उपलब्ध किया और कराया, वह 
व्यक्ति प्यासा न रहा होगा । पानी के साथ उसका सम्बन्ध अधिक 
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आत्मीय और स्नेह-स्निग्ध रहा होगा | वह पानी का ठेकेदार न होगा । 
चह उसका साधक ओर शोधक रहा होगा। 

जिस व्यक्ति ने जाना और बताया कि पानी 7790 ( >दो भाग 
हाइड्रोजन, एक भाग आक्सीजन ) है उसने हमसे ज्यादा पानी की 
उस सचाई को प्राप्त किया है ! यद्दध कहकर और यहीं रुककर कि पानी 
हमारे पीने के लिए बना है, हम उसकी भीतरी सचाई को ( उसकी 
आत्मा को) पाने से अपने को वंचित ही करते हें। 

स्पष्ट है कि पानी को 7720 रूप में देखने ओर दिखाने वाला व्यक्ति 
पीने के वक्त उस पानी को पीता भी होगा । पर कहने का सतलब यह 
है कि उस पदार्थ के साथ उस आविष्कर्ता का सम्बन्ध मात्र प्रयोजन 
का नहीं था, कुछ ऊँचे स्तर पर था। 

प्रयोजन का माप हमारा अपना है । हम सीमित हैं, बहुत सीमित 
हैं, परन्तु विश्व वेसा ओर उतना सीमित नहीं है। इसलिए, विश्व को 
अपने प्रयोजनों के माप से मापना आसमान को अपने हाथ की बिलाँद 
से नापने-जला है । 

पर सच यह है कि हम करें भी क्‍या ? नापने का माप हमारे पास 
अपनी बिलाँद ही हे। तिस पर नापने की तबियत से भी हमारा छुट- 
कारा नहीं है। नाप-जोख किये बिना हमारे मन को चेन नहीं । नाप- 
नापकर ही हम बढ़ेंगे। एकाएक मापहीन अकूल अनन्त में पहुँच-भी 
जाय तो वहाँ टिकगे केसे ९ 

बेशक यह ठीक है। नाप-नापकर बढ़ना ही एक उपाय है। हमारे 
पास ल्ोटा दे तो लोटे-भर पानी कुए से खींच ले ओर अपना काम 
चलावें । ध्यान तो बस इतना रखना है कि न आसमान बिलाँद जितना 
है, न क्ाए का पानी लोटा-भर है ।--बिलाँद में श्रासमान को न 
पकड़ें न ल्लोटे में कुएं को समेट ! 

प्रयोजन होना गल्लत नहीं है। दुनिया में प्रयोजन नहीं रक्‍खेंगे तो 
शायद हमे रोटी मिन्नने की नोबत न श्रायगी । पर प्रयोजन के हाथों 
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सचाई हाथ आने वाल्ती नहीं है, यह बात पक्के तौर पर जान लेनी 
चाहिए । 

जो कुछ दे उसकी गदंन पर अपने प्रयोजन का जूआ जा चढ़ाने 
से हमारी उन्नति की गाड़ी नहीं खिंचेगी । जीवन ऐसे समृद्ध न होगा । 

साहित्य को, कला को, धर्म को, ईश्वर को,--सब-कुछ को प्रयो- 
जन में जानने की चेष्टा निष्फल है। यह नहीं कि वे निष्प्रयोजन हैं पर 
आयशय यह कि उन सत्यों की सचाईं प्रयोजनातीत है । 

ल्लोक-कर्म में इस तथ्य को ओसूल करके चलने से हम खतरे में 
पड़ सकते हैं। पर मनुष्य का धन्य भाग्य यह है कि उसकी मूखेता 
की क्षमता भी परिमित है । 

हमारे समाज सें साठ वर्ष से ऊपर के बृद्धों की उपयोगिता कितनी 
है? अगर वह तौत में इतनी मूल्यवान नहीं है कि जितना उनके 
पालन में व्यय हो जाता है, तो क्या यह निर्णय किया जा सकता है 
कि उन सबको एक ही दिन आराम के साथ समाप्त करके रुवर्ग रवाना 
कर दिया जाय ? समाज-व्यवस्था का हिसाब-किताब शायद दिखावे, 
कि इस भाँति इन्तजाम में सुविधा और सफाई होगी पर यह नहीं 
किया जा सका और न किया जा सकता है। यदि अब तक कहीं यह 
नहीं किया जा सका तो निष्कर्ष यह है कि उपयोगिता शास्त्र फिर 
अपनी उपयोगिता में किसी महत्त्व का प्रार्थी है । 

एक बार एक आमिष-भोजन के श्रचारक ने निरुत्तर कर देने वाली 
बात सुनाई । उन्होंने कहा कि अगर बकरे खाए न जायें तो बताइये 
डनका क्या किया जाय ? कोई उपयोग तो डनका है नहीं । तिस पर वे 
इतने बहुतायत से पेदा होते और इतने बहुतायत से बढ़ते हैं कि अगर 
उन्हें बढ़ने दिया जाय तो वे आदमी की जिन्दगी को असम्भव बना 
दूँ । फिर बढ़कर या तो वे भूखे मर, जो कि निर्दयता होगी, नहीं तो वे 
दुनिया की खाद्य-सामग्री को खुद खा-खाकर पूरा कर देंगे और फूलते 
जायेंगे। ऐसे दुनिया का काम केसे चल सकता है ? इसलिए मांस 
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खाना लाजिम है । 

यह लाजिम होने की बात वह जानें | लेकिन मानव-प्राणियों के 
प्रति दयाद् होकर बकरों को खा जाना होगा, यह बात मेरी समरू में 
नहीं आईं | पर उनकी दल्लीक्न का उत्तर क्या होगा ? उत्तर न भी बने, 
पर यह निश्चित द्वे कि वह दलील सही नहीं है, क्योंकि उसका 
परिणाम श्रशुद्ध है। मानव-तक अपूर्ण है और में कभी नहीं समझता 
कि उस तल के तकी के आधार पर आमिष अथवा निरामिष भोजन 
का प्रचार-प्रतिपादन हो सकता है । 

अहं? को केन्द्र और औचित्य-प्रदाता मानकर चलने में बड़ी भूल 
यह है कि हम बिसार देंते हैं कि दूसरे में भी किसी प्रकार का अपना 
“अहं? हो सकता है। हम अपनी इच्छाओं का दूसरे पर आरोप करते 
हैं और जब इसमें अक्ृतार्थ होते हैं तो स्हींकते-सछाते हैं। असल्न में 
यह हमारा एक तरह का बचपन ही है। हमारा मन रखने के लिए 
तमाम सृष्टि की रचना नहीं हुई और हम अपना सन सब जगह अटकाते 
हैं (--ऐसे दुःख न उपजे तो क्या ही ? 

छुटपन की बात है। तब हमने पाठशाला में सीखा दही था कि 
धरती नारंगी के माफ्रिक गोल है। सोचा करते थे कि इस तरह तो 
अमरीका हमारे पेरों के नीचे है ओर हमको बड़ा अचरज होता था कि 
अमरीका के लोग उल्टे कैसे चलते होंगे ? वे गिर क्यों नहीं पढ़ते । 
क्योंकि वे धरती पर पेरों के बल खड़े थोड़े ही हो सकते हैं, वे तो मानो 
धरती से नीचे की ओर उधर लटके हुए हैं। डल समय हम अपने को 
बढ़ा भाग्यशाली मानते थे कि हम भारत-भूमि में पेदा हुए, अमरीका 
में पेद्ा नहीं हुए, नहीं तो डल्टे लटके रहना पड़ता । 

आज भी जाने-अनजाने हम में से बहुतों का वही हाल दे । जिन 
धारणाओं को पकड़ कर हम खड़े हैं, हमें जान पढ़ता हे कि सच्ची 
सचाई वहीं है, शेष सबके हाथों बस झूठ ही झूठ आकर रह गया है | 
पर जैसे कि ऊपर उदाहरण में झुँच-चीच की हमारी अन्त कल्पना ही 
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हमारी परेशानों का कारण थी बेसे ही अन्य हमारी अहंक्ृत कल्पनाएँ 
हमारे वेर-विरोध का कारण होती हैं । 





सर 2 


ऊपर के चित्र में ३ को पृथ्वी का केन्द्र मानिए। अ, ब, स और 
द्‌ डस पृथ्वी पर चार अलग बिन्दुओं पर खड़े हुए चार व्यक्ति हैं। 
क्या वे अपनी-अपनी जगह पर किसी तरह भरी उऊँचे-नीचे या कम- 
अधिक हैं ? असल में उनका अपनी उँच-नीच की धारणा के हिसाब 
से दूसरों को नापना बिलकुल ग़लत होगा । जिस धरती पर वे खड़े हें 
डसका केन्द्र ( अन्तरात्मा ) ३ हे | उनकी सब प्रतीतियाँ, सब गतियाँ 
अन्ततः अपनी सिद्धि के लिए उस ३ बिन्दु की अपेक्षा रखती हैं। वह 
३ बिन्दु सबसे समान दूरी पर है। वह सब को एकसा प्राप्य अथवा 
अपग्राप्य है। सब प्रकार का भेद उस केन्द्र-बिन्दु ३ में जाकर ल्य हो 
जाता है। वहाँ से आगे कोई दिशा नहीं जाती । सब दिशाएँ वहाँ से 
चलती हैं ओर वहीं समाक्ष होती हैं अ ३ स अपने-आप में कोई रेखा 
नहीं है। कोई दिशा या कोई ऐसी रेखा नहीं हो सकती जिसके एक 
सिरे पर वह ( जीवन का ) केन्द्र-बिन्दु विराजमान्‌ न हों। इसलिए 


डर 
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श्र ३ स चाहे एक सीधी रेखा दीख पड़ती हो, पर वह आन्ति है;-- 
वैसा है नहीं । बृत्त की परिधि पर के सब बिन्दु माध्याकर्षण द्वारा 
३ के प्रति आकृष्ट हैं। उस आकर्षण के ऐक्य के कारण ही एथ्वी थम्री 
हुईं है। ३ सबका खोत-बिन्दु है, समस्त का अन्तरात्मा है | वहाँ जाकर 
किसी को भिन्न सत्ता नहीं रद्दती । इस प्रकार अ्र आर स इन दो बिन्दुओं 
से प्रतिकूल दिशाओं में चलने वाली दोनों रेखाएँ ३ में ही गिरती हें । 
और वे दोनों असल में प्रतिकूल भी नहीं हैं, दोनों अनुकूल हें, क्योंकि 
दोनों अपने केन्द्र की ओर चल रही हें। 

चित्र से प्रकट है कि किस प्रकार अ, ब, स, ओर द अपने-अपने 
विशिष्ट बिन्दुओं ( अ्रहं ) को केन्द्र मान लें तो डन ब्यक्तियों का जीवन 
आन्त ही हो जायगा और उस जीवन को कोई दिशा न प्राप्त होगी । 

हमारे लोकिक शास्त्र ओर लोकिक कम बहुधा इसी अ्रहं-चक्र में 
पड़कर विफल हो जाते हैं। अपने घर के घड़े के पानी में जो हम 
आसमान का अ्रक्स देखते हैं उसी कों आसमान और उतने दी को 
आसमान का परिणाम मान लेते हैं । श्रगर हम यह भूल न करें तो 
उस आसमान के प्रतिबिम्ब से बहुत ज्ञाभ उठा सकते हैं । पर अक्सर 
इतनी समर हमें नहीं होती और हम अपना अल्ाभ अ्रधिक कर 
डालते हें । 

यह भी विचारना चाहिए कि हमारे घर के घड़े सें प्रतिबिम्बित 
होना आसमान की साथंकता नहीं है। उसकी सत्ता का द्ेतु यह नहीं 
है। अपने में बिम्ब धारण करना तो डस घड़े के पानी का गुण-विशेष 
है। उतना ही आकाश का धर्म और अर्थ मान बेठना डस महारहस्य- 
सय आकाश से प्राप्त हो सकने वाले भ्रगाध आनन्द से अपने को वंचित 
कर लेना है । दूसरे शब्दों में, वह मानव की महान्‌ मू्खंता है । 

पर इस अनन्त शून्याकाश को में बाँधकर रक्ख्‌ँ, तो कहाँ ? देख, 
तो केसे --अआँखें वहाँ ठहरती द्वी नहीं । वह अ्रति गूढ़ है, अति शून्य 
है। अपने घड़े के भीतर के उस प्रतिबिम्ब में में बिना कम्पन के स्थॉक 
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तो सकता हूँ। यह नील घवल्न महाशून्याकाश, नहीं तो, मुझसे देखा 
नहीं जाता, जाना नहीं जाता। केसे मानूँ कि में बहुत अकेल्ञा हूँ, 
बहुत छोटा हूँ | वह असीम है, वारापार उसका कहाँ है ? और में उसे 
देखू क्‍या नहीं ? इसलिए में उसे अपने घट के शान्त पाली में ही 
उतारकर देखू गा । 

में ज़रूर वही करू । वही एक गति है और वद्दी उपयोगिता की 
डप्योगिता है। 

इससे आगे उपयोगिता को दौड़ाना अपनी सवारी के टट्ट को 
हवा सें भगाना है। ऐसे, टह्ट मुँह के बल गिरेगा और सवार की भी 
खरे नहीं है । 

दिल्ली-नगर में बच्चों के लिए दूध की ज़रूरत है और सावन में ये 
बादल फिर भी पानी ही बरघाते' हैं| आकाश सूना खड़ा हे, क्यों नहीं 
गुच्छे-के-गुच्छे अंगूर टपका देता है। हमें ज़रूरत अंगूरों की है और 
आकाश निरुपयोगी भाव से बेहयाई के साथ कोरा-का-कोरा खड़ा है। 
ये बादल और आसमान दोनों निकम्से हैं। उनसे कोई वास्ता मत 
रक्‍्खो ! जो उनसे सरोकार रखते हैं उनका बायकाट कर दो | ये तारे, 
रात में चमकने वाली यह दूधिया आकाश-गंगा, वह बर्फीली चोटियाँ, 
वह सचलती हवा, वह प्रातः साथ ज्षितिज से लग कर बिखर रहने 
वाले रंग-बिरंगे रंग,--ये सब वृथा हैं । हमको पेसे की सख्त ज़रूरत 
है, रोटी की बेहद भूख है । और इन सत्र चीज़ों से न रोटी मिलती है, 
न कोड़ी हाथ आती है। वे अनुपयोगी हैं। मत देखो उनकी तरफ़ । 
इन्कार कर दो उन्हें । उनसे समाज का क्या ल्ञाभ ? ओर हम हिसाब- 
बही में ज्ञास चाहते हैं, त्वाम ! 

तो ऐसी पुकार, कहना होगा कि, निरी बौखलाहट है । वह उप- 
योगिता की भ्रयंकर श्रनुपयोगिता है। 


धमे 


जिस विषय पर सुझे बोलना है, वह देखता हूँ है 'घर्म!' । यह तो 
मेरे लिए घबराने वाली बात है। घर्-शाख में क्‍या जानता हैं ? पर 
धर्म शायद जानने की वस्तु नहीं । वह तो करने की है। यह नहीं कि 
बिन जाने करने की हो, पर करने द्वारा ही उसे जानना होता हैं । क्रिया 
नहीं तो ज्ञान भी नहीं। यानी बोलने से तो धर्म का सम्बन्ध हे ही 
नहीं । भसीड-भाड़ से भी डसका वास्ता नहीं है । धर्म की साधना एकान्त 
में ओर मौत द्वारा होती दे । बोलने से तो वाद बनते हैं। बाद से 
विवाद खड़े होते है । अनेकानेक तो आज वाद हैं । उन वादों में आज- 
कल्न खीचतान और अनबन है। तू-तड़ाक और मारपीट तक सुनी 
जाती है। बोलकर उस कलह के कोल्ाहल में अक्सर बढती ही हुआ 
करती है। तब उस बोलने में धर्म कहाँ रखा है ? इससे वथा बोलने 
से बचना ही धर्मानुकूतल है । 

धर्म अनेकता मे मेत्न पेदा करता है । बहुतेरे जो वाद-विवाद हैं, 
धर्म उनमें समन्वय लाता है ओर शान्ति देता है। धर्म इस तरह शंका 
की नहीं, निष्ठा की वस्तु है। स्वार्थ हमें फाड़ते हैं तो धर्म हमें 
जोड़ता है । 

फिर भी भाग्य का व्यंग्य समम्तिण कि डख धर्म के बारे में सुर 
बोलना होगा । हाँ, बोलने की भी जगह हो सकती है, बशतें कि वह 
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फलप्रद हो । उससे छद्‌-कर्म की पेरणा ओर उत्पत्ति हो। तब तो 
बोलना धर्म है नहीं तो अधर्म ! कवि का वचन है, बुद्धिःकर्मानुसारिणी । 
उसी तरह बोलना भी कर्मानुसार होना चाहिए | मैं हैँ कि कोई हो, 
कथनी के पीछे अ्रनुरूप करनी नहीं है तो वेसी कथनी पाखण्ड हो जाती 
है। वह बन्धन ओर व्यरथंता बढ़ाती है । 

इस पयू घण-ब्याख्यान-माला के श्रायोजन को सिद्ध तो तभी कहा 
जायगा, जब उससे कतंब्य-मार्ग में स्फूति और तत्परता मिल्लेगी । नहीं 
तो कहे हुए शब्द बुद्धि में चंचलता लाते हैं। बुद्धि छिड़ जाने पर यदि 
आदमी ठीक काम सें न दूग जाय और न लगा हो तो अशान्त रहता 
है। उसको चैन नहीं पढ़ता । इससे फिर हानि होती है । में यह देखता 
हैँ कि जहाँ हज़ार-पाँच सो का जमाव रहता है, वहाँ व्याख्यान व्यसन हो 
जाता है । बोलने वाले को उसका नशा चढ़ जाता है ओर सुनने वाक्े 
भाषण को अच्छा-बुरा कह कर वहीं पछा मराड चलते हैं। यह धर्म 
थोड़े ही है । 

इससे पयू षण-पर्वे की यह व्याख्यान-माला हवा में नहीं उड़ जानी 
चाहिए। उसका कुछ परिणाम निकल्लनना चाहिए । अगर परिणाम में 
एक भी आदमी स्वार्थ को कम कर जीवन को घम्म-सेवा में, लगाने को 
चलन पढ़ा तो बेशक यह आयोजन सफल हो गया समझमिए । में भी तो 
बात कहता हूँ, में कोन काम करता हूँ । पर सच्चा आदमी मुँह से कम 
कहता है । उसका चरित्र उससे अधिक कह देता हैं। धम-निष्ठ का तो 
जीवन ही बोलता है । उसे फिर अलग मुँह से कहने को बहुत कम रह 
जाना चाहिए । 

घर्म क्‍या है? आघध वचन है कि वस्तु-स्वभाव धर्म है। पानी 
शीतल रहेगा और आग गरम । पानी का धर्म शीतल्नता, आग का 
गरमी । इसी तरह आदसी को खरा इन्सान बनना चाहिए। अर्थात्‌ 
मनुष्य का धर्म हे मनुष्यता । 

लेकिन कहा जायगा कि क्‍या कोई अपने स्वभाव से बाहर भी जा 
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खकता है ? जो-जो करता है, अपने स्वभावानुकूल । चोर का स्वभाव 
चोरी करना, झूठे का कूठ बोलना । तब घमम-अधर्म का कहाँ सवात् 
आता है ? स्वभाव ही यदि धर्म हो तो अधम कुछ रहना ही नहीं 
चाहिए, क्योंकि अपने स्वभावानुसार बरतने को तो सब ल्ाचार ही हैं । 
पानी ठण्डा हो ओर ओर आग गरस, इसके सिवा भत्ता और हो क्या 
सकता है ? तब अधर्म की आशंका कहाँ ? 

हाँ, वह ठीक; लेकिन आदमी की बात अजब है । आदमी में कई 
तहें हैं। उसका शरीर कुछ चाहता है तो मन कुछ और चाहता है। इस 
तरह आदमी में अ्रन्तविरोध दिखाई देता है। उससे इन्द्र और क्लेश 
पेदा होता है । 

परिणाम निकला कि आदमी अपने स्वभाव में स्थिर नहीं है। बह 
स्वस्थ नहीं हे । ं 

तब विचारणीय बनता है उसका “स्व” क्या और स्वास्थ्य” क्‍या ? 

विचार करने चलते हैं तो मालूम होता है कि शरीर ही आदमी 
नहीं है । वह कुछ और है । उससे सूक्ष्म है और मिन्‍न है । कहना होता 
है कि वह आत्मा है। आत्मा जड़ नहीं, चेतन है। इससे जितना आदमी 
का व्यवहार जड़ शरीर की वासनाश्रों से बंधा नहीं, बल्कि चेतन्य 
आत्मरूप होगा, उतना ही वह स्वस्थ है, यानी धर्म-युक्त हे । 

तो क्‍या शरीर को काट-काट कर अल्वग कर देने से शुद्ध आत्मा 
निकल आयेगी ? शंकावान ऐसी शंका कर सकते हैं। अगर आदमी 
आत्मा ही है और शरीर आत्म-रूपता की सिद्धि में बाघा है तो डसे 
सुखा-जल्ा कर नाश किया जाय । यही न ? 

पर नहीं, ऐसा नहीं । कायिक क्लेश धर्म की परिभाषा नहीं है । 
सिद्धि का वह मार्ग नहीं है । काया को नष्ट नहीं, वश करना है। काया 
बिना आत्मा की ही अभिव्यक्ति कहाँ सम्भव है? काया गिरी कि आत्मा 
ही अदृश्य हुईं । अतः जो करना है वह यह कि शरीर अपने प्रत्येक अख़ु 
में आत्म-धर्म स्वीकार करके चल्ने । आत्मा के प्रति प्रतिरोध और द्वोह 
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उससें न रह जाय । वह सधे घोड़े के मानिन्द हो। ऐसा शरीर तो 
सुक्ति-साधना में साधक होता है और इस तरह स्वर्य॑ एक तीर्थ और 
एक मन्दिर बन जाता है। आत्म-विमुख होकर तो वह बिगड़े घोड़े की 
तरह दमनीय है ही । 

बेशक अशरीरी सिद्ध की कल्पना भी हमारे पास है। चरम आदर्श 
की बात कहेंगे तो वहाँ शरीर तक नहीं रहता। आत्मा ही अपने सच्चि- 
दानन्द-स्वरूप में विराजती है। 

श्रच्छा, तात्विक तो यह बाद हो गईं । वह सरल भी लगती होगी। 
अ्न्तर्विरोध को जीतना, इन्द्रियों को वशीभूत करना और स्वयं उत्तरो- 
त्तर शुद्ध चिन्मय आत्म-तेजो रूप होते जाना धर्म का मार्ग है । 

पर व्यवहार में कठिनाई दीखती है। ठीक ही है। चल्लेंगे तब तो 
राह की बाधा का पता चलेगा । चलना ही न शुरू करें तो आगे का 
रास्ता सीधा-सपाट दीख पड़े तो क्‍या अचरज ? सो धरती पर कदम 
बढ़ाते हें कि उलमकन दीखती है। यहाँ केवल रूप में धर्म नहीं मिल्लता, 
नाना विशेषणों के साथ वह मिलता है। जेसे जेन-धर्म, सनातन-घर्म, 
ईंसाई-धम, बोद-घमं, ओर इस्लाम-घर्म । कोई धर्म श्रपने को गलत 
नहीं मानता । और बेशक कोई गलत हो भी क्‍यों ? पर हर धर्म में कुछ 
लोग ऐसे हैं, जो अपने घर्म को इतना एकान्त सही मान लेते हैं कि 
दूसरे के घर्म को गल्नत कहने को उतारू हो जाते हैं। तब धम का 
जिज्ञासा में अपने से बाहर निकल कर आने वाले को बड़ी दुविधा होती 
है । अनेक उपदेष्टा मिलते हैं, जो कहते हैं कि हमारे डरे में आ जाओ, 
हमारे पास मुक्ति का मार्ग है। और वह कहते हैं कि हमारा साहित्य 
पढ़ो । तुलनात्मक बुद्धि से देखकर विवेक से काम लो । तब हो न सकेगा 
कि हमारे ही धर्म में तुम न आ मिल्नो । 

दावा सब धर्मों का यही है। और रूठ भला किसको ठहराया जाय? 
धर्म-तत्व किसी शकत् के पात्र में हो, अगर वह है तो पान्न उपयोगी 

' है। यानी नाना नाम वाले जितने सम्प्रदाय हैं, धर्म-पूर्वक् वें सब सच 
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बनते हैं। धर्म-हीन होकर वे सब मिथ्या बन जाते हैं। जेसे जब तक 
आत्मा है तब तक श्रमुक नामधारी व्यक्ति की देह आदरणीय हे। 
आत्मा निकल्ल जाने पर वह देह रोग का घर बन रहेगी । तब उससे 
जितनी जरदी छुट्टी पा ली जाय, उतना ही अच्छा । इसी तरह जेन 
अथवा और नामों के नीचे जो सम्प्रदाय बन गये हैं, यदि वहाँ धर्म हे 
तो वे जैन अथवा अन्य विशेषण उपादेय ठहराते हैं! 

पर देखने में आता है कि कहीं जेन-धर्म को ऐसा कस कर चिपटाया 
गया है कि धर्म तो उसमें से निच्ुुड़ गया है और केवल 'जेन! रह गया 
है। ऐसे उदाहरण बिरल्ले नहीं हैं । वहाँ जेन-घर्म को धर्म के लिए माना 
जाता है| इस वृत्ति में सम्प्रदाय-मूढ़ता है । 

दूसरे सम्प्रदाय में भी ऐसी बातें मिल्नती हैं ओर सच यह दै कि 
भीतरी घामिकता जितनी कम होती है, साम्प्रदायिक मताग्नह उतना ही 
उत्कट देखा जाता है । पर यह मोह दे । 

में भ्रपनी बात कहूँ । में अपनी माँ का इकलौता बेटा था। चार 
महीने का था तभी पिता मर गये । माँ ही मुझे सब कुछ रहीं । पर एक 
दिन आया कि उनकी आत्मा देह छोड़ प्रथाण कर गईं । श्रब आप मेरी 
हालत जान सकते हैं, पर कल्लेजे पर पत्थर रख कर भझुझे यही करना 
पड़ा कि श्मशान ले जाकर उनका शव-दुाह कर आऊं। मेरे लिए यह 
सुख की बात न थी; पर क्या आप लोगों में से कोई भी यह सलाह देने 
को तयार है कि सुझे माँ की देह से चिपटा ही रहना चाहिए था, छोड़ना 
नहीं चाहिए था? 

साम्प्रदायिक रूढ़ियों का भी यही हाल है| यदि धार्मिक तेजस्विता 
इतनी है कि उसके स्पर्श से क्रिया प्राणशचान हो जाय तब तो ठीक, 
नहीं तो आग्रह से निष्प्राण रूढ़ि का पालन केसे दीक कहा जा 
सकता है ? , 

विशेषण से विशिष्ट होकर ही जो जगत-व्यवहार में धर्म मिल्लता 
है, इससे बुद्धि -विचच्षण पुरुषों को भी आन्ति होती देखी जाती है । 
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शुद्ध धर्म के मोह में उनको उन विशेषणों के प्रति अवज्ञा हो जाती है । 
ऐसी अवज्ञा आजकल अक्सर देखी जाती है। पर यह डचित नहीं, 
क्योंकि जो रूप-नाम से द्वीन है, वह जगत के ल्विए नहीं के जेसा 
हैं। इसलिए सस्प्रदाययुक्त धर्म को भी एकान्द अनुचित मानना 
भूल हे । 

पर धर्म के खोजी की कठिनाई ऊपर की बात से और बढ़ जाती 
हैं। यह घ- भी सच, वह धर्म भी सच | पर दोनों एक तो हैं नहीं । 
यह देख कर वह समेले में पड़ सकता है। उधर से पुकार सुनता है 
तुलनात्मक अध्ययन की । तब वह क्या तुलनात्मक अध्ययन में पड़े 
ओर तय करने चल्ले कि कोन इनमें कम श्रेष्ठ है ओर कोन अधिक ? 

में मानता हूँ कि जिज्ञासु इस तुलनात्मक अध्ययन के चक्कर में 
पड़ा कि खोया गया । डसे फिर राह न मिलेगी ओर वह शब्द की सूल- 
मूलेया में भटक रहेगा, क्योंकि फेसला करने की बुद्धि से धर्मों में तुलना 
करने चलना एक अहंकार है ओर गलत है । 

अरे भाई, धर्म वहाँ बाहर खोजे मिल्लेगा ? उसकी गुद्दा तो भीतर 
है । भीतर झॉको तो वहाँ से एक धीमी लो का प्रकाश प्राप्त होगा। * 
आत्मा की आवाज़ सब के भीतर है| डसे सुनते चत्नो । डली से बाहरी 
लउलमसून कटेगी । 

पर अधीर कहता है. कि अजी, कहाँ है वह आत्मा की आवाज्ञ ? 
हम सुनते हैं ओर कुछ सुनाई नहीं देता । वह भाईं भी ग़ल्नत नहीं 
कहता। पर उसे अधीरता पहले छोड़नी होगी । बात यह है कि हमारे 
अन्दर तरह-तरह की भावनाओं का इतना कोलाहल मचा रहदता है कि 
वह धीमी आवाज़ केसे सुनाई दे ? वह तो है, लेकिन डसे सुनने के 
जल्िए शोर की तरफ़ से कान बन्द करने होंगे। तरह-तरह के वाद-विधाद , 
शास्त्राथ चल रहे हैं। उन सब की तरफ से बहरे बन जाना होगा । जो 
बाहर दीख रहा है, उस पर आँख मूद लेनी होगी । तब जो नहीं 
सुनता, वह सुनाई देगा ओर नहीं दीखता, वह दिखाई देगा । बस उसको 
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गह लीक्षिये और उसके पीछे जो भी छोड़ना पड़े, छोड़ दीजिए । जहाँ 
वह ले चले, चले चलिए । ऐसे आप देखगे कि आप खही घधम-पालन 
कर रहे हैं और धर्म के नाम पर जो जंजाल और दुकानदारी का पसारा 
फेला है, उससे बच सके हैं । 

पर दुनियादार कहेगा कि आप कहाँ की आत्मा की बातचीत करते 
हो ? आईं मोत कि सब उड़ जाता है| किसने भत्ना आत्सा देखी है? 
जन्मा है सो मरेगा । मर कर क्या छोड़ जायगा ? आत्मा तो वह छोड़ 
नहीं जाता, पर धन-दौलत उसकी छूट जाती है। धर्म की कमाई कहाँ 
दीखती है ? धन की कमाई आदमी के मरने के बाद भी टिकती हे । 
एक ने जीते-जी पाँच हवेल्ियाँ बनवाईं । वे पाँच सो वर्ष तक रहीं तो 
तब तक उसकी याद रहेगी; नातवी-पो्तों का भल्ला होगा । वह टिकने 
वाली कमाईं है। इसके सामने आत्मा की बात हवाई बात नहीं तो 
भला क्‍या है ! 

ठीक तो है। आते हुए हावड़ा पुल से आना हुआ कि पास एक 
बहुत बड़ा क्रेन दीखा । भला उसकी ताकत का क्या पूछना ? सेकड़ों सन 
बोझ को गेंद की तरह यहाँ से वहाँ फेक दे । ऊँचा ऐसा कि आसमान 
की छाती में मुक्‍्का मारता हो । आदमी की उसके आगे क्‍या हस्ती ? 
फिर लड़ाई में हिटलर के बस याद कीजिये। एक-एक ऐसा कि 
हज़ारों को तहस-नहस कर दे और क्षण में मरी बस्ती वीरान कर दे । 
दु्दौन्‍्त वास्तविक्रवा है। इसके आगे आदमी चींटी जितना भी तो 
नहीं । फिर क्या धर्म ? और क्या आत्मा ? उस ठोस लोहे की विकराल 
वास्तविकता के आगे वह निरी ख़ामखयाली ही नहीं है ? 

एक बार तो बिन सोचे मन सहमता है। मालूम होता है कि भीमा- 
कार जो लोहित रुद्र सामने है, वह तो है और वह जो निराकार घर्मे- 
तत्त्व की बात है, वह नहीं है। पर एक क्षण को मन सहम भी जाता 
हो; लेकिन तभी अन्दर से प्रतीति आती है कि उस देत्याकार क्रेन के 
पीछे चाभी घुमाता हुआ साढ़े-तीन हाथ का एक आदमी बेठा है। क्रेन 
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कितना भी बड़ा हो वह उस नन्हे सचेतन आदमी के हाथ में जड़ की 
भाँति निष्क्रिय है। इसी तरह बस कितना भी नाशक हो, पर हिटलर 
डसके पीछे है तभी उसकी शक्ति विन्राश कर पाती है। अर्थात्‌ जड़ को 
ठोस भीमता के पीछे चेतन्‍य की अव्यक्त सत्ता ही काम कर रही है । 

ओर कहाँ हैं आज ऐतिहासिक काल के महाकाय जीव-जन्तु ? और 
साम्राज्य और सत्ताएँ ? आदमी ने अपने अहंकार में जो-कुछ खड़ा किया 
वह सब एक दिन खण्डहर बन रहा। पर बुद्ध ओर महावीर को हुए 
हज़ारों वर्ष हो गये ओर ईंसा की आज यह बीसवीं सदी है। काल के 
इस गहन पटल को भेद कर इन महापुरुषों का सन्देश आज जीवित हे 
और उसके भीतर से वे स्वयं अमर हैं । कहाँ हैं सम्नाटों के अतुल वेमव, 
महत्वन-अटारी कि जिनकी उम्र तुम ज्यादा बताते हो ? यह सब-कुछ धूल 
में मिल्ल गया है | काल ने डसे लथेड़ डाला है । फिर भी डस काल पर 
विजयी बना हुआ और रूत्यु के बीच अस्त बना हुआ ग्रेम का सन्देश 
सदियों के अन्तराल से आज भी हमें सुन पड़ता है। 

इसलिए धन की कमाई नहीं रहती, धर्म की ही कमाई रहती है, 
पर वह कमाई दीखती नहीं । धरती में का बीज भी कहीं दीखता है ? 
पर अधीर उसका फल चाहता है | किन्तु उसका तत्कालीन प्रभाव नजर 
नहीं भो आता । अनातोले फ्रांस की एक कहानी है। उसमें दिखाय। 
गया है कि ईंसा जब ज़िन्दा थे तब वह एक आवारा डठाईगीर के 
मानिन्‍न्द समझे जाते थे । ग़रूर में मस्त अपने को ऊंचा मानने वाले 
ल्वोग उन्हें हिक़ारत से देखते थे । लेकिन लोगों की घृणा से इंसा को 
क्या ! उन्होंने तो अपने को प्रेम से भरा रखा | वह फाँसी चढ़ गये, पर 
फॉसी चढ़ाने वालों के लिए उनका मन करुणा से भरा रहा । आज फॉाँसी 
देने वाले वे अफसर कहाँ है ? कोन उनको पूछता है ? ओर ईसा को 
आज अवतार मानकर करोड़ों लोग गद्गद हो जाते हैं । यह धर्म की 
महिमा दे या किसकी ? 

धर्म का बीज इतना छोटा है कि देखने को ऊपर की नहीं, भीतर 
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की आँख चाहिए, और घास की तरह जल्दी वह डग नहीं आता | इससे 
धर्म की श्रद्धा कठिन होती है। पर यही उस अरद्धा की कीमत भी ह । 
तुम्हारी प्रतिष्ठा न हों, ल्लोग तुम्हें न पूछें, बल्कि डल्टे च्रास दें और 
हँसी उड़ावें तो भी घर्म से विमुख केसे हुआ जा सकता है ? उस श्रद्धा 
को भीतर जगाकर सब तरह की प्रतिकूह्नता को प्रेम से जीतना है। 
आज तो उसी श्रद्धा की माँग है। मार-काद मची हे और भोग के 
प्रतीक धन की पूजा की जा रही है। भौतिक सुख-सुविधा ही एक इृष्ट 
वस्तु समझी जाती है। बाकी अम | पश्चिम की कल्न-पूजा और कल्ा- 
पूजा के पीछे यही इन्द्रिय-परायणता है। इस नास्तिक जीवन-नीति की 
एक बाढ़ ही आ गई है और घर-घाट उसमें बहता हुआ दीखता दे । 
ऐसे में आत्म-श्रद्धा भारत ने खोईं कि सब गया । 
मूलझूत खतरा पश्चिम से आया भोतिक दर्शन है । पश्चिम थों तो 
उन्‍नति कर रहा है, प्रगति कर रहा है, पर वह विनाश के आावत्त के 
किनारे भी पहुँच रहा है। उस जीवन-नीति में ज्ञोर दिया जाता हे 
'अह! पर। कहते हैं 0०ए7८00 7०8०7रथ9? (व्यक्तित्व का विकास 
करो )। यह उनका मन्त्र है। पर इससे थोड़ी दूर बढ़ने पर ही स्पर्धा 
पेदा होती हँ। इस 726ए2८०ए6० एल7807पए* ( बढ़े हुए व्यक्तित्व ) 
का ज़ोर अपने ऊपर नहीं, दूसरे के ऊपर खर्च होता है। परिणाम होता 
हूं हिंसा ओर दमन और शोषण । वहाँ वासनाओं को उत्तेजन दिया 
जाता है, यहाँ तक कि डनका राष्ट्प्रेम नशे का रूप ले लेता है। इस 
नशे में समूह-के-समूह संगठित होते हैं ओर दूसरों को ललकार देते हैं । 
समझा जाता है कि वे बढ़ रहे हैं, पर पड़ोसी को पराजित कर और हीन 
समझ कर आगे बढ़ने वाली सम्यता झूठी दे | वह वृत्ति धार्मिक नहीं, 
अधामिंक है| धार्मिक बृत्ति कहती है कि व्यक्ति सेवक बने । अपने को 
शूल्य ओर अकिंचन मानते और बनाते रहने की पद्धति खच्ची 
घार्मिकता हे । 
सोचता हूँ कि इस दुनिया में सच्चा करिश्मा क्या है तो मुझे मालूम 
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होता है कि जहाँ सब अपने-अपने अहंकार में ड्बे हैं, उस जगत्‌ में 
सच्ची विनम्रता ही सबसे बढ़ा करिश्मा है। जो कृतार्थ भाव से अपने 
को सबका सेवक बनाता है, वही धन्य हे । 

एक-दूसरे को कुहनी से ठेलते हुए, दुबाते-कुचलते हुए खुद आगे 
बढ़ने का रोग विल्लायत में है तो हिन्दुस्तान में भी है। हिन्दुस्तान में 
वह कम नहीं है । इस तरह सफलता भी पाई जाती-सी दीखती है, पर 
वेसी दुनिया की सफलता कोरा झूठ है और दम्भ है। 

महावीर के नाम पर हम लोग मिलते और जयध्वनि करते हैं । हम 
उनके धम्म की प्रभावना करना चाहते हें। लेकिन महावीर ने तो राज- 
पाठ छोड़ा और वन की राह लीं। सुख का रास्ता तजा, दुःख का मार्ग 
पकड़ा । दूसरों को सता कर खुद आराम पाने से ठीक डल्टी रीति उन्होंने 
अपनाई । वह रीति खुद दुःख उठाकर दूसरे का कष्ट हरने की, यायो 
अहिंसा की थी । हम देखेंगे तो पायेंगे कि स्वेच्छापू्वंक पर-हिित में दुःख 
उठाने का रास्ता ही सुख देता है। महावीर के तपसवी जीवन का यही 
नहीं तो दूसरा क्‍या छार है ? 

धर्म तत्त्त यह है कि अहंभाव छोड़ो, सेवा-भावी बनो | परिग्रह 
या संचय मन में लॉस और अभिमान लाता है। पढार्थ परिग्रह नहीं है, 
उनमें मसता परिग्रह है । समाज में आज कितनी विषमता दीखती है । 
एक के पास धन का ढेर लग गया है, दूसरी जगह खाने को कौर नहीं । 
ऐसी स्थिति में अहिंसा कहाँ ? धर्म कहाँ? कुछ छोगों की ममता से 
समाजवादी विचार को जन्म मिला। समाजवाद लोगों सें धन का समान 
वितरण चाहता हैं । गाँधीजी अहिंसक हैं, पर समाजवादी तो अहिंसक 
नहीं हैं । इससे जब गाँधीजी कहते हैं कि ममता छोड़ो तब समाजवादी 
यह कहने का धीरज क्‍यों रखने वाला है ? वह कद्देगा कि तुमसे ममता 
नहीं छूटती है तो मेरे तो हाथ हैं। में तुम्हारा धन छीने लेता हूँ । आप 
सच मानिये कि हमारे आस-पास भूखे लोगों की भूख मंडरा रही दो 
तो उसके बीच महत्व के बन्द कमरे में धर्म का पालन नहीं हो सकता । 
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धर्म कहता है कि घनिक अपने धन का रक्षक ही अपने को समझे, उस 
पर अपना स्वत्व-भाव नहीं माने । 

कोई ज़रूरत नहीं है कि हम चाहें कि धनिक धनिक न रहें, पर 
घनिक को तो अपने को गरीब हो मानना चाहिए । जिसके पास सोने 
का जितना अधिक बोर हो, उसकी आत्मा उतनी ही दबी हैँ । पर उस 
खोने से अपनी आत्मा को आप अल्वग रखें, यानी ममता छोड़ दें तो 
सोना आपका कुछ न बिगाड़ सकेगा, न फिर उससे दूसरे का दी अल्ाभ 
होगा, और तब फिर वह सोना जगत्‌ का हित करेगा; क्योकि चर्म के 
काम में लगेगा । 

दूर क्‍यों जाइए, अपने ही पहले श्रीमन्‍तों को देखिए न। कोई 
भल्ना उन्हें देखकर कह सकता था कि ये कोव्याधीश हें ? सादा रहन- 
सहन, वही चाल-ढाल । पर आज की तो आन-बान ही निराली हैं। 
जेंसे धन बदन पर उचछुला जाता हो। दिखावा बढ़ रहा है। अरे भाई, 
तुम्हारे धन है तो यह कोन बढ़ाई की बात है ? बड़ाईं की बात तो स्थाग 
मे हे। 

अव्वल तो त्याग का दिखावा भी बुरा है, पर कोई धन का दि बाबा 
करने बेठे तो यह महा मूखेता के सिवाय और क्या हो सकता दें ? सच्चा 
आदमी, यानी सच्चा घामिक, अपने को अकिंचन मानेगा । दिखावे पर 
वह कोड़ी नहीं खर्च करेगा । अपरिग्रही होगा और घन को परोपकार 
के निमित्त ही मानेगा । 

भ्राइयो, मेंने आपका इतना समय लिया। अब जितनी जमीन हम 
चल्ने हैं, उस पर फिर पीछे फिरकर एक निगाह डाल लेंः--- 

पहली बात यह कि धरम नाम की वस्तु शुद्ध रूप में नहीं मिछूती । 
बाहर खोज पर चलते हैं तो वह विशेषण के साथ मिलती है। विशेषण 
अपने-आप में मूल्यवान्‌ नहीं है। वे तो पात्र की तरह हैं। घमम का 
उनमें रस है तो ठीक, नहीं तो बेकार । 

दूसरी बात कि धर्म का मूल्य आत्मा में है। इन्द्रियों को बस सें 


धम ४१ 


करना है और आत्म-रूप द्ोते जाना है। इस मार्ग पर अपने-पराये की 
बुद्धि को मिटाना होगा । दूसरों में आत्मवत्‌ वृत्ति रखनी होगी । 

तीसरी बात यह कि अहंकार धर्म का शत्रु है और सेवा धार्मिक 
जोवन का लक्षण है। 

चोंथी बात, जिस पर कि काफी ज्ञोर भी कम होगा, कि धर्म बोलने, 
जानने की चीज़ नहीं है। वह तो आचरण की वस्तु दे । तक-पूर्वक धम 
तत्व को छान डालने की स्पर्धा आदसी को नहीं करनी चाहिए। सूरज 
को आँख गड़ा-गढ़ाकर देखो तो क्या नतीजा होगा ? उससे श्आँख ही 
अन्धी होगी | इसी तरद आत्सा-परमात्मा को बहुत तक॑-वितक के जात 
डालकर पकड़ने का आग्रह ठीक नहीं । वह तो व्यसन हो जाता है। 
डसमें पड़कर चुद्धि विज्लासिनी और निरबंल हो जाती दहै। परम तत्त्व को 
जानकर भला कोई चुका सका है कि हम चुका देंगे ?! फिर उस पर 
वाद-विधाद क्‍यों ? शास्त्रार्थ क्यों ? घणटों उलझी चर्चा क्‍यों ? उचित 
है कि जितना पचे, उतना बौद्धिक ज्ञान हम ले लें। बोद्धिक ज्ञान तो 
अपने-आप में कोई सच होता नहीं है । बारीकी से देखें तो ज्ञान ओर 
ज्ञेय की प्रथकता पर ही वह ज्ञान सम्भव होता है। पर प्रथकता तो 
ऊऋूठ है। इससे ऐसा ज्ञान भी एकानत सच केसे हो सकता दै ? धर्मा- 
नुभव की स्थिति वह है, जहाँ ज्ञाता और ज्ञेय अभिन्‍न हें, अर्थात्‌ जहाँ 
ज्ञान रहे उतना भी अन्तर उनमें नहीं है। ज्ञानवान्‌ वहाँ घुल रहता है, 
जले नोन की गाँठ पानी में गल रहती है । 

यह सुन बुद्धिवादी ( रेशनत्विस्ट ) सुमे सवालों से तोप सकता है, 
पर सवाल की कहीं शान्ति हुईं है ? शंका शान्त होगी तो बस श्रद्धा 
में । जो अनुभव की बात है, वह बहस की नहीं है, ओर समझकर किसी 
ने सत्य का पार नहीं पाया है। इसलिए धरम के विषयों में हमें नम्र 
और जिज्ञासु होकर चलना चाहिए । 

पांचदी बात यह कि धर्म से ऐसे व्यवहार हमें नहीं करने चाहिएँ, 
जैसे घन से 5२ते हैं। धन मे हमारी गरज चिपटी रहती है। पर धर्म 
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से बदला हम नहीं चाह सकते । यह तो सोदे जेसी बात हो जायगी। 
धन के मोल जिस तरह चीजें खरीदी जाती हैं, वेसे धर्म के बदले भी 
हम स्वर्ग और पुरय खरीदना चाहें तो यद्द ग़ल्नती है। धर्म तो हमें अपनी 
ही असलियत देता है। इससे बड़ा ओर दूसरा लाभ क्या होगा ? यह 
धर्म को लजाना है कि हम उसके ज़रिये ऐश्वय बनाना चाहे या अपना 
प्रभाव बढ़ाना चाहें । यह तो हीरे से कौढ़ी का काम लेने जेसा हो 
जायगा। महातत््व की उपल्ब्धि से क्‍या हम कुद्व प्रयोजन साधने की 
बात सोर्चे ? यह तो बसे ही हुआ, जैसे ज्वालामुखी के विस्फोट पर हम 
अपनी चावल की हॉडी पकाना चाहें। ऐसे हॉडी भी जल जायगी, हम 
भी जल जायेंगे । इसलिए धर्म के उपयोग के सम्बन्ध में हम सावधान 
रहें । उससे लोकिक प्रयोजन साधने की इच्छा हम तज दें। ऐसी इच्छा 
तो हमारी कंगाली का सबूत है ओर अज्ञान का भी । 

कवि ने कहा, 'कोड़ी को तो खूब सम्भाला, लाल रतन क्‍यों छोड़ 
दिया ?? धर्म वह लाल रतन ही है। पर मुट्ठी कोड़ी पर ही बँधी है तो 
लाल रतन केसे हाथ लगेगा ? इसल्लषिए ज्ञाल रतन लेने के लिए कोडी 
पर से मुट्ठी छोड़ देनी होगी । आप लोगों मे बड़ी-बड़ी सम्पत्तियों के 
स्वामी होगे। धर्म पाना चाहते हें तो उस पर से आपको मुट्ठी .छोड़ 
देनी होगी । मुट्ठी छोड़ने से वस्तु थोड़े छूटती है। यह तो अम ही है । 
पर दोनों हाथ लड्डू का भरोसा में आपको देने वाला नहीं हूँ । या तो 
अहं-गव रखिये, या धर्म रखिये। धर्म रखकर आप अपने लिए नहीं 
रह जाते, सब के लिए हो जाते हैं। उसके द्विए अन्दर की वासनाओं 
को, स्वाथ-ईर्ष्या को, मताग्नहों को, गिरोहबन्दी को सब को छोड़ देना 
होगा | लेकिन छोड़ने से आप घाटे में न रहेगे, क्योंकि छोड़कर वह 
वस्तु आपको मिलेगी, जिसकी कीमत अकूत है। वह दे आपकी “आत्मा! 
अपने को खोकर खारे जगत्‌ का राज़ पाया तो क्‍या पाया ? क्‍योंकि तब 
वह घूल बराबर भी नहीं है।'* 


१. भाषण, पयू षण, व्याख्यानमाला, कलकत्ता । 
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जीवनकम क्या है ? सोचता हूँ तो एक ही उत्तर मिलता है : युद्ध, 
जीवन युद्ध हे । 

युद्ध से घबशना जीवन से बचना दहै। वे शान्तिवादी जो युद्ध से 
किनारा रखने की सीख देते हैं और युद्ध से ही युद्ध करने आगे नहीं 
आते, वे शान्ति के वादी ही हैं, उसका मूल्य चुकाना नहीं चाहते। 
शान्ति के वे तत्पर आचरणी नहीं हें, उसके सिपाही नहीं हैं। अर्थात्‌, 
वे शान्ति ला नहीं सकते । वे अशान्ति से डरते हैं ओर उससे लड़ नहीं 
सकते । शान्ति न-कार नहीं है । जो अशान्ति को चुनौती नहीं दे सकती, 
वह केसी शानित ? शान्ति दास नहीं योद्धा चाहती है। और वह शान्ति 
का चोर है जो युद्ध से श्राँख चुराता है। घर में अपने को बन्द कर 
कोई शान्ति-सेवी नहीं हो सकता। बाहर ह्वेष की आग है, इसलिए 
अपने ऊपर किवाड़ बन्द कर जो भीतर विरागी बन बेठता है, वह विरागी 
नहीं है, कायर है । इसी तरह जो चारों तरफ जलती हुईं कलह की आग 
से, शान्ति की ओट और शान्ति के सपने ओढ़ कर, और उनमें बन्द 
होकर अपने को बचाता है, वह अपने को धोखा देता है। शानित अपने 
सेवक ले बात नहीं, काम चाहती है। वह उत्सर्ग चाहती है। जो आराम 
नहीं तज सकता, एडीटरी और लेखकी की सुरक्षित आलोचना छोड़ कर 
घमासान में नहीं झा सकता, वह शान्ति को भी केसा चाहता है ? वह 


भरे 
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तो अपने तन की ही रक्षा चाहता मालूम होता है। लेकिन शान्ति 
उसी को पहचानेगी जो अशानिति की लबल॒कार लेगा, उससे मोरचा लेगा । 
जो योद्धा नहीं, वह सेवक नहीं । वह प्रेम का अधिकारी भी नहीं । प्रेम 
का रास्ता खतरे का रास्ता है। प्रेमी योद्धा तो है ही। उस योद्धा से 
सब-कुछु माँग खिया जायगा और बदले में आश्वासन भी उसे नहीं 
दिया जायगा। डसका सहारा होगा बस प्रेम । इधर-डघधर और कुछ 
नहीं। उतने ही को सखँजोए रखकर बिना किसी प्रत्याशा के वह अपना 
तन-मन दे सके तो ठीक है। ऐसा नहीं तो वह प्रेमी नहीं । और शान्ति 
भी अपने प्रेमी से यह सब उत्सर्ग माँग लेगी। जो अशान्ति से लड़ने में 
अपनी जान तक खोने को तेयार नहीं है, वह शान्ति के समर्थकों में 
नहीं गिना जायगा । 

इससे जीवन को जो आराम मानते हैं, वे जीवन को नहीं जानते । 
वे जीवन का स्वाद नहीं पाएँगे । जीवन युद्ध है, आराम नहीं । और 
अगर आराम है तो वह उसी को भ्राप्य है जो डस युद्ध में पीछे कुछ न 
छोड़ अपने पूरे अस्तित्व से डसमें जूक पड़ता है। जो सपने लेते हैं वे 
सपने लेते रहेंगे । वे आराम नहीं आराम के ख्याल में ही भरमाए रहते 
हैं। पर जो सदानन्द है, वद्द क्या सपने से मित्रता है ? ग्रादमी सोकर 
सपने लेता द्वै। पर जो जागेगा वही पाएगा । सोने का पाना झूठा पाना 
है । सपना सपने से बाहर खो जाता है। असल उपलब्धि वहाँ नहीं । 
इससे मिल्लेगा वही जो कीमत देकर लिया जायगा। जो आनन्द रूप हे, 
वह जानने से जान ल्षिया नहीं जायगा। डसे तो दुःख-पर-दुःख उठा 
कर उपलब्ध करना होगा । इसलिए लिखने-पढ़ने और मनन करने से 
उसकी स्तुति-अचेना ही की जा सकती है, उपलब्धि नहीं की जा सकती। 
उपलब्धि तो डसे होगी जो जीवन के श्रत्येक क्षण योद्धा है, जो अपने 
को बचाता नहीं है, ओर बस अपने इष्ट को ही जानता है; कहो कि जो 
डसके लिए अपने को भी नहीं रखता है । 

पर कसा योद्धा ? हाथ में कटार ली ओर चार-छुः के गले काट 
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दिए, ऐसे आदमी भी योद्धा कहलाते हैं । हृतिहास अधिकतर ऐसों को 
ही जानता है। शूरता और वीरता के नाम पर एकाएक वेसी ही तस्वीर 
सामने उठती है। और आज तो वह भी नहीं । आज तो बिना देखे 
ओर दीखे गोले बरसाए जाते हैं और तोप-बन्दूक चत्नाईं जा सकती हैं 
आधुनिक वीरता कुछ ऐसी ही चीज है। लेकिन इस वीरता में भय भी 
मिला हुआ नहीं है, यह में नहीं कह सकूँगा। दुश्मन का डर अन्दर- 
ही-अन्द्र मन को दबोचे रहता है। और उस अन्द्रूनी भय का सामना 
करने के लिए एक बना हुआ साहस, जिसमें नशा रहता है, हठात्‌ पेढा 
कर लिया जाता है। वह नशा तलवार चलवाता है, ओर गोले फिक- 
वाता है । ऐसा व्यक्ति खुद आतंकित होता है और आतंक उपजाने को 
ही जीत जानता है। बेसे अमानुषीय साहस को ऊपर से देखने वाले 
शूरता ओर चीरता कह देते हैं। दुबक रहने वाले कायर के मुकाबले दो 
वे सी वीर हैं ही। पर क्या शब्द के पूरे अर्थ में उन्हें योद्धा कहा जा 
सकता है ? नशा उतर जाने पर क्‍या वह दयनीय द्वी नहीं दीख आएँगे ? 
ऐसी लड़ाई लड़ने वाले नित्य के जीवन में बातनबात पर अपमानित 
होते और आत्मा बेचते ह। बारह-पन्द्रह रुपए का सिपाही जो लड़ाई 
में अजब विक्रम दिखाता है, लड़ाई के अभाव में क्या वह काहिल 
रूगढ़ालू, डरपोक और पालतू ही नहीं दीखता ? क्या उसका पराक्रम 
सच्चा होता हु ? क्या उसके मूल में एक नशा ही नहीं होता'? 

जो मारता है उसको कोई योद्धा कहे, तो में उसे बहस का मोका 
न दूँगा। हरेक को हक है कि जहाँसे उसे स्फूर्ति मिले वहाँसे ले। 
जिसमें चाहे, उसी में श्रद्धा रखे । बहस इसमें बेकार है। लेकिन अगर 
विवेक भी कोई चीज़ है तो में कहना चाहता हूँ कि जो बिना मारे युद्ध 
में डटा रहता है जो अपने को दुश्मन मानने वाले को मित्र मानता है 
और उसकी दुश्मनी को अपनी अखंड मेत्री से केलता है, वह प्रवीणतर 
योद्धा है । प्रवीणतर, और अधिक साहली, और अधिक विवेकी और 
अधिक बलवान । 
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लेकिन करना कहने-सा सीधा नहीं है। जो हमारे खून का प्यासा 
है उसमें से खून की प्याल निकत्न जाय और उसमें स्नेह की प्यास पेदा 
हो आए, यह काम खेल नहीं है । यद्द दुस्तर-से-दुस्तर है और इसके 
लिए अविराम ओर दुर्ध्ष युद्ध की योग्यता वाले योद्धा की ज़रूरत है । 
इतिहास के थुग-युग और देश-देश में बहुतेरे लोग स्परद्ध पूर्वक बढ़कर 
इस मोरचे को लेने पहुँचे; लेकिन बिरले वहाँ ठहर सके । असंख्य बीच 
में दृूट गये और दुश्मन के हाथों खेत रहे । इस थुद्ध में दुश्मन की डसी 
क्षण विजय हो जाती है जिस क्षण कि योद्धा में दुश्मनी का खयाल भी 
थ्रा जाता है। मे मानता हूँ कि जिसने यह युद्ध जीता, उसे फिर जीतने 
को कुछ भी बाक़ी नहीं रह गया । ओर जीवन सें कर्म शेष है ठो इसी- 
लिए कि इस युद्ध में अभी विजय पाना हमारे लिए शेष है। इसके 
अतिरिक्त और कुछ करना-घरना नहीं रह जाता । 

लेकिन शब्दों को लेकर हम भाग न छूटे और न उड़ें । न समस्झ 
लिया जाय कि व्यक्ति अन्तिम सत्ता है और उसकी अपने में अक्ृग कोई 
सुक्ति हो सकती है। भरता आदमी अपने से है, जीदा साथ-साथ है । 
मौत को छोड़ कहीं वह अकेला नहीं है। सो मुक्ति अगर है तो सबकी 
साथ है। इससे ऊपर व्यक्तिगत आदर्श की स्थापना नहीं की गई है । 
व्यक्तिगत भाषा का अयोग हाँ अवश्य है। व्यक्ति इकाई है ओर जो 
चेतना सानवतत्न पर हमें प्राप्त ह, उसमें इस इकाईं के आधार से छुट्टी 
तो पूरी तरह है ही नहीं, इस मर्यादा को कियी वाद में कृपया हम न 
भूल । 

युद्ध की परिभाषा में ही जीवन का देखना क्यों ज़रूरी है, उसका 
कारण है । 

उस कारण को तात्विक रूप में तो यों कहिए कि दो-एक तब तक 
तक नहीं हो सकते, जब तक वे अपने दो-पन को, यानी अपने ही भीतर 
के ओर आपस के द्वित्व को जीत नहीं लेते । हरेक को अपना अपनापन 
ही सिद्ध है। लेकिन वह अपनापन हरेक की मर्यादा भी है । गति का 
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अथ विस्तार है। विस्तार में अपनी ही मर्यादाओं के प्रति असन्तोष 
ओर युद्ध गर्भित है । जहाँ ऐसा असनन्‍्तोष और युद्ध नहीं, वहाँ जीवन 
भी फिर नहीं है। वहाँ प्रगति, उन्नति, विस्तार, सबके द्वार बन्द दे । 
जीवन का लक्षण दे विस्तृति की निरन्तर चेष्टा, निरन्तर गति । गति की 
सम्भावना में विरोध और युद्ध आ ह्वी जाता है। 

इसी तात्विक बात को व्यवहार के तल्न पर प्रत्यक्ष बनाकर हम 
समझ सकते हैं । जिसके पास निषेध के लिए कोई आधार नहीं रह गया 
है, सब गलत मानो उसके लिए सही भी है और सब सही ग़लत; 
जिसमें प्रथक्‍्करण की विवेक शक्ति नहीं रह गई है. जो समन्वय में 
अन्वय को शक्ति खो बैठा है; जो किसी का वजन और किसी ( बात ) 
का साम्रह स्वीकार नहीं कर सकता, ऐसा व्यक्ति एकदम निष्क्रिय ओर 
जड़वत्‌ रहता है| वह सूखकर बेकाम हो जाता दे । 

और “धर्म में इस तरह का खतरा खूब है। धर्म की आधार रूप 
है वद्ठ चेतना जो खण्ड में अलणड के लिए बीजभूत है। इससे धर्म का 
मूल है बिछोह का त्राल और ऐक्य की प्यास । जीवन एक है । जो 
अखिल हैं वह ईश्वर । वही है और में वह हूँ : 'खो5हं--धर्म का सूल 
इस अनुभूति को आत्मसात्‌ करने की अमर प्यास है । 

लेकिन इस अमूल्य अनुभूति के साथ खेल्ल नहीं हो पायगा । इस 
बारे में अतिशय इंसानदारी भी कम हो सकती है | ज़रा मोह इस जगह 
आदमी को नरक में डाल देगा, स्फूति की जगह्ट उसमें जड़ता ता देगा । 
यह अलुभूति-सुलभ होती तो बात ही क्‍या थी। इसल्लिए इन ( ओर 
ऐसे) शब्दों के साथ अत्यन्त सतर्क और सावधान द्वोकर बरतना चाहिए, 
यहाँ शब्द शब्द नहीं रहते, आए हो जाते हैं। वे जला दे सकते हें । 
और जिसके ल्लिए थे शब्द शब्द ही रह रहे हैं, फिर भी जो डनका 
व्यवहार करता है, वह कोरा व्यापार रचता है। वद्द पाखण्डी है । उन 
शब्दों के साथ अत्यन्त विनम्न रहना होगा । “खोड्हँ! पद मान भर लेने 
के लिए नहीं है। वह तो साधना का इष्ट है। उसमें तो आशय है कि 
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मुझे वह (यानी, डसके जेसा और निकट) प्रतिक्षण होते रहना चाहिए । 
अगर 'सोडहं? भाव मेरे ऊपर सवार हो जाता है, साधना का मन्त्र नहीं 
बल्कि एक व्यामोह बन जाता है, तो उससे ज़बरदस्त अनर्थ होकर ही 
रहता है। ऐसे व्यक्ति मे गति बन्द हो जाती है ओर जीचन मूर्चिछुत हो 
जाता है । और मूठजन उसके उदाहरण से ओर भी मतिमूढ़ बनते हें। 

ईश्वर और सत्य की खोज में निकल पड़े हुए अनगिन व्यक्तियों 
के साथ, अथवा उनके उपत्नक्ष से, ऐसी ही दुर्घटना घटित हुई दे। 
इंश्वर की स्वब्यापकृता को आत्मा के भीतर क्रमशः उत्तरोत्तर उपत्ब्ध 
न करके उन्होंने हढात्‌ सब को एकाकार देखने के शआग्रह में कमं-अकसे 
के अन्तर को ही अपनी विवेक-शर्ति सें से लुप्त कर द्विया है। ऐसे लोग 
कठोर तपसी हो गये हैं । जग डन पर विस्मित होता दो, लेकिन असत्न 
में तो ऐसे विमूढता ही हाथ लगती दै। ऐसे लोगों ने उस राह स्वयं 
चेतन्य का लाभ कर पाया, अथवा चेतन्य प्रदान किया, इसमें मुझे भारी 
सन्देह है । 

उन्होंने जीवन-सम्बन्धी अपनी धारणाओं में थुद्ध-तच्व के लिए 
अवकाश नहीं छोड़ा । उन्होंने हठात्‌ चाहा कि वे ऐक्य श्राप्त करें; लेकिन 
अनेक्य को, जो उनके भीतर था, उन्होंने लल्ककार नहीं दी । उससे युद्ध 
नहीं किया; बल्कि उसे पुष्ट किया | सूफ़ी ओर वेदान्तो कवि ल्लोंग ऐक्य 
के ऐसे स्वप्न में खो गये कि उस स्वप्त को तत्पर आचरण द्वारा सत्य 
करने की आवश्यकता की सुधि उन्हें न रही । परिणासतः उनका जीवन, 
निर्दोष तो वह रहा भी होगा, पर वेगवान्‌ और सशक्त नहीं हुआ । परा- 
क्रम उनमें नही दीखा । समाज ने कोई स्फूर्ति और प्रेरणा उनसे नहीं 
पाई । उनकी जीवन-नीति मे युद्ध-तत्त्व की कमी रह गई । 

बुराई है, अनीति है--उसको अस्वीकार करने के लिए ही हम हो 
सकते हैं। अस्वीकार करना, यानी जिसको बुराई और अनीति माना 
है उसके आगे कभी न कुकना, यह हमारी स्थिति का आधार है। अगर 
हमारे लिए बुराई कुछ नही रह गई है और बुरा कुछ नहीं रह गया है, 
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तो हमारे होने की आवश्यकता ही नहीं रहती । यह्द अ्रवस्था तो व्यक्ति 
की नहीं आदश की है । परमात्मा को यद्द स्थिति है। उस आदर्श लोक 
में तो असत्‌ को भी सत्‌ और पाप को भी धर्म ही थाम रहा है, यह 
असन्दिग्ध है | पर वह केसे थाम रहा है ? पाप में धर्म ओर असत ्‌ में 
सत्‌ केसे व्यापा हुआ है ?--हसका जवाब पा लेना मानव नहीं रहना 
है, इंश्वर बन जाना है। इस प्रश्न का हठात्‌ उत्तर देने का उत्साह छष्टता 
है और बुद्धि का विकार है। वह भयंकर है। वह प्रश्न सदा के लिए 
प्रश्न है। जब तक काल दे, तब तक वह है। किसी उत्तर से उसका मुह 
बन्द नहीं हो सकता । जीभ से उसका उत्तर दे डालना, अथवा बुद्धि 
द्वारा समाधान पा लिया जेसा अपने को समझ लेना, अनर्थकारी है! 
मोक्ष में सच्चा उत्तर और सच्चा समाधान है और मोक्ष से पहले कह्दीं वह 
उत्तर भी नहीं दे । 

जब तक व्यक्ति है तब तक उसके लिए असत्‌ रूप कुछ-न-कुछ है । 
इसलिए सत्रूप धर्म व्यक्ति के लिए हमेशा युद्धमय होता है । असत्‌ से 
युद्ध, पाप से युद्ध, अन्धकार से युद्ध, अनाव्म से युद्ध । 

युद्ध इसलिए धर्म है कि हम अपूर्ण हैं। और इसलिए धर्म दे कि 
सम्पूर्ण हमें होना है । जो युद्ध से बचा, वह या तो मोहयुक्त है ओर 
अपनी अपूर्णताओं से असन्तुष्ट नहीं है, या इतना जड़ दै कि सम्पूर्णता 
की अमभिलाषा उसमें नहीं है । 

इसलिए बड़े-से-बढ़े के ज्ञिण अनन्त काल तक प्राथना का अवकाश 
है ओर यह आग्रह ख़तरे से भरा है कि में वह हूँ, क्योंकि वह में है, 
और क्योंकि वह ईश्वर सब-कुछ है, इसमें में सब-कुछ हैँ । इल तरह 
व्यक्ति युद्धधर्म से च्युत होता है। वह मानव-विल्त्षण भले हो जाय, 
मानवोतस नहीं हो सकता । 

किन्तु युद्ध धर्म है तो तभी जब वह धर्मयुद्ध हो, श्रर्थात्‌ वह प्रेम 
से लड़ा जाय । जो प्रम से नहीं लड़ा जाता, वद्द युद्ध खरा नहीं है और 
शाश्वत भी वह नहीं है । उससे थकान चढ़ती है और अवसाद हो शआाता 
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है। अप्रेम वाले युद्ध के लिए नशे वाला उत्साह चाहिए। नशा डतर 
जाने पर उससे अरुचि होने लगती है । वेसे युद्ध में विवेक नहीं निभता 
ओर उसमें लड़ने वाले का अन्तःकरण, चाहे नशा कितना ही तीच हो, 
भीतर-ही-भीतर उसे कचोटता रहता हैं। इसलिए खूनी युद्ध का योद्धा 
पूरा निर्भय नहीं हो सकता । वह औरों की जान लेने के बारे में क्रर हो 
सकता दे, पर अपनी और अपनों की जान जाते वक्त वह घबराए बिना 
नहीं रह सकता । अपनी और अपने पुत्र कल्नन्न की मौत को अडिग भाव 
से सहने की सामथ्ये उसमें नहीं होती । ऐसे वक्‍त वह हिल ही आता 
है। ज़रूर कोई मौक़ा आता है जब नशे पर टिकने बाला उसका युद्धो- 
त्साह हूटकर घूल में सिल जाता है और उस समय वह बेहद दूयनीय 
हो आता है। बड़े-बड़े शूरवीर समझे जाने वालों की जीवनी में झ्ल 
सचाई के प्रमाण मिलते हैं । मारने की शक्ति में बढ़ा-चढ़ा हुआ योद्धा, 
एक जगह आकर सब सुध बुध बिसार रहता है और अपनी मौत के 
आमने-सामने होकर उसका योद्धापन नहीं टिक पाता । ऊपर की अकड़ 
चाहे तब भी बाक़ी रहे; लेकिन भीतर से वह कातर बन आता है । 
परन्तु जो युद्ध को धर्मयुद्ध बनाकर उसमें जूकता है, जो बुराई से 
इस निमित्त क्ड़ता है कि बुरे समझे जाने वाले को मन से प्रेम करता 
है, ऐसा योद्धा हार कर मी नहीं हारता, और जीतकर भी नहीं फूलता। 
मोत उसके लिए हिसाब की चीज ही नहीं है । जैसा जीना वैसा मरना। 
वह जीवन के लिए मौत स्वीकार करता है और मौत को अन्त नहीं 
मानता । वह दूसरे के हित में अपने को इतना अर्पित कर देना चाहता 
है कि अल्नग होकर स्वयं कुछ रहे ही नहीं। उसका युद्ध'ः कभी नहीं 
चुकता और थकने की, या हटने की, या रुकने की उसे पन्न की सी छुट्टी 
नहीं हैं। वह पेसे का योद्धा नहीं, प्रकृति का योद्धा है और सोते जागते 
हर घड़ी उसकी ब्यूटी हे । युद्ध वद्दी असली दै जो जाने कब से हो रहा 
है | समूचा इतिहास उसी का इतिहास है। उसमें विराम नहीं, अन्त- 
राल नहीं । आत्म से अनात्म का वह युद्ध है। प्रत्येक का जीवन मानों 
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डसी का परीक्षण है। जीवन में हरेक की डतनी ही सार्थकता है, जितनी 
दूर वद्द उस युद्ध को आगे तक ले जाता है । योद्धा गिरते हैं, दाएँ-बाएँ 
हर घड़ी वे साँस लेते और छोड़ते जा रहे हैं । लेक्रिन युद्ध कब रुकता 
है ? वह चलता ही जाता है। 

युद्ध धर्म है और जीवन कुरुक्षेत्र है। वही कुरुचेन्र फिर धर्मक्षेत्र हे । 
युद्ध से विहीन धर्म विज्ञाख है और धर्म से हीन युद्ध नृशंसता दे । युद्ध 
वाला धर्म और घर्मं वाला युद्ध व्यक्ति के साथ शाश्वत भाव से लगा 
है। जो युद्ध धर्म से अलग हो जाता है, था जो धर्मयुद्ध से जो चुराता 
है, वे दोनों ही सदोष हैं । लेकिन जहाँ दोनों का समुच्चय ओर समन्वय 
है, वहाँ सचाई दै और वही जीवन की सिद्धि का मांग है । 

निषेध बहुत आवश्यक है| एकदम ज़रूरी है कि ज़हर को हम ज़हर 
जाने और न खाये । अम्ठुत और विष में अन्तर है, ओर उस वक्त तक 
रहेगा, जब तक कि हम ही व्यक्ति से कुछ ओर नहीं हो जाते । भेद-सात्र 
माया दै ओर असेद द्वी खत्य है, यह मानकर अम्ठत ओर विष में भेद 
करने से छुट्टी आज हम नहीं ले सकते । वह अवस्था जहाँ विष में विष- 
पन न रहेगा और जहाँ अम्मत को अमृत समझने की आवश्यकता अशेष 
हो जायगी, वह ब्रह्मतीनता की अवस्था है । कल्पना से सम्भव हम डसे 
मान सकते हैं और साधना की उत्तरोत्तर पूर्णता से उत्तरोत्तर सत्य भी 
उसे बना सकते हैं; लेकिन अपने को भूलकर हठात्‌ उसे इसी क्षण हम 
नहीं अपना सकते । ऐसा करना जान खोना है । 

और ऐसा किया जाता है । चेतन होकर मानो आयास-पूर्वक लोग 
हैं जो जड़ बनते जाते हैं । जगत मिथ्या है, वास्तव खब माया है--यह 
कृह कर उस वास्तव जगत के परिबोध से वे अपने को मूद ले रहे हें । 
इन्द्रियों को कुचत्ष रहे हें जिससे कि जगत का बोध ही उन्हें न व्यापे ! 
लेकिन यह अनिष्ट है। इससे जगत नहीं मिटता। अपनी बोध-शक्ति ही 
हस्व होकर मिद्दी हो रहती है । ह 

इससे सन्‍यास कम से सनन्‍्यास नहीं है और कम मात्र युद्ध द्दे। 
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युद्ध मन में स्फूर्ति भरता है। वह हमको एक लक्ष्य देता है। डससे 
चेतन्य उभरता है। रणों में फड़क पैदा होती है। उसको सामने लेकर 
शक्ति और विवेक जागता है । 

नहीं तो मन सुरुत हो रहता है। करने योग्य कुछ लगता नहीं । 
कल्पना में विज्ञास मालूम होता है और इस तरह धीमे-धी मे ड्स 
कहपना की भी सजनशक्ति नष्ट हो जाती है। रस जीवन सें सूखता 
जाता है। ओर प्रतीत होता है कि जो दै वही होनहार था और जो होन- 
हार है वही होगा। यह कि हम होनहार को स्वय॑ लाने ओर करने में 
सक्रिय रूप से सहभागी हैं, यह चेतना मन्द हो जाती ह। हम भाग्य- 
वान नहीं, भाग्याधीन बनते है स्वावत्नम्बन हमसे खोजाता हे ओर 
भवितव्य पर आस लगाये बेठना शेष रह जाता है। जो भाग्य को सहारा 
नहीं देता, उसके सहारे की आस में रहता है, वह निश्चय भाग्यहीन है। 
भाग्य तो है, असल में वही है | लेकिन वह हमारा कब नहीं है ? और 
अगर वह हमारा है तो हमारा उस भाग्य के साथ सम्बन्ध निष्क्रिय नहीं 
हो सकता है। भाग्य इतिहास को बनाता है, या इतिहास ही भाग्य का 
रेखाचित्र है, या कुछ कह लो, इतिहास युद्ध की कथाओं से भरा पड़ा 
है। जो भाग्य को मानता है और जानता है, अगर उसका मानना और 
जानना सच्चा है तो वह व्यक्ति ऐतिहासिक ओर योद्धा हुए बिना कैसे 
रहेगा / वह पुरुष युद्धमय होगा और भाग्यमय होगा। भाग्यमय, 
यानी मानवीय इतिहास को दृष्टि से भाग्यविधाता । 


न्याय 


' हमारे बीच में एक संस्था हे न्याय । वेधानिक उसका स्वरूप है 
लॉ--कोट यानी श्रदालत । यह संस्था मनुष्य-समाज में सन्तुलन को' 
कायम रखती है | अपराध की जाँच-परख करती है और उससे समाज 
को सुरक्षित रखने की व्यवस्था करती है। उस संस्था की पीठ पर शासन 
की ओर से पुलिस की शक्ति है ओर कानून की शक्ति है। जज ओर 
वकील उसी संस्था के सेवक-सदस्य हैं । 

यह संस्था शासन-सत्ता (9:४०) की आधार-स्तम्भ है। फिर भी 
मानो उस खंस्था को शासन (>5०८ए४०८) से कुछ अछूता और ऊपर 
रखा जाता है । कहा जाता है कि न्याय के आगे सब मनुष्य समान हैं । 
राजा की भी वहाँ वही द्ेसियत है जो प्रजा की हेंसियत है। कानून के 
आगे ऊँच-नीच का भेद नहीं है । 

पर चूँकि सिद्धान्त अपने आप काम नहीं करते, मनुष्यों की मार- 
फ़त व्यवहार में लाये जाते हैं, कानून फे पक्ष का यह दावा असली अर्थ 
में कभी पूरा! नहीं होता | इसलिए न्‍याय की वेधानिक संस्था सम्पूर्ण 
ओर शुद्ध न्याय नहीं करती ; बल्कि सुख्य शासन का समर्थक न्याय! .. 
करती है | शुद्ध न्याय तो अपने से बाहर किसी का समथक हे नहीं । 
वह धर्म का अंग है । 

इसलिए देखने में आता है कि मनुष्य जाति के वेघानिक न्याय को 
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समय-समय पर बदलना पड़ा है और डसमें ऐसे लोगों को अपनी जानें 
दे-देनी पड़ी हैं जिनको इतिहास ने पीछे जाकर मनुष्य जाति का उप- 
कर्ता और आदुर्श पुरुष माना है । 

अर्थात्‌ वेधानिक कानून के ऊपर भी कोई क़ानून है जिसकी ओर 
वेधानिक क़ानून को बढते रहना होता है और उस ऊपर वाले क़ानून के 
श्रादेश पर वेधानिक क्रानून की अवज्ञा तक हो सकेगी । 

इसी बात को समझ कर देखें। देखें कि न्याय कैसे सम्पादित 
होवा है । 

एक मित्र जज हैं। मैंने उनसे पूछा कि आप अपराधी को सज़ा देते 
वक्‍त यह फैसला केसे करते हैं कि अमुक को छः महीने की जेल न दे 
कर एक साल को या तीन महीने की जेल देनी चाहिए ? 

डनका उत्तर था कि इधर आकर तो वह छुः महीने या तीन या 
बारह महीनों को जेक्ष को अपने मन में कुछ तौलने की ज़रूरत नहीं 
पाते हैं। शुरू में ज़रूर चित्त इस बारे में सावधान रहता था । ऐसा 
मालूम होता था कि सज़ा देकर मन पर कुछ बोर ले लेना होता हे । 
डस वक्‍त तीन और छः महीने में सचमुच दुगने का फ़के मालूम होता 
था, लेकिन अब तो एक आदत है और सन डस पर ठहरता ही नहीं । 
सिफ् सूक की बात है। तीन सूक गये तो तोन महीने, छुः सूक गये तो 
छः महीने । काम इतना रहता है कि हम किसी एक केस पर रुक नहीं 
सकते भाई । 

मैंने कद्दा कि केदी के दिन जज के दिनों जैसे नहीं होते । केदी के 
एक दिन सें वज़न होता है। जज के दिन इतने हल्के हो सकते हें कि 
बेहद । मे केदी रह छुका हुँ, इसलिए कहता हूँ। जेल से बाहर को 
जजी में डन दिनों के भार का अनुमान नहीं हो सकेगा । 

जज बोले कि हाँ, यह सही हो सकता है। लेकिन न्याय करते 
समय हमें वह सब ख्याल रहने का मौक़ा नहीं है । 

मेंने कहा कि क्‍या श्रभियुक्त की इन्सानी हैसियत का डस वक़्त 
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आपको ध्यान रहता है ? डसके बाल हैं, बच्चे हें, सुख-दुःख मानने 
वाला मन है, परिवार है | ठीक जेसे हम-आप इन्सान हैं, वैसे ही वह 
हैं यह ध्यान आपको रहता है? 

उन्होंने कद्दा कि इधर आकर तो बिल्कुल उस तरह का ख़्याल 
नहीं आता । बल्कि अभियुक्त होकर व्यक्ति व्यक्ति रहता ही नहीं । वह 
एक अद॒द, मानो एक अकछ्ू हो जाता है । 

मेंने कहा कि फिर तो वह न्याय नहीं हुआ ! 

उन्होंने कहा कि जो हो, अदालत वाला न्याय उससे ऊँचा नहीं 
है। और देवी-न्याय की बात करने से यहाँ दुनिया में फ्रायदा क्या हैं ? 

मेंने सुाया कि अभियुक्त बन कर में आपको अदालत में पहुँचूँ 
तो क्‍या मेरी इन्सानी हेसियत किसी तरह भो आपके मन में हिसाब के 
हिन्दसे जेसा शून्य हो सकती है? आपकी स्त्री मेरी स्त्री को जानती 
है; बच्चे साथ रहे हैं; हममें दोस्ती है। में तो आपके लिये एक अड्ूः 
जेसा नहीं हो खकता न ? इससे क्‍या यह ठीक है कि अदालत के आगे 
सब अभियुक्त समान दे ? 

मित्र बोले कि क़ानून में सब समान हैं। लेकिन मनुष्य तो 
मनुष्य हे । 

खेर, उस समय से में जानता हूँ. कि क्रानून और न्याय के आगे सब 
मनुष्य एक समान नहीं हैं। जज की बराबरी की हैसियत का आदमी 
जज के सन में जो हमदर्दी पेदा करेगा, निम्न वर्ग के लिए जज में वह 
सहानुभूति न होंगी। समाज के एक विशेष वर्ग के द्विए जज में अपने- 
पन का भाव रद्दता है। उस वर्ग के अभियुक्त के लिए डसके मन में 
संवेदन दे । उससे नीचे वाले वर्गों के आदमियों को वह आदमी तक 
माने बिना अछ्लों के समान उनका निबटारा कर सकता है। विधान एक 
मशीन है। उसकी माँग है कि जज दिन में बीस या पचीस या इतने 
केस निबटा दे | सो गिनती की तरह वह उन्हें पूरा करता है । पर क्या 
इस विधि से न्याय पूरा होता है ? 
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पर जो हो, इस प्रझार के न्याय से भी समाज को चलने में सुविधा 
होती है । ऐसे व्यवस्था तो रहती है । नहीं तो बन्ध टूट जाएँ और काम 
फिर कोई हो भो तो न सके । आख़िर न्याय को भी दुनियावी हिलाब 
लिबाहना होगा। एक खाल् में इतने हज़ार केस हैं आर इतने दर्जन जज 
हैं, तो द्िसाब से मालूम हो सकता है कि हर जज के पी छे एक दिन में 
कितने का, औखत पड़ा । जज इदना काम पूरा न करे तो दुनिया का 
हिसाब उल्चक जायगा कि नहीं ? 
इन्साफ़ की जो अदालतें बेठी हुईं हैं, बेशक उनका काम रुक जाना 
तो इष्ट नहीं है । लेकिन सुझे कहना है कि यह देखते रहना बहुत झाव- 
श्यक है कि उनसे अधिकाधिक न्याय मिल्नता है, ख़ानापूरी ही नहीं 
होती । तदजुकूल उस संस्था का भड्ढ नहीं, पर विकास तो चाहिए । 
ओर विकास की दिशा है कि सुजरिस और सुन्लिफ दोनों में सामा- 
जिक हेसियत की विषमता न समझी जाय, न रहने दी जाय | उनमें 
समकत्तता हो। उससे आगे, भरसक, दोनों परस्पर निकट-परिचित हों 
बल्कि भाई-भाई सरीखे हों । 
जहाँ जज की कुर्सी पर बेठा हुआ व्यक्ति परिस्थितियों के कारण 
लगभग बाध्य हो कि वह अभियुक्त के कठघरे में खड़े हुए आदमी को 
बिलकुल जान और समझ न सके; जहाँ उन दोनों के बीच ऐसी गहरी 
सामाजिक विषभता की खाई खुदी हो अथवा कि जहाँ न्याय की संस्था 
को इतना अधिक केन्द्रित बना दिया गया हो, वहाँ न्याय के न्याय रहने 
की सम्भावना कम होती जाती है। यहाँ तक कि ऐसी हालत में अदा- 
अत सरकार का अज्ञ ही हो जाती है, डस पर वह अंकुश की तरह 
बिलकुक्ष काम नहीं करती । यह न्याय और शासन दोनों का अप- 
/ मान है । 
न्याय के न्याय होने के लिए आवश्यक है कि वातावरण से सहालु- 
भूति हो ओर भाई-चारा हो । वर्ग-वर्ग के बीच आधिक-विभाजन की, 
रहन सहन की और रौति-नीति की समता हो । जज जिस समाज का 
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है, अभियुक्त उसी समाज का अड्ज हो । श्रर्थात्‌ न्याय के लिए सामाजिक 
परिस्थिति ऐसी हो कि अभियुक्त के प्रति जज में संवेदन शून्यता की 
सम्भावना कम-से-कम हो । “मनुष्य पदाथ नहीं हे और जब पदार्थ की 
तरह उससे व्यवहार किया जायगा, तब मनुष्यता नहीं बढ़ेगी और 
सुब्यवस्था का बढ़ना भी अ्रम होगा । 

इस लिहाज से वेघानिक क़ानून की धाराओं की गिनती और सुठापा 
बढ़ने से न्‍्याय की जटिल्ता तो बढ़ती हो, ओर चाहे उसकी महिमा भी 
बढ़ने सरीखी मालूम हो, पर इससे उसकी उत्तमता नहीं बढ़ती । वह 
ऐसे दुल्लभ होता है ।' ओर जिसमें भीतर संवेदन नहीं है, वह न्याय 
होकर भी न्याय नहीं है। 

अभियुक्त की जगह जो प्राणी खड़ा है, उसके नित्य-नेमित्तिक 
सामाजिक जीवन की परिस्थिति को अनुभव द्वारा समझे बिना उसके 
सम्बन्ध सें कोई न्याय केसे किया ज्ञा सकता है, मेरी समर में नहीं 
आता । 

डसी तरह यह भी आवश्यक है कि जज जिस जेल में अभियुक्त को' 
सेजता है, अलुभव द्वारा वह वहाँ के कैदी के जीवन को जानता हो । 
उस जीवन को बिना जाने जो जेल की सजा दी जाती है, वह अपराधी 
की अपराध-बृत्ति को कम नहीं कर सकती । बल्कि, जेसा देखा जाता 
है, उसकी जड़ों को मज़बूत ही करती है। जेल से निकलकर जो और 
भी पक्‍का अपराधी नहीं बनता, वह नहीं बनता तो सिफ डर के मारे । 
भीतर से तो उसके सदा के लिए ही अपराधी रहने की सम्भावना बढ़ 
जाती है। और जो केवल भय के कारण अपशध-कर्म से रुका रहता है, 
उसमें नागरिकता का विकास नहीं हो सकता। वह हमेशा के लिए 
ख़तरा है। नागरिकता का अर्थ है स्वेच्छापू्वंक पढड़ोली के प्रति अपना 
कत्तब्य-पालन । वह न्याय जो व्यक्ति में उस कत्तच्य की सम्भावना को 
नहीं बढ़ाता, केवल रोक-थाम करके अपराधों की गिनतो को बचाता है, 
वह न्याय नहीं है। वह तो पुलिस के हाथ मानवता को सोंप देना हे । 
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जज को पुत्निस-इन्सपेक्टर का काम करके सनन्‍्तुष्ट नहीं होना चाहिए । 
अपराधोन्मुख को अगर न्‍्याय-दण्ड द्वारा सिफ्र जेसे-तेसे अपराध-कर्म 
से वंचित रखा जाता है, उसकी अपराध-ब्त्ति के ही शमन करने का भी 
उससे कुछ उपाय नहीं होता, तो कहना चाहिए कि डस न्याय से न्याय 
की श्र्थ-सिद्धि दो किश्वित्‌ नहीं होती, 3उलसे केवल पुलिस-कर्म होकर 
रह जाता है । 

न्याय की संस्था ढदुण्ड देकर अपने कत्तंव्य से उऋण नहीं हो 
जाती । बल्कि दण्ड की सम्भावना को डसे कम करने में प्रयस्नशील होना 
चाहिए। न्याय की संस्था की सफलता इसमें जाँची जा सकती है कि 
उसका काम घट रहा दे या बढ़ रहा है । जितनी अपराध-बृत्ति घटती 
है न्याय को उतना ही सफल मानना चाहिए | जेलखाने अन्याय के 
सूचक हैं । मगर अपराध एक खामाजिक रोग है तो जेलख़ाने अस्पतात्न 
की भाँति होने चाहिएँ और कैदी को रोगियों की-सी सुश्रुषा और 
सहानुभूति मिलनी चाहिए । 

इस भाँति न्याय मानवीय सहानुभूति के ही वातावरण में मिल 
सकता है । आदमी और आदमी के बीच क़ानून की जटिलता की जितनी 
कम दूरी हो, न्याय के त्षिए उतना भत्रा है। तब सहानुभूति उतनी ही 
कम दुर्गम होगी। क़ानून की क्रिताबों की तह-की-तह मानो बीच में खड़ी 
होकर व्यक्तिरूप से जज को और अभियुक्त को अलग-अलग दो कच्षाश्रों 
में डाल देती हैं । “फ़ेसलला तब क़ानूनी होता है और हार्दिकता डसमें 
कम रह जाती है । इस प्रकार न्याय की मशीन तो रूटपट ओर तेजी से 
चत्ष सकती है, लेकिन मानव-जाति में कोई समुनज्नति नहीं दो सकती । 

लेकिन उसके विरोध में उन जज मिन्न ने अपने एक शअ्रनुभव का 
हवाला दिया। कहते लगे कि आपके मतलब का न्याय शायद पश्चा- 
यती न्याय है। पश्चायत में सब एक-दूसरे को जानते हैं । फिर भी पद्च 
की देसियत से वे लोग कुछ अपने से ही उदँचे उठ जाते होंगे, ऐसी 
प्रतीति रखी जाती है । पद्चों का वादी-प्रतिवादी दोनों पक्षों के साथ 
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भाईबारा होता है । इस प्रकार डचित न्याय की अधिक आशा है, 
यही आपका आशय है न ? लेकिन पश्चायत का प्रयोग किया गया है 
ओर बिल्कुल असफल हुआ है । सरकार ने पश्चायत के पीछे अपना 
कानूनी सरक्षण तक दिया। पद्चायत के फ़ेसले की अपील नहीं थी 
और उसका पालव अनिवाय बना दिया गया था, लेकिन पश्चायत पर 
स्थानीय लोगों का विश्वास जम ही नहीं सका । गाँव के लोग अपने में 
से किसी को चुनकर सुखिया नहीं बना सकते | वे अपने ऊपर बना- 
बनाया एक अफ़सर चाहते हैं। यह तो हालत है भाईं। इससे उस 
प्रयोग को अब छोड़ना पड़ रहा है। 

इस सिलसिल्ते में डन्होंने एक अखिद्धः पुरुष का नाम किया । इन 
व्यक्ति की प्रामाणिकता सन्देह से परे थी। उनका जीवन निःस्वार्थता 
का जीवन था । लेकिन अपने हल्के की पशञ्चायत के सरपञ्च की देसियत 
से लोग उनका विश्वास करने के लिए तेयार न थे । जज मित्र ने बताया 
कि वह एक बार दोरे पर गये | वहाँ उनके सामने मामला पेश हुआ 
ओर स्थानीय पशञ्चायत के सब पश्च आए | फ़ाइलों के काग़ज़ों में जब 
हमारे जज मित्र ने सरपशन्च का नाम देखा तो सम्भ्रम में रह गये । क्‍या 
यही व्यक्ति वह असिद्ध आचाय हें, जिनके उदार चरित्र की छाप बच- 
पन से उनके मन पर अंकित है ? लेकिन देखा गया कि डन आचाये 
की असनिदिग्ध प्रामाणिकता और खसात्विक सादगी मामले के निबटारे में 
कुछ काम नहीं आ रही है। उन ( सरपश्न ) का फेसला लोगों को मान्य 
नहीं होता है । और वादी-प्रतिवादियों में से एक दुल उन पर सद्भीन 
आरोप तक लगाता हे । 

खेर, उस मामले को न-कुछ देर में हमारे जज मित्र ने रफ़ा-दुफ़ा 
कर दिया । बात ज़रा-सी थी और ज़रा में हल हो गईं । वाढदी-प्रतिवादी 
दोनों को उन जज का न्याय मान्य हुआ । 

“अब” उन जज-मित्र ने कहा, “मुरू में आचायजी के मुकाबिले 
में कुछ भी तो निःस्वार्थता नहीं है। व्यक्तिगत हैसियत से में डनसे 
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कहीं हीन हूँ | पर में मामले को सुलका सका, आचायंजी कुछ नहीं कर 
सके । सो क्‍यों ? कारण एक तो यह कि में डन गाँव वालों के निकट 
बिल्लकुल परिचित नहीं था । व्यक्तिगत हैसियत से में डनसे एकदम 
अलग था और वह मुरू से दूर थे, इससे मेरी तटरुथता सें उनको लन्देह 
नहीं था। जब कि आचायजी उनके पास के होकर अपने सम्बन्ध में 
उतनी वटस्थता का आश्वासन गाँव वालों को नहीं पहुँचा सकते थे । 
दूसरा कारण शायद यह कि में अफ़सर था, जब कि आचाय जी उन्हीं 
में के एक थे। इसलिए न्याय को जेला हादिक वातावरण देकर आप 
सुगम बनाना चाहते हैं, उस तरह वह दुर्गम बनता हैं । न्याय की एक 
वेघानिक और केन्द्रित संस्था होने से वह सशक्त बनता है| न्याय सें 
तटस्थता चाहिये और न्यायाधीश स्थानीय परिस्थिति से डऊँचा ओर 
विशिष्ट हो तभी तटस्थता रह सकती है । क़ानून की संस्थाश्रों से पेची- 
दुगी बढ़ जाती हैं; लेकिन न्याय में तटस्थता सुरक्षित रहती है | “न्याय 
में सावुकता को अवकाश नहीं है ।” 

जज मिन्र की बात को एकाएक काटना मुश्किल है । यह बेशक 
आज की एक सचाई है। “घर का जोगी जोगना” रह जाता है, आन 
गाँव का सिद्ध” समझा जाता है। दूरी पेदा होने से मोह सम्भव द्वोता 
है, पास होने से वह मोह कट जाता है। और मोह में प्रभाव है। आदमी 
आदमी में मोह के कारण ही भेद मानना सम्भव होता है। राजा हम 
से बहुत दूर है। हम दोनों में अन्तर डालने के लिए न जाने कितनी 
विभूति बीच में मोजूद है । हम कच्चे घर में रहते हैं और राजा जिस 
महल में रहता है, उसकी जाने कितनी ड्योढ़ियाँ हैं, कितने परकोटे 
हैं। उसका दर्शन दुल्यंभ है, ऐसा है तभी तो राजा का राजापन कायम 
है। यह कृत्रिम दूरी बीच में न हो तो राजत्व का प्रभाव भी क्‍या शेष 
रह जाय ? इसलिए जिसको केवल उसकी महिमा से जानते हैं, उस दूर 
के राजा का तो हम पर असर हो सकता है; पर जो पढ़ोस में रहता है, 
हर घड़ी और हर काम में जिसका साथ हमें सुलभ है, उसका प्रभाव हम 
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5 पर किस तरह कायम रह सकता है ? 
इसलिए अगर न्याय सम्भव बनाना है तो अभियुक्त और जज में 
अन्तर डालने के लिए एक कृत्रिम संस्था की आवश्यकता है। नहीं तो, 
दुबाव नष्ट हो जायगा और अभियुक्त खुद जज होने का दावा कर 
सकेगा | 
मुझको प्रतीत होता है कि इस ऊपर के तके में बल है अवश्य । 
लेकिन यह तक स्थिति का तक है प्रगति का सत्य इसमें नहीं है । 
कथा वर्तमान ही अन्त है ? कायम रहना भर ही सब कुछ है या 
कि भविष्य की भी सत्ता है ? और उसकी ओर सचेष्ट होकर हमें चल्लना 
है कि नहीं ? क्‍या सानव अचल है ? या फिर वह विकासशील है तो 
उसकी संस्थाएँ भी स्थिति के तक से घिर कर नहीं रह सकतीं। उन्‍हें 
गति के तत्व को अपनाना होगा इसलिए हाईकोर्ट की इमारत बहुत 
ज़बदंस्त ओर मज़बूत हो, न्याय के लिए यही काफ़ी नहीं है। बल्कि वह 
न्याय स्वयं विकासशील हो, यह भी आवश्यक हे । 
न्याय का विकास दण्ड से क्षमा की ओर है, जेसे कि सनुष्य का 
विकास क्रूरता से करुणा, शत्रुता से मैत्री और अहंकार से उत्सर्ग की 
ओर है। 
समाज में स्थिति-संग न हो, न्याय का लक्ष्य यहीं आकर नहीं रुक 
जाता | उस समाज में जीवित एकता व्याप्त हो, यह भी न्याय का ही 
साध्य है । इससे जो न्याय अपना दायित्व तात्कालिक समाज-स्थिति 
(54०७ (१००) के प्रति ही मानता है, अर्थात्‌ जो उस वक्‍त के 
क़ानून से घिर जाता है, वह असल अर्थ में न्याय को माँग पूरी नहीं 
कर लकता । 
गहराई से देखा जाय तो इस प्रकार के न्याय की घंस्था तात्कालिक 
शासन के शुद्ध समर्थन सें बनती है। वह पक्षणत है । वह सब के श्रति 
एक-सी हो नहीं सकती ! जो दल्व या वर्ग शासनाखझूढ़ है, संस्थाबद्ध न्याय 
उस वर्ग के परों को छूता है, जब कि और वर्गों के वह सिर पर बेठता 
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है । उसके अन्तरक्ञ में समभाव नहीं, विषम-भाव होता है | वर्ग-हित से 
वह प्रभावित है। उसकी तटस्थता साधक की तटस्थता नहीं हैं, मशीन 
की तटस्थता है। उसमें अगर व्यक्ति ओर व्यक्ति में फ़क नहीं किया 
जाता तो कबीले में मशीन की छुरी की घार अपने नीचे पड़े हुए गाय 
ओर बकरी के सिरों में ही कब फ़क करती हे ! 

इसलिए न्याय में कानून के सहारे आसानी से सध सकने वाली 
तटस्थता कोई श्रेय वस्तु नहीं है | वह क्ररता भी हो सकती दे। व्यक्ति 
उसमें अछ बन जाता है और नन्‍्यायकर्त्ता उससे जड़ बनता है। उसमें 
सहानुभूति मन्द होती जाती है, यहाँ तक कि न्यायाधीश व्यक्ति रहता 
ही नहीं, बस एक मशीन का पुर्जा हो जाता है। वह हृदय से काम 
नहीं ल्लेता, स्टेट की बनाई दुण्ड-विधान की पोथियों से काम लेता है । 
व्यक्तिगत रूप से वह बहुत मीठा दै, बहुत सज्जन ३, और अश्रतिशय 
धार्मिक है। लेकिन जज होकर वह जड़ हे, वह पोथी का बँघुआ हे 
ओर अपनी कुर्सी पर मानों वह अपने हृदय को बाद देकर बेठता हैं । 

“लेकिन ,? जज मित्र ने कहा “आप कहते क्‍या हैं? हम लोग 
हृदय की बात सुनें तो कुछ कर नहीं सकते । ऐसे दुनिया में काम कैसे 
चल सकता हे १” 

मेंने कद्दा कि हृदय की बात नहीं सुनकर आख़िर आप किस की 
बात सुनना ओर मानना चाहते हैं ? जो वेतन देता दे क्‍या उसकी ? 

जज मित्र मेरी ओर देखते रह गये । 

“मुझे इसमें आपत्ति नहीं” मेंने कहा “आप वेतन-दाता की बात 
सुनिये । बल्कि वह तो वफ़ादारी है। लेकिन उसकी बात दी न्याय की 
बात है, यद्द सुझे मानने के लिए आप केसे कह सकते हैं ९” 

उनका मत हुआ कि ऐसे दुनिया का काम नहीं चल सकता | 

मेंने कहा कि जज कोई न हो तो बेशक दुनिया का काम नहीं चल 
सकता । लेकिन आप जज न हों, तब तो दुनिया का काम शायद चल 
सकता है । यों कहिये कि जज हुए बिना पहले तो आप ही का काम 


न्याय ७३ 


नहीं चलता । आपको बारह सौ रुपये मासिक मिल्तते हैं न ? 

मित्र बोले कि में बारह सौ छोड़ता हूँ । सुझे उस काम में कोई रस 
नहीं है। चलो, आप सुझे पाँच सो ही माहवार दे देना। आखिर बाल- 
बच्चे तो पल्नने चाहिए । 

मैंने कहा कि बारह सौ साहवार आप इतने दिनों पाते रहे हें। अब 
गलत समझ कर उसे छोड़ते हैं तो उस ग़लती करते रहने के लिए क्या 
आपसे उल्टा और प्रायश्चित्त नहीं माँगा जा सकता ? अगर कोई चीज़ 
बुरी हे तो उसे छोड़ने के लिए क्या आप कोई बदला माँग सकते हें? 
क्या उसका छोड़ देना ही काफी लाभ नहीं है 

मित्र ने कहा कि यह आदुर्शवाद है। व्यवहार ऐसे नहीं चल्नता । 

मैंने कहा कि व्यवहार के चलने की बात पीछे रखिये । अभी तो 
बाल-बच्चों के नाम पर बाहर सौ मासिक लेकर आप जो काम कर रहे 
हैं, वह समाज ने अपने लिए ज़रूरी बना रखा हो, पर मालूम 
होता है कि आप उसको उस लायक नहीं समझते। तब तो कहना होगा 
कि बारह सौ एक दुष्कर्म की रिश्वत के रूप में आप लेते हैं। क्या यह 
न्याय है ! 

उन्होंने पूछा कि आप क्या चाहते हैं ! 

मैंने कहा कि में न्याय को समझना चाहता हूँ। मुझे मालूम होता 
है कि जब तक आपकी नीतिमत्ता में लोगों का सहज विश्वास नहीं है, 
अपपकी जजो जब तक संस्था-बद्ध है ओर सरकारी बल पर क़ायस हे, 
तब तक आपका न्याय सन्दिग्ध हे | वह तब सरकारी न्याय है, वास्त- 
विक न्याय नहीं है। सरकारी न्याय की ज्ञरूरत हो सकती है; लेकिन वह 
ज़रूरत काम-चलाऊ चीज की तरह को है । उस पर सन्तुष्ट होकर नहीं 
रहा जा सकता और जो समाज को आगे बढ़ायेगा, वह डस समाज का 
जज नहीं हो सकता । डसे जन-सामान्‍्य के साथ सामान्य होना होगा । 
जिससे यह सम्भव हो सके कि आवश्यकता द्वोने पर, वह जज की कुर्सी के 
समक्ष प्रचल्वित कानून के विरुद्ध, अभियुक्त के कंठघरे में खड़ा हो सके। 
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जो सरकारी पदस्थ के कारण सम्भव बनता है, वह कर्म यथार्थ हित का 
नहीं हो लकता। गवर्नर गवर्नरी ही कर सकता है. गवर्नर के ५८ पर 
बेठ कर कुछ और नहीं किया जा सकता । वह खुद व्यक्ति उत्तना 


के 


नहों हो लकता, जितना गवर्नर होता है। उसकी निञ्रता उत्तनी 
स्पष्ट और प्रबल नहीं हो सकती, क्योंकि वह पदारूढ़ है। इससे कुर्सी- 
वाले नन्‍्याय-कर्त्ता से सच्चा न्याय नहीं सिल सकता; क्योंकि वहाँ वह 
स्वयं होकर नहीं बेठता, जज होकर हैठता है। आत्मा की आवाज वह 
डस समय दबा सकता है; लेकिन कानून की किताब की आज्ञा उसे 
साननी होती है। 

इस पर मित्र ने बताया कि खुद उनके साथ कई बार ऐसा हुआ 
है। उनके मन में पक्का निश्चय हो गया है कि सही बात अम्जुक है, 
लेकिन गवाहों के बयान से उसको साबित करना मुश्किल था। इससे 
फ्ेसला मन के ख़िलाफ़ देना पढ़ा ! 

मेंने पूछा कि यह आप लोग ड्लैसे कर सकते हैं ? 

मित्र बोले कि हम सर्वज्ञ भी तो नहीं हैं। इससे बाहरी बातों के 
आधार पर फेसल्ञा करना क्या बुरा है ? 

मेंने कहा कि आदमी और आदमी के बीच में सहानुभूति जहाँ 
नहीं है, केवल कानून ही है, वहाँ न्‍याय भी नहीं है। आदमी पदार्थ 
नहीं है । वह दिल्ल रखता है, वही दिल जो कि जज की कुरसी पर बैठे 
आदसी के पास है। उसको अलग करके जो किया जाता है, वह न्याय 
कैसा है ? 

मित्र ने हेंसकर कहा कि आप अराजकता तो नहीं चाहते ? 

मैने कहा कि मैं प्रेम चाहता है । प्रेम मलुष्यों को फाड़ता नहीं हे, 
मित्नाता है। अशजकता में आपाधापी की ध्वनि है । प्रेम में उत्सम है। 
सरकारी सब-कुछ मिटाया नहीं जा सकता । अदात्नत न रहे तो कौन 
जानता है कि उससे कितनी न गड़बड़ बढ़ जायगी | लेकिन अदालत के 
हाकिम से यह ज़रूर में कहना चाहता हूँ कि अदालत को अपने से 
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सर्वथा सन्तुष्ट नहीं रहना चाहिए। उसके लत्षिए आत्मनिरी क्षण ओर भी 
ज़रूरी है। जज के सन में क्षमा नहीं हे और व्यथा नहीं हैं तो दण्ड देने 
का अधिकार भी उसे नहीं है | बारह सो रुपये वात्या अधिकार न्याय के 
सामले सें अधिकार बिल्नकुल्न नहीं रहता। जज का अधिकार तो मान- 
सिक और नेतिक ही हो सकता है। और जो उस दृष्टि से अनाधिकारी 
है, वह जज बनकर अभियुक्त के कठघरे में खड़े होने लायक बनता है । 
क्या आज आप कह सकते हैं कि कितने जज हैं जो अपने काम में 
अ्रन्तरात्मा का खयाल रखते हैं ? नहीं रखते तो क्‍यों न कहा जाय कि 
वे अपराधी हैं ? हमारा क़ानून उस अपराध को नहीं पकड़ लकता, लेकिन 
क्या सचाई के क़ानून से किसो की बचत है ? 

मित्र हमारे ईश्वर-परायण और धर्म-भीरु व्यक्ति हैं। वह स्वयं 
ईश्वरीय न्याय को मानते हैं। लेकिन इस बात में उनको विशेष अर्थ 
दिखाई नहीं दिया कि जजी दुष्कर्म हे । वह मानते हैं कि कर्म वह 
दायित्वपूर्ण है और बारद्द सो मासिक जो उस काम का उन्हें मित्रता 
है, वह भी इस दृष्टि से डचित ही है कि जज जन-साधारण से कुछ 
विशिष्टता की स्थिति में रह सके । नहीं तो न्याय के ल्ञायक तटस्थता 
उसमें नहीं रह सकती । 

मेंने हँसलकर कहा कि आप बारह सो बेशक क्‍यों छोड़ें । इसमें हम 
जेसे आपके मित्रों को भी लाभ की आशा द्वैन ? 

वह बोले कि यह पेसे की बात नहीं हैं । 

मेंने कहा कि पैसा छोड़ देने पर ही ठीक पता चलता है कि किस 
बात में कितना पेसे का अंश है। उससे पहले पता नहीं चलता । 
लेकिन आपकी निश्चिन्तता में भज्ञ नहीं करना चाहता । 

“खेर, मित्र जज हैं और अब वह्द श्रवकाश लेने वाले हैं। साथ 
पेन्शन भी लेंगे । मुझे जब मिलते हैं, मानते जाते हें कि बेशक क़ानून 
का न्याय हृदय के न्याय से घट कर है । हम लोग जाने अपने ऊपर 
कितना अन्याय करके न्‍्यायकर्ता का काम चलाते हैं । 


७६ सन्‍थत्त 


पर न्‍्याय-अल्याय जो हो, आप निश्चय रखिए कि न्यायाधीश का 
पद्‌ जब छूटेगा तभी उनसे छुटेगा । उस पद ओर उस वेतन को वह 
मानसिक विश्वास के बत्न पर छोड़कर समाज में कुछ क्षोभ पेदा नहीं 
करेंगे। क्योंकि वह ऐसे धार्मिक हैं कि संसार की बातों को विशेष महत्त्व 
नहीं दे सकते । 

वह जो हो, लेकिन में जानता हूँ कि न्याय ख़रा उसी के हाथों हो 
सकता है जो व्यक्ति स्वेच्छा से अकिज्चन हो गया है। जो उस्चके पास 
है, बस प्रेम | वही उसका समूचा धन | उस प्रेम में वह अपने को नीच- 
से-नीच का भी सेवक देखना चाहता है। अपराधी का अपराध वह ख़ुद 
अपने में देखना चाहता हैं । इसलिए खुद वेदुना लेता है ओर दूसरे को 
स्नेह ही देता है । 
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आज में कुछ बे-स्वाद बात आपको कहना चाहता हूँ। स्वाद भोग 
में होता है। घम्म में व्याग होता है। धर्म की बात गरम नहीं होनी 
चाहिए । गर्मागर्मी अच्छी लगा करती है। कहा है “घर्मस्य तत्व 
निहित॑ गुृहायाम” । वह गुफा है हृदय ! हृदय की रीति डलटी है। 
ठंडी-धीमी बात वहाँ पहुँच जाती है। गर्म-तेज बात रास्ते में इन्द्रिय- 
विषयों को चहका कर उस चक्कर में रह जाती है। उत्तेजना उससे होती 
है कि फिर थकान-ली भी हो आती है। भोग के स्वाद में यही तो है 
--आगे रख, पीछे विष। पर धर्म यदि खामने से रूखा है तो फल 
उसका ही मीठा होता है। आज पयूषण के दिन ज्ञोर की वाणी और 
प्रखर तक से आपकी चित्त-वृत्ति को में मथ डालना नहीं चाहता । वह 
मेरा वश भी नहीं है। देखते ही हैं आप कि में कैसा निर्बल् हूँ । कोई 
आग-सी लहक आप में जाग उठे, ऐसा काम में नहीं करू गा। आग 
चाहिए, पर ठंडी आग चाहिए। आध्यात्मिक सुलग वही है। भीतर 
सच्ची जिज्ञासा जगी कि फिर बुरूती नहीं। पर डसमें दूसरा कोई नहीं 
जल्नता है; हमारे विकार ही जल्नते हैं। अभी उस दिन दाद की बीमारो 
के बारे में पढ़ रहा था | दाद को जितना खुजाओं उतना ही मज्ञा आता 
है। असल में उसके छोटे-छोटे कोड़े बदन पर फेले होते हैं। खूब खुजा 
कर अपना लह्ट हम उन्हें पिलाते हैं। उस मज़े का मतलब उन कीड़ों 


35 


८ भन्थत्त 


का जज़ा है। अपना खून उन्हें पिल्लाते और रस मानते हैं। आपस के 
विवाद और वितंडा से जो मज़ा अक्सर आया करता है, वह भी द्सी 
किस्म का है। उसमें हम अपना खून पीते और मज़ा मानते है। 

आज के परचे में आपने देखा कि मेरा विषय है. सीमित स्वधर्म 
ओर असीम आदर्श! । विषय वह क्लिष्ट मालूम होता दे । उसका दोषी 
में हूँ । मेंने ही वह विषय दिया । पर सुनने सें वह क्ल्िष्ट हो, आप 
देखेंगे कि हमारे और आपके वह नित्य-प्रति के काम का हैं । दूर की 
पहुंच मेरी नहीं है। मेरा दुर्भाग्य कि मैं विद्वान्‌ नहीं हुँ । पर आज तो 
में उसे सद्भाग्य मानता हूँ.। गीता की अहिंसा में और महावीर की 
अहिंसा में और बुद्ध की अहिंसा में और गाँवी की अहिला में क्या तार- 
तम्य और क्या उनमें सूचम भेद है ? यह विषय मुझू जेसे अबोध की 
पात्रता से बाहर है। यह मेरा सौभाग्य नहीं तो क्या है ? नहीं तो इस 
सूच॑मर-चर्चा में गिर कर मुझे क्या कभी उसका किनारा मिलता ? ह्ससे 
में कृतज्ञ हूँ कि जितनी बुद्धि मुझे मित्री हे उससे आगे बढ़ने की . 
तबिधव होने का सामान सुके नहीं मिला है। अपने से दूर जाकर मैं 
कुछ नहीं पकड़ पाता । जिसकी ग्तिध्वनि मेरे भीतर नहीं है, ऐसा कुछ 
तत्व ही तो उसकी उधेड़-बुन में में किल आधार पर पढ़ जाएँ ९ 

विषय के दो हिस्से हैं। पहला है, सीमित स्वध अर्थात्‌ हमारा 
स्वधर्म सीमित है। डस लीमा को हमें समझना और स्वीकार करना 
चाहिए और उससे ऋगड़ना नहीं चाहिए । 

अपने सीमित होने की बात पर ज्यादा समय क्या लिया जाय ९ 
हमसें से हर एक साढ़े-तीन हाथ का है। उससे आगे उसकी हस्ती नहीं। 
हर काम और हर बात में अपने सीमित होने का हमें पता चलता रहता 
है। देह साढ़े-तीन हाथ और उम्र समरू लीजिये साठ-सो साल । इस 
तरद्द क्षेत्र और काल की मर्यादा के भोतर हमारा अर्तित्व है। इन 
सर्यादाओं के भोतर ही हम पर कुछ कत्तैब्य लागू होते हैं । वे कत्तंव्य 
ही हमारा स्वधम हैं । 
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यह बात साफ है। पर घुघली भी हो जाती है। कारण कि हमारे 
भीतर मन है और बुद्धि है ओर इच्छाएँ हैं। मन भागकर दुचिया में 
दोड़ता है, बुद्धि आसमान को नापती है और इच्छाएँ जाने क्या-क्या 
अपनी मुट्ठी में कर लेना चाहतीं हैं। अपने ही इन तत्त्वों के कारण हम 
अपनी ससीमता को चुपचाप नहीं मेख पाते । हमारी जो हदें हें उन पर 
पहुँचकर हमारे मन-बुद्धि सदा ही टकराया करते हैं और उन सीमाओं 
की अवज्ञा करके स्वच्छुन्द विचरना चाहते हें । 

जेसे सपने की ही बात लीजिए। आप रोग में खटिया से लगे पड़े 
हैं, पर सपने ऐसे डड़ते हैं, ऐसे डड़ते हैं, जेसे आपके ल्लिए कोई रोक 
ही नहीं । बादल पर सवाही करते हैं, सारी दुनियाँ को अपने मन के 
अनुरूप शकल दे सकते हैं। दिन के काम में आप बँघे हुए हैं। पर रात 
के सपने में एकदम खुल जाते हैं । 

में उन आदमियों मे नहीं हूँ जो सपने को सपना कहकर डड़ा देते 
हैं। मे तो वहम को भी मानता हूँ । इसी तरह सपना दिन की धूप में 
सपना हो, पर रात में आँख मिचने पर वही सच होता दे । हमारे सपने 
पर हमारी ही सोमा नहीं रहती है। और में यह भी आपको कहना 
चाहता हूँ कि सपना न होता तो हम जग भी न सकते । अनिद्वा नाम 
का जो रोग है, वह नहीं तो रोग ही फिर क्‍यों होता ? दो रोज न 
सोइये, फिर देखिये क्‍या हालत होती है। सपने के कारण हमसमें सन्तु- 
लन आता ओर जीना सम्भव होता है । 

पर एक बार की बात है कि रात को मेरी बहन एकाएक चीख़ पढ़ी । 
ऐसी कातश चीख़ थी कि क्‍या बताऊँ। पर देखा तो वह सो रही थी । 
थोड़ी देर से फिर चीख हुईं । अब के वह डठ पड़ी थी। साथे पर 
पस्लीना था, थरथर काँप रही थी । मेंने पूछा, “क्या है ?? बोली, “कुछ 
नहीं ।” यह “कुछ नहीं” डसने झूठ नहीं कहा था, पर डसे सचमुच 
मालूम नहीं था कि क्‍या है। और वह यही जानती थी कि जो है, 
वह 'कुछ नहीं? है। इसक्विए यह जो कुछ नहीं! नास की वस्तु हे, 
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जिसका दूसरा नाम है स्वप्न, वह एक दुम असत्य नहीं है। उसमें से 
चीख निकल सकी, उसके बदन पर पसीना ओर थरथराहट आ सकी । 

यह बात मेने आपको यह बतलाने के लिए. कही कि हमारी सीमा 
और हमारे द्वी अन्दर के असीम में जब बेहद मूगढ़ा पेदा हो जाता है, 
यानी तीघध्र संघर्ष मच जाता है, तब उसका अनिष्ट परिणाम होता है । 
हम सीमित हैं, हमारा आदर्श असीम है। उन दोनों सीम और असीम 
के तनाव (7८7००) में से जीवन का प्रादुर्भाव हुआ है। वही हम 
सचेतन प्राणियों की परिभाषा है। ससीम से असीम की ओर गति उस 
जीवन का विकास है। और डनमें विग्रह हमारा क्लेश और हमारी 
तकल्लीफ है । 

यहाँ पर एक बात बहुत अच्छी तरह समर लेने की हैं। वह यह 
कि अपनी सीमाओं से नाराज होकर उन्हे हठात्‌ इन्कार करके हम उन्‍हें 
अपनी जकड़ बनाते हैं। और अगर हम उन सीमाओं को आगे बढ़ाना 
चाहते हैं, यानी अ्रपना विकास करना चाहते हैं, तो वह पुरुषार्थ एक 
बार उन सीमाओं के स्वीकार के आधार पर होगा, इन्कार की स्पर्धा 
में नहीं । 

इसको साफ करने की जरूरत है। उदाहरण के लिए, एक बालक 
को ल्लीजिए । वह सन्नह-अठारह वर्ष का हो गया है। पढ़ने में बहुत 
तेज है--एफ० एु० पास कर गया है। खूब ऊँचा साहित्य उसने बाँचा 
दै। नतीजा यह कि खूब ऊँचे खयाल उसके हो गये हैं। उसका घर 
गाँव में है, पर वह यह मानता है कि विश्व को अपना घर समझना 
चाहिए । उसके माता-पिता वेष्णव या जेन यथा मुसलमान हैं। लेकिन 
पढ़-पढ़कर उसने जाना है कि सच्चा धर्म तो स्वतन्त्र है और मेरे माता- 
पिता संकीर्णता में पड़े हुए हैं । 

अब कल्पना में लाइए कि इस बालक का परिस्थिति के साथ कैसे 
मेल बठेगा ? क्या वह जो बालक सोचता है, गलत हे ? गलत तो नहीं 
है। पर अ्रगर उसके सही होने के जोश में घर में पाँव रखते ही वह 
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बालक मा-बाप के उद्धार की चेष्टा करने लगता है; कहता है कि तुम 
वहम में पढ़े हो, ओर में इस घर में खाना खाने को भी तेयार नहीं हूँ । 
अगर वह ऐसा आचरण करता है, तो आप क्या कहेंगे ? डसे विद्वान 
कहेंगे या मूर्ख कहेंगे ? विद्वत्ता तों उसकी सच्ची है, पर अपने स्वधरम 
की मर्यादा जो वह भूल बैठा है, इससे वह सारी विद्वत्ता ही उसकी 
मूखंता हो जाती है । 
बालक का उदाहरण हमारी और आपकी स्थितियों पर भी एक- 
न-एक प्रकार से लागू है। मान लीजिए, में जेन-कुत्न में उत्पन्न हूँ । 
पर जनेतर को अपना भाई मानना चाहता हूँ । जेन-सम्प्रदाय की सीमा 
के बाहर असत्य-ही-असत्य है, यह नहीं मानना चाहता । ऐसा जेनत्व, 
जो जन से बाहर श्रेम के नाते को ग़लत ठहराए, मेरी तबियत नहीं 
स्वीकार करती । में यह नहीं मानना चाहता कि असहानुभूति या 
अपमान या अनादर किसी के प्रति भी भत्ता हो सकता है । तब में क्या 
रू ? क्या ऊँची ग्दंन करके यह कहूँ कि में जेन नहीं हूँ, मानव-घर्मी 
हूं; ओर तुम जेन-घर्मी हो तो भूल में हो ? में मानता हूँ. कि मेरा ऐसा 
आचरण अहंकार का आचरण होगा | जेन-घर्म अथवा कि कोई धर्म 
क्या अमानव होने को कहता है? अगर नहीं, तो जेन धर्मावलम्बी 
होकर व्यक्ति के सच्चा मनुष्य बनने में क्या बाधा है ? इसलिए जिसको 
परम्परा से जेन-धम प्राप्त हो गया है, वह सच्चा जेन बनने के द्वारा 
ही साधारणतया सच्चा आदमी बन सकता है। सच्चा आदमी बनने के 
लिए डसे अपने जन्म अथवा जीवन की स्थिति को इन्कार करना पड़ेगा 
इसकी सुकको कोई ज़रूरत नहीं मालूम पड़ती । 
छुटपन सें कहानी पढ़ी थी कि चन्दा देखकर रामजी मचल गए | 
रोवे स्रो रोवें। सानकर ही न रहें । यह तो खैर थी कि इतने छोटे थे 
कि चन्दा देखकर हाथ लपकाते थे, पर अपनी जगह छोड़कर बहुत उछल 
नहीं सकते थे । अपनी ज्ञमीन छोड़कर चन्दा राजा की तरफ़ डलाँच भरने 
जितनी कहीं बदन में शक्ति होती, ओर माँ पास न होती, तो रामजी 


पर सल्थत्त 


गिर-गिरा कर अपना सिर ही फोड़ लेते । पर ग़नीमत कि उनमें इतनी 
ताक़त न थी और माँ भी पास थीं | आखिर माँ ने क्‍या किया कि थात्री 
में पानी भरकर उस चन्दा राजा को आसमान से नीचे थाली के बीच सें 
उतार लिया। राम जी उससे मगन हो गए, और सो गए । 

हम सब पर माताएँ तो रह नहीं गईं हैं| सेरी माँ तो मुझे छोड़ ही 
गईं हैं । उनके अभाव में, यह प्रमझ कर कि हम बड़े हैं, क्या चाँद पर 
हमें मवबल्नना चाहिए ? ओर इस बचपन के खेल के लिए क्या औरो को 
भी डउकसाना चाहिए ९ आसमान के चाँद को या तो घीर-भाव से हमसे 
देखने की शक्ति हो, या अपने भीवर अक्स में लेकर उसे हम बिठा सके ! 
और इस तरद्द जिस धरती पर हम खड़े हैं उस पर से अपने पेर डखड़ने 
न दुं। यही तो एक रास्ता है। नहीं तो अघर में डड़कर चाँद तो हम 
पायेंगे नहीं, जहाँ हें वहाँ से भी गिर पड़ेंगे । 

यह सब बात कहना ओर बच्चों के उदाहरण देना अग्रासंगिक न 
माना जाय । कदम-कदुस पर स्थिति-मंग का खतरा हमारे लिए दे । में 
बालक हूँ ही, पर दुनिया में कुछ हैं जो अक्षर पढ़कर साज्ञार बचे हैं । उन 
में उत्साह है, कल्पना है। वे लम्बी दोड़ दौइते और ऊँची फॉद लगाते 
हैं। वे यहाँ तक क्‍यों मान कि वे कम हैं ? उन्हें अपने खेल में आनन्द 
है। गिरते हें तो उन्हें हक है कि उससें से वे सबक़ न लें बल्कि खेल 
का ओर मजा लें। वे उस आनन्द की अतिशयता को मेल नहीं सकते, 
इससे हम तुमको भी वह आनन्द देना चाहते हैं । अब हम क्या करें ? 
हमारे पास माँ है, या कोई हमें माँ तुल्य है, या कोई बापू है, तब तो 
ठीक है। घर्म-संकट में हम वहीं पहुँच जायेंगे । पर यदि €म कुछ बड़े 
हो गए हैं ओर माँ हमले छिन गईं है, और किन्‍्हीं को बापू बना लेने 
जितनी विनय या सुविधा हमें नहीं हे, तो उपाय होगा कि स्वधर्म को 
हम अपने पकड़े रहें ओर उसकी गोद न छोड़ें । 

हमारे ल्लिए स्वधर्म हमारी मर्यादा है। मानो समूचा धर्म हमारे लिए 
वह है। हमारी स्थिति की सीमाएँ हैं । हम बालक हैं या युवा हैं; या 
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अपने परिवार में बड़े हें या नगर-मान्य हैं, या समाज-रक्षण की कुछ 
ज़िम्मेदारियाँ हम पर हैं, अथवा राष्ट्र नेता हैं या कि लोकनायक हैं-+ 
इन सब द्वालतों में हमारा स्वधर्म सीमित है। अलग-अलग हात्वतों में 
सीमाएँ भी अलग हैं। बालक पर लोकनायक का कत्तव्य नहीं आता 
है। पर उन-उन स्थितियों में उन्हीं सीमित स्वधर्मो के पान में हमारा 
मोक्ष है । जो व्यक्तिगत कत्तंव्य का पालन नहीं करता है, वह पारिवारिक 
ज़िम्मेदारी निबाहने के योग्य नहीं बनता । और जो छोटे क्षेत्र के कत्तेव्य 
का समुचित पालन कर दिखाता है, डसी पर बड़े क्षेन्न के दायित्व का 
भार आता है। विकास और सुक्ति का यही रास्ता है । व्यक्तिगत कत्तेब्य 
की उपेक्षा करके सावजनिक, सामाजिक या राष्ट्रीय नेतृत्व अथवा बड़- 
प्पन अपनाने की कोशिश निष्फल ओर अनुचित है। इससे घम संक- 
श्ता डपस्थित होती है। निजो जीवन और सार्वजनिक जीवन दोनों 
उससे चुब्ध होते हें । 

स्वधर्म शब्द में ही यह आता है कि वह सब के लिए भिन्न है। 
अर्थात्‌ दूसरे का स्वधर्म मेरे लिए पर-धर्म है । 

अब प्रश्न है कि परधर्म के प्रति मेरा क्या व्यवहार हो ? “स्वधर्म 
निधनम्‌ श्रेयः परधर्मों: भयावहः ।” श्रर्थात्‌, स्वधर्म न छोड़ना ओर पर 
धर्म न ओढ़ना । परधर्म पर का धर्म है। मेरा वह नहीं है। प्ररधर्म 
मानकर भी मुझे! उसके प्रति केसा व्यवहार करना चाहिए--यह प्रश्न 
बना ही रहता है । 

इस प्रश्न के हल के लिए हमारा दूसरा अंश काम देगा | वह यह 
कि आदुर्श असीम है । सत्य मेरी सुट्टी में नहीं है । उस पर मेरा स्वत्वा- 
घिकार नहीं है। आदर्श में खण्ड नहीं हो सकते । इससे आदर्श सत्य 
है। सत्य में हम-तुम सब समाये हैं। सब धर्म उसमें अभिन्न हें। सब 
जीव ऊसमें एक हैं। असल में तो सभी तरह का ह्वेत उसमें लीन है । 
वह अखण्ड है, अविभाज्य है। उसी को कहो परमात्मा, या ब्रह्म, या 
कुछ भी | हमें अपनी पथकता में जीवात्मा है, अपनी एकता में 


प्प् सनन्‍थन्त 


परमात्मा ! 

उस एक की फ्राँकियाँ अ्रनेक हें। जो जहाँ है वहाँ से वह उसे 
अपने ही रूप में देखता है। उनमें कोई मॉँकी ग़लत नहीं है। वे एक- 
दूसरे की पूरक हैं। वे एक-दूसरे से भिन्न हैं, पर अपनी-अपनी जगह 
एक-ली ही सही हैं। कोई अपनी ऊरॉकी का चिनत्न उजला दे; दूसरा 
घुघला । वह तो चिन्न-दाताओं पर है। कोई डसे अपने जीवन में एक 
रूप में प्रतिफल्ित करे; दूसरा दूसरे रूप में घटित करे---वह तो उनकी 
परिस्थिति और क्षमता पर अवल्लम्बित है। पर दोनों स्थानों पर जितनी 
ऐक्यानुमव और ऐक्य-प्रभाव की तीव्रता है उतनी ही सत्यता है। रूप 
और आकार पर कुछ मोकूफ़ नहीं है, असलियत तो आत्मा दे। 

इस ऊपर के सूत्र से परिणाम निकला कि स्व मेरे लिए सब- 
कुछ हो, पर उसी भाँति परधम पर के ल्लिए खब-कुछ है। अर्थात्‌ मुझे 
जितना स्वधरम प्यारा होना चाहिए, मेरी कोशिश होनी चाहिए कि 
दूसरे का स्वधर्स उसे उतना ही प्यारा बने । स्वधर्म का आरोप नहीं 
किया जा सकता | स्वचर्स का आरोप एक तरह से परधम का स्वीकार 
ही है। किन्तु स्वधर्म में निधन अ्रच्छा, परधर्म का स्वीकार कदापि 
इृष्ट नहीं। ओर जब हम अपना धर्म किसी से मनवाना चाहते हैं तो 
उसका मतलब होता दे कि उस पर परधम लादना चाहते हैं। यह 
तो हिंसा है । 

में इसी ढंग से हिंसा-अहिंसा को देखता हूँ । अपने स्वधर्म पर में 
मर सकता हूँ । अपने भीतर अनुभूत सत्य पर आग्रही रहकर मुझे मौत 
आती हो, हर्ष से सुझे उसे भेंटना चाहिए। अब अहिंसा की पहचान 
यह कि दूसरे के स्वधर्म की रक्षा के निमित्त वसा हो में त्याग कर 
सकूँं । सुखलभान के इस्लाम के लिए, अर्थात्‌ सुखलमानों को हिन्दू 
बनाने में नहीं; बल्कि सुसत्लमान को सच्चा मुसलमान बने रहने में मदद 
देने के लिए, अपना सब-कुछ होमने की लगन मुझमें जितनी हो डतनी 
ही अश्रहिंसा माननी चाहिए । 
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व्यवहार के लिए इस पर से यह नियम निकल्षता है कि यदि में 
गो-भक्त हिन्दू हूँ, पर एक मेरा भाई सुसल्लमान अपना धर्म सानकर गो- 
कशी करता है, तो या तो में प्रेम-भाव से उस भाई का हृदय जीतूँ या 
सुझूमे सचमुच इतनी करुणा हो कि गाय की रक्षा के क्षिण अपनी गर- 
दन सुसल्लमान भाई को दे दू । पर थोड़ी देर के लिए समझ्धिये कि एक 
मेरे जेसा गो-भक्त हिन्दू गो-बध की बात पर उत्तेजित होकर डस 
सुसलमान भाई को मारने चलता है । तो यह बिल्लकुक्ष उचित होगा 
कि में उस भूले गो-भक्त की राह में बाधा बन जाऊँ और अपने जीते 
जी उस मुसलमान भाई को कुरबानी में बलात्‌ विश्न न पड़ने दूँ । 

दूसरे के धर्म के लिए. आदुर-भाव सच्चा तभी उत्पन्न होगा जब 
स्वधर्म पर आरूढ़ रहने की हम में निष्ठा हो। वह मेरी पक्की प्रतीति 
है। जिसमें स्वधर्म-निष्ठा नहीं है; दूसरे के स्वधर्म के प्रति त्याग की 
शक्ति भी उसमें नहीं होती है । 

अर्थात्‌ अपना धर्म छोड़कर सब धर्मो को एक बनाने की कोशिश 
बेकार कोशिश द्ै। धर्मो की एकता तो परमधर्म में अब भी है ही। 
फिर जो उसमें स्थिति, काल ओर परम्परा की दृष्टि से बाहरी अनेकता 
दीखती है उसे मिटाने का आग्रह क्‍यों ? मन का ऐक्य शरीर की प्थकता 
पर और भी सच्चा बनता है। जब प्रेम दो शरीरों को मित्राता है, तब 
वह मोह कहलाता है । मोग में दो शरीर श्रपनी प्रथकता सहन न करने 
के कारण मिलते हैं। इसी से भोग का फल ऐक्य नहीं, अनेक्य होता 
है। प्रमी-प्रेमिका का विवाह हुआ कि थोड़े दिनों बाद उनका प्रेम डड़ 
जाता है। मेंने तो सो फीसदी यह बात देखी है। क्‍यों ऐसा होता है ? 
इसका कारण यह कि प्रेस मन की एकता चाहता है, पर वे शरीर की 
एकता के प्यासे हुए। इसलिए प्रेम मोह बना, मोह से काम आया । 
और फिर तो देखा गया उसकी पूँछ में घृणा आ गई हे, अम डुल 
गया है। 


आज में इस बात को बहुत ज्ञोर से 
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लोग हैं जो घम-हीनता की जमीन पर सब घर्मो का मेल करना चाहते 
हैं। वे भले आदमी हैं। उनका अभिप्राय शुभ है। पर उनको समझना 
वाहिए कि जो ऊपरी अनेकता को खण्डन करना चाहती है, वह सच्ची 
एकता नहीं हैं। दो व्यक्ति अ्रपना शरीर एक-दूसरे से पविन्न रखकर ही 
सच्चे तौर पर परस्पर की आध्यात्मिक अ्रभिन्नता पा सकते हैं। शरीर 
स्पर्श का सुख जिस ऐक्यानुभव के लिए जरूरी है, डसमें अवश्य जड़ता 
झौर मोह का अंश है । 

बहुत लोग हैं जो बहुत ऊँचे उठ गये हैं। यानी वे नामधारी सब 
सम्प्रदायों, जातियों, धर्मों और हृद-बन्दियों से पार हो गये हैं । 
विश्व की एकता में रहते हैं। विश्व से कम किसी के स्राथ वह अपना 
नाता नहीं मानते । ऐसे लोग पूज्य हों, पर ऐसे लोग विश्व की सच्जी 
एकता को सम्पन्न नहीं कर सकते हैं। जो स्वयं नहीं हे, वह सब-कुछ 
केसे हो सकता है | शरीर से कोई विश्व में केसे रह ल्लेगा ? रद्देगा तो 
एक कमरे में ही । इसी तरह लब भाषाएँ कैसे बोल लेगा ? बील्लेगा 
तो एक समय एक भाषा ही। अर्थात्‌ अपने प्रत्येक शरीर-व्यापार द्वारा 
व्यक्ति सीमित तो रहेगा ही। उस सीमा की स्वीकृति पर क्ज्जा क्या ? 
बल्कि उस सीमा की स्वीकृति के साथ ही आत्मिक असीमता उपलब्ध 
करने का साधन हो सकता है । 

स्वधर्म के सीमित और आदर्श के असीम होने के कारण हमको 
एक परम-धर्म प्राप्त होता है | वह है अहिंसा | मेरा अपना धर्म सीमित 
है, यह मुझे कण के लिए भी न भूलना चाहिए । अर्थात्‌ किसी दूसरे पर 
लसका बोर, उसकी चोट या डसका आरोप में नहीं डाल सकता | यह 
अहिंसा का तकाजा है कि में ऐसा न करूँ । दूसरे के लिए उसका स्वधर्म 
हो श्रेष्ठ हे। उसको उसी में निष्ठित रखना मेरा कत्तंव्य है। इसका 
आशय दे कि वाक शक्ति, प्रचार-शक्ति अथवा किन्हों भी और साधनों 
से व्शेषण-युक्त क्रिसी धर्म का प्रचार करने का आग्रह नहीं रखना 
मेक ऐसे आग्रह से शून्य होगा। किसी की श्रद्धा 
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विचलित करना उचित नहीं है। हम केसे जानते है कि हम जो जानते 
हैं वही ज्ञान की परिसीमा है? अगर परिसीमा नहीं है तो हम केसे 
दूसरे की श्रद्धा पर आजक्षेप कर सकते हैं या उसे अवहेलना से देख सकते 
हैं। अहिंसा का सार यही है। 

साथ ही सत्य की जो रॉाँकी मुझे मिली है, सुर अपूर्ण को तो वही 
पूर्ण सत्य जेसी है । इसलिए उससे न डिगने में सुके जान पर भी खेल 
जाना चाहिए । यहो सत्याग्रह है यह ध्यान रहे कि उल् आग्रह को लीधी 
चोट मुझसे ब्गहर कहीं न पड़े । अर्थात्‌ यदि आग्रह सचमुच सत्य है, तो 
वह अत्यन्त सविनय ही हो सकता है। विनय का जहाँ भंग हो, वहाँ 
आग्रह भी सत्य नहीं है । 

यहाँ प्रश्न हो. सकता है कि सत्य में तो सभी समाया है--मेरी 
झांकी भी, मेरा स्वधर्म सी और सब का स्थधर्स भी | फिर डल आदश्श- 
रूप सम्पूर्ण सत्य को ध्यान में लें तो आग्रह की कहाँ गुक्लाइश रह 
जाती हे ! 


घ्े 


बेशक यह सच है। शुद्ध सत्य सें तो सब भेद्‌ लय हैं। हिला- 
अहिला का सेद वहाँ नहीं । इंश्वर अलिप्त है । कुछ उसको नहीं छूता । 

पर हम तो शअ्रपूर्ण प्राणी हैं। इससे जब तक अपूर्शता है, तब तक 
अहिंसा ही हमारा धर्भ है। क्योंकि जिसके प्रति हिंसा हो, उसमें भी 
तो ईश ( सत्य ) तत्व है। इससे हिंसा खत्य के प्रति द्वोह हो जाती 
है और अहिंसा ही सत्य को पाने का उपाय रहता है। हम अपूरण हें, 
इसी से हर काल और हर स्थिति में अहिंसा का परम धर्म हम पर 
लागू है। - 

में नहीं जानता कि अपनी बात आपके आगे में साफ़ रख सका हूँ। 
समय होता तो अपनो बात को ओर अच्छी तरह उदाहरणों के साथ 
खोलकर रखता । में मानता हैँ कि अन्तिम आदर्श यानी परमात्म-स्थिति 
और प्रस्तुत अवस्था यानी हमारी आज की व्यक्तिगत स्थिति, इन दोनों 
किनारों के बीच सतत विकासशीद धर्म की स्थिति को भी, और गति 
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को भी कैसे निबाहा जाय--यदद बहुत महत्त्वपूर्ण प्रश्न है। यही जीवन- 
कला है। और इसी का ज्ञान सम्यक-ज्ञान है। निरपेत्ष सत्य और 
सापेक्ष वास्तविकता--इन दोनों ठटों को छूता हुआ हमारा जीवन दे । 
एक ओर ऐहिकता पर हमारे पेर हैं दूसरी ओर अ्रध्यात्म में हमारी निष्ठा 
है| यों दोनों परस्पर विशेधी मालूम होते हैं । किन्तु विरोध ही संयुक्त 
होता है हमारे जोवन में । संयुक्त होता है, नष्ट नहीं होता । उसके नाश 
का कोई कृत्रिम ओर बाहरी डपाय नहीं है। किसी तत्वशास्त्र या तके- 
शास्त्र या कला अथवा विज्ञान से वह नहीं हो सकता। डपाय घमं ही 
है जो पिण्ड को ब्रह्माण्ड से मिलाता है। ध्यान रहे कि पिणड अब भी 
भीतर से त्रह्म-सक्वरूप ही है। पिण्ड यह पहचानेगा तो अपनी पिण्ड- 
रूपता से उसका रूगढ़ा समाप्त हो जायगा । ऐसा होने पर साढ़े तीन 
हाथ के शरीर में रहकर भी अन्‍्तःप्रकृति में व्यक्ति निखिल के साथ 
तत्सम होगा, व्यष्टि समष्टि होगा । 

अन्त में जिस विषय को लेकर हम चल्ले थे, अपनी यात्रा में डसके 
बारे में हमें क्या परिणाम हाथ लगे हैं---एक बार फिर इसे देख लेना 
चाहिए । 

१--व्यक्ति रूप में हम सीमित हैं। इससे स्वधर्म भी हमारा 
सीमित हे । 

२--वह स्वधर्म है, इससे हम से दूसरे के लिए. वह परधघर्म है । 
सुर पर वह लागू नहीं है । 

३-- स्वधर्म पालन से स्वधर्म की मर्यादा आगे बढ़ती यानी व्यक्ति 
का विकास होता है । 

४--स्वधर्म के पालन में मुझे झूत्यु से भी मुँद्द मोड़ने का हक़ 
नहीं है। पर जो मेरे धर्म को अपना धर्म नहीं मानता, मेरा कत्तंब्य हे 
कि उसको उसके स्वधरमम में ही निश्चित रहने में सहकारी बनूँ । 

४--यह अल्ञुभव सिद्ध है कि जो जितना स्वधम-निष्ठ और उसके 
पालन में अपने प्रति निम॑म द्ोता है वह दूसरे के प्रति उत्तना ही उदपर, 


सीमित स्वधर्म ओर असीम आदशे ८६ 


आदरशील और समभावी होता हे । 

६---समभावी होने का मतक्कषब स्वधर्म-हीन होना नहीं । बल्कि 
दूसरे में आत्मवत्‌ वृतक्ति रखकर उसके स्वधर्म को उतना ही अज्चुण्ण और 
पविन्न मानने और उसके लिए उतना ही त्याग कर सकने की शक्ति 
होना दे, जितना स्वयं स्वधर्म के लिए | यह काम किसी तक-कोशल या 
शाब्दिक समतोत्नता से नहीं हो सकता, अन्तःसखिद्ध अहिसा से ही 
सम्भव हो सकता है । 

७--अआरादर्श अखण्ड है। उस पर हमारी अपूर्णता का सीमा 
विभाजन नहीं है। 

८--जगत्‌ के नाम-रूपात्मक सब धर्म अम्ुक सम्प्रदाय अथवा 
जाति के स्वधम हो हैं | वे भी इस तरह सीमित हैं | वे निराकार आदश 
के साकार, अव्यक्त के अभिव्यक्त और निगुण के सगुण रूप हैं । 

४--सब धर्म सच हैं । डनकी सचाई में तरतमता नहीं है। इस- 
लिए उनसे तुल्ननात्मक बुद्धि ग़लत है। बार्मिक को अन्तःशुद्धि की 
अपेत्षा उन मे सचाईं पढ़ती है । 

१०--आदर्श के असीम ओर स्वधर्म के सीमित होने के कारण 
अहिंसा सबके लिए सम-सामान्य झौर परम घर हे । 

१ १--अस्लीम को पकड़ने की ज्लालसा में सीमाओं को लाधना या 
तोड़ना ग़लत है । असीम की साधना सीमाश्रों के भीतर रहकर करनी 
है। शरीर की सीमा श्रात्मा की सीमा नहीं है। ओर शरीर में रहकर 
आत्मा बहुत दूर, लगभग अनन्त दूर, तक उन्नति कर सकता दे । 

१२--ऐक्य आत्मा में है। शरीर के ऐक्य की प्यास लिप्सा 
कहल्वायगी । आत्मेक्य साधने के लिए शरीर को पवित्र श्रर्थात्‌ असंपक्त 
रखना चाहिए । यह अनुभव की बात दे कि भोग से व्यक्तियों के बीच 
का अन्तर बढ़ता है और संयम से उनमें प्रेम दृढ़ होता है । 

१३०--आदुर्श एक हर धर्म अनेक । अनेक द्वारा ही एक की डप- 
लड्घि होगी । अनेकता से रुष्ट होकर, क्षुबः्ध होकर, ऊपरी जोड-तोड़ 
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बिठाने से कुछु न होगा। सुधारकों के इस ढंग के नेकनीयती से किये 
गए प्रयत्न विशेष-फल न ता सकगे । रूपाकाश्मय वस्तु निगु ण अध्यात्म 
की आँच मे ही पहुँच कर अनायास अपने रूप और आकार के बन्धन 
से मुक्त होगी । समझोता इस केन्र का सत्य नहीं है । 

१४--दूखसरे के स्वधर्म के लिए अपने स्वधर्स का अल्पाश भी त्याग 
किये बिना अपना उत्तरोत्तर अधिक त्याग कर सकना सजीव अहिसा का 
लक्षण है। अहिसा-घर्म स्थितिबद्ध नहीं, बल्कि गतिशील दहै। इस- 
लिए अदिसक कभी अपनी अहिसा को काफो नहीं मान सकता । अपने 
प्रति निर्माह दूसरे के श्रतिप्रेम की अर्थात्‌ अहिसा की परिभाषा है। 

बस, अब हुआ । गिनती आगे भी बढ सकती है । पर अरब मे 
पीछे रहुँगा। आज तो निश्चय मेने आपको बहुत उकता दिया है । पर 
कोई हरज नहीं है। अब मे आपसे अपनी जगह जाने की अनुमति ले 
लेता हूँ । क्षमा करे । प्रणाम !* 


१, भाषण--पयू षण व्याख्यानमाला, कलकत्ता 


अहिसा की बुनियाद 


े कप में ध्ड. ४ 5 ढँ 
» जैन-धर्स को मैं इतना जानता हुँ. कि वह आत्म-धर्म | आत्मा ; 


सब में है । सब से परमात्मा है, पर हममें वह मूछित पडा है। जिन्होंने 
परमास्मत्व का ल्वाभ किया है, उनमें आत्मा का शुद्ध 5न्मिय रूप अपने 
निर्मत्न कैवल्य में प्रस्फुटित हो गया है| आत्स-धर्म होकर जेन-घर्म एक 
ही-सा सबके उपयोग का हो जाता है। इसी से दूसरा इसका नाम 
अहिसा-घर्म है। अहिला को परम घर्म कहा है। अहिंसा, यानी दूसरे 
पब जीचों में आत्मोपसता | जो है वह सब में है। जिसले सुझे चोट 
लगती है, उससे दूसरे को भी त्रास होता है। इससे जो में नहीं चाहता 
कि मेरे प्रति किया जाय, वह मुझे दूसरे के प्रति भी नहीं करना हे । 
अहिंसा की प्राथमिक भूमिका यही है। लेकिन अहिसा तो परम धर्म दे 
ते । इससे जीवन के सतत और चश्म-विकास में कही उसकी उपयोगिता 
समाप्त नहीं होती । वह अचल्ल तत्व नहीं, गतिमय ओर विकासशील 
धर्म है। उसके प्रयोग को चुकाया नहीं जा सकता। उसमें अनन्त सम्भा- 
बनाएँ हैं और जब तक व्यक्ति शुद्ध, बुद्ध, सुक्‍त नहीं दो जाता तब 
तक अहिंसा का उसे सम्बल्ल दै। यानी दूसरे को दुःख न पहुँचाओ, यहाँ 
से अहिंसा शुरू होकर दूसरे के हित में निद्धावर हो जाओ, इस शिक्षा 
की ओर अग्रसर द्वोती हैं। इस दिशा में अहिसा की माँग बढती ही 
जाती है | अहिंसक के पास अपनेपन जैसी कोई चीज़ नहीं रह जाती । 


६९ 


री 
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सबस भी वह अपने लिए नहीं लेता। यहाँ त., कि डसे अपनी झुक्ति 
की भी कामना नहीं रहती । प्राणियों की आर्ति! को दूर करने सें वह 
काम आता रहे, यहीं डसकी भावना रहती है | शेष से अलग जेसे डसके 
पास अपना कोई निजत्व ही नहीं रह जाता । इस तरह उसका जीवन 
लोक-जीवन के साथ तत्सम होकर विराट हो जाता है। उसका हृदय 
उत्तरोत्तर शुद्ध होकर इतना ग्रहणशील होता जाता हैं कि वातावरण 
में व्याप्त त्रास की रेखा भी उसके चित्त को आन्दोलित कर देती है। 
इस अहिंसा के धर्म में मेरी निष्ठा है। सचमुच वह ग्रन्थों मे से 
मुझे प्राप्त नहीं हुआ । जीवन में जो असफलताएँ, संघर्ष, हीनताएँ 
मेलीं, उन्हीं में से यह दर्शन फूट निकला है । 
आज हम जिस समय में रह रदे हैं, साँस भी वहाँ घुटता है। 
खाना, सोना, रहना सब एक समस्या बना है । बड़े सवालों की बात में 
नहीं करता । राजकीय और अन्‍्तर्रष्टीय मसल्नों की पेचीदगियों से वे 
उलकेंगे जो उसमें पढ़े हें। लेकिन हम भी डस उलमकन से बाहर नहीं 
' हैं। सात समुद्भ पार हो रही लड़ाई से हमारा भाग्य सी हिलता है । 
वह लड़ाई अब तो किनारे आ रही दीखती हे । पर क्‍या हमें कुछ अपने 
भाग्य का निस्तार दीखता है ? मानो जीवन की समस्या लड़ाई निबटने 
पर सुलमेगी नहीं । वह उल्टे कहीं ओर कसी हुईं ही न दिखाई दे। 
हर चीज़ का मूल्य तिगुना हो गया है। हाँ, सिर्फ पेसे का मूल्य तिहाई 
रह गया दहै। समस्‍या इस पेसे की हे। वह सरल और सीधी नहीं है । 
ज़रूरी चीजों के लिए ख़बके पास जुरूरी पेसा नहीं है। कहीं वह बहुत 
है, कहीं वह बिल्कुल नहीं है । श्रनाज खेत में डगता है, पर पेसा वहाँ 
पैदा नहीं होता । पेसा ऐसी चीज नहीं है कि भगवानू के दिए हुए दो 
हाथों की मेहनत से कोई पेद्रा कर ले। उसके पेदा करने में कुछ ऐसी 
चीज की जरूरत भी होने लगी है, जो भगवान्‌ ने नहीं दी । पेसा एक 
राजनीतिक संस्था है| राजनीति मनुष्य की अ्रपनी बनाई हुईं चीज हे । 
१ राजनीति और अर्थनीति को जुड़वाँ जोड़ी समझना चाहिये । दुनिया का 
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अथ्थ-चक्र एक ऐसा यन्त्र है, जिसकी बारीकी और पेचीदगी की तुलना 
कोई दूसरा यन्त्र नहीं कर सकता । 

में मानता हूँ कि अहिंसा इन प्रश्नों से तटस्थ नहीं रह सकती । वह 
पानी क्‍या, जो आग बुझाये नहीं । अहिंसा अपनी निजता के वृत्त में 
सिद्ध नहीं होती है| में अपने श्रति अहिंसक हैँ, इसका कोई अथ ही 
नहीं । उसकी ठो सामाजिक और आपसो व्यवहार में ही सार्थकता है । 
इससे राजकीय और अन्‍्तर्शष्टीय सब सवालों की चुनोती उसे स्वीकार 
करनी होगी, जो अहिसा को धर्म मानता है। अहिंसकों को साबित 
करना होगा कि उनकी अहिंसा इन सवात्नों की ललकार पर पीछे रहने 
वाली नहीं है, बल्कि वह उनका सामना ओर समाधान कर सकती है। 

धर्म के भी ओर सब चीज़ों को भांति दो पक्त हैं। सत्ता कोई बिना 
दो सिरों के हो नहीं सकती । घर्म का एक सुख उस सर्वात्मया परमात्मा 
को ओर हैं, जो एक, अभिन्‍न, अखरण्ड है। धर्म का यह पहलू अनिवंच- 
नीय है। वह चर्चा ओर विवेचन से अगम है। डसकी साधना एकान्त 
मौन में हे । उपासना, पूजा, भक्ति, प्राथना सब उसी के ध्यान के रूप 
हैं। इसमें व्यक्ति अपने को विश्वभाव से देखता है। या कहो छवि 
विश्वात्मा के प्रति समपंण द्वारा वह अपने को रिक्त करता है। वहाँ 
शब्द मात्र उपलक्त है। मूर्ति, प्रतिमा, स्तोच्र, नाम आदि सब बाह्य 
साधन हैं । नाम कुछ हो, शब्द कुछ हो, उपास्य मूर्ति का आकार-प्रकार 
कुछ द्वो, मन्दिर कहीं या कोई हों और पूजाबिधि भी चाहे जेसी हो, 
इल अन्तर से कोई अन्तर नहीं पड़ता। इस अन्तर का वहाँ मूल्य नहीं 
है। वहाँ तो व्यक्ति के निःस्व समर्पण की ही मांग है। इस भक्ति-योग 
का जहाँ ज्ञितना सद्भाव है, धर्म की वहाँ उतनी सफलता है । 

यह तो धर्म का निश्चय और वेयक्तिक रूप है। वाद अथवा विवाद 
का यह विषय नहीं है । इसमें व्यक्ति अपने अन्तःकरण या सर्वान्तर्यामी 
के प्रति ही दायी है। शेष का उसमें कोई दखल नहीं है । यह तो आत्म- 
शक्ति के संचय का रूप है, प्राण-लाधना का विधान है। 
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किन्तु शक्ति की सा्थकूता अपने में तो नहीं है। वह उसके उपयोग 
में है और यहीं धर्म का दूसरा पक्ष आता है। इसका मुख जगत्‌ की 
ओर है | सच यह कि धर्म की कसोटी जगज्जीवन है। हमने ग्राणों में 
कितना और कैसा बल्ल प्राप्त किया है, वह धार्मिक हे अथवा अन्यथा है, 
उसकी परख बाहर जन-लमाज में ही है। यह जो अपने से पर प्रतीत 
होने वाला असीम बाह्य जगत्‌ फेला है, क्‍या यह हमारे अन्तजंगत्‌ से 
एकदम भिन्‍न चीज है ? सचसुच वह अलग नहीं है। अन्तर और 
बाह्य में वही सम्बन्ध दे जो सिक्‍के के दोनों पहलुओं में हे । इससे जीच 
का लक्षण ही दे परस्परोपग्रह। परस्परता वह वायु है, जिसमें जीव 
पनपता है । अतः आत्मस्थ व्यक्ति का स्वभाव ही हे आत्मदान | जिसने 
अ०ने को पाया, उसके क्षिये अनिवाय हो गया कि वह अपने को दे । 
सच यह दे कि खोकर ही सदा अपने को पाया गया है ओर सेवा में ही 
स्वास्थ्य और सामथ्य लाथक हुए हैं। 

धर्म के थे दोनों पक्ष परस्पर को घारण करने वाले हैं। वे अन्यो- 
न्याश्रित हैं। आध्यात्मिकता जगत्‌ से पराड्सुख होकर स्वर दूषित 
होती है ओर आत्मा को ओर से विमुख होकर सांसारिकता भी प्रवंचना 
है। धर्म की साधना में इस प्रकार की एकरगिता आने का सदा खतरा 
है । बिरागी जन मुक्ति की खोज में वन में भटक गये हैं और संखारी 
जन सुख्र की तलाश में इस व्यूह-चक्र में ही श्रटक रहे हैं। एक को भूल 
कर दूसरे को सिद्धि सत्ना कहाँ रखी है ? सत्य द्वत में थोड़े हो सकता 
है। सत्य तो अद्वितीय और अखरण्ड ठ६रा, ऐक्य में से ही उसकी साधना 
है। जगत्‌ और ब्रह्म उसके निकट दो नहीं हैं। माया भी वहाँ ब्रह्म की 
ही लीला है । 

इसी को जेन-भाषा में कहा जा सकता है। महावीर राज छोड़ वन 
में चले गये । वहाँ बारह बरस तपस्या की । तपस्था के बल से केवल्य 
पाया । उस्त केवल ज्ञान को ले कर क्‍या वह फिर विजन में रहे आये ? 
नहीं, तब उनका सुख जन ओर जगत्‌ की ओर हुओआ और शेष जीवन 
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उन्होंने डस ज्ञान के वितरण में क्गाया। जो उनके पास था उसे सब 
में बाँटे बिना उन्हें चेन कहाँ था। इस प्रयास में वह उत्तरोत्तर अिंचन 
शोर निदह्वन्द्द होते चले गये, यहाँ तक कि अन्तिम बाधा यह शरीर भी 
उनसे यहीं के झिये छूट गया । 

मद्दावीर का आप स्सरण करते हैं, पर किस आधार पर ? उनका 
आपके पास क्या शेष दे 0? कोई यादगार डनकी नहीं, अवशिष्ट उनका 
नहीं । यहाँ तक कि इतिहास भी उनका इतिछृत्त पूरी तरह नहीं जुटा 
पाता | फिर भी आपके ह॒३य में वह स्वयं आपसे अधिक जीवित हैं । 
क्या उनके लिये आप में अपना जीवन निछावर करने की ही इच्छा नहीं 
पैदा हो पाती ? क्‍या आप नहीं मानते कवि आप धन्य होंगे यदि उनके 
काम आ सकेंगे ? यह सब इसलिए कि महावीर के नाम से आप में 
अपने चिदाननद निज रूप का स्मरण जाग उठता है । 

यहाँ एक बात विचारने की है। धन बड़े काम की चीज हे न ? 
उससे तरह-तरह के परोपकार के काम किये जा सकते हैं | भूखों को अन्न 
दिया जा सकता है और दीनों के अमाव को भरा जा सकता है। फिर 
सत्ताधिकार का और भी अधिक डपयोग है। अफसरी और नामचरी के 
ज्िये ल्लोग इतना घन जो लुटाते हैं, सों व्यथ थोड़े ही । उसमें कुछु-न- 
कुछ साथकता तो मालूम द्वोती ही होगी । 

लेकिन महावीर राजकुल में जनमे | सम्पदा उनके पास ओर शासन 
डनके हाथ । सीधी-ली बात दै कि वे दुनिया का बहुत लाभ कर सकते 
थे, लेकिन उन्होंने वेसा कुछु उपकार का काम नहीं किया | उल्दटे यह 
सब छोड़कर वह अन्तमु रू साधना में ल्वग गये । 

में पूछता हूँ कि फिर यह क्यों है कि हस डनका डपकार मानते हैं 
ओर वह इतना अमित कि उनकी मूर्ति के चरणों में बिछुकर ही हम 
परम घन्यता का अनुभव करते हैं ? क्‍या इसीलिए नहीं कि उन्होंने 
हमारे शरीर, बुद्धि, सन की चिंता न कर हमें हमारी आत्मा का ही दान 
किया । हममें हमारी ही सुधि जगाईं । 
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देखने में क्या यह नादानी नहीं कि जिस धन से अपना और दूसरे 
का लाभ हो सकता है, उससे जान-बूक कर हीन बन जाया जाय ? 
फिर भी महावीर ने वही किया। उसी करने को हम परम और 
चरम पुरुषाथ पहचानते हैं ओर उसके लिए महावीर को तीर्थंकर 
मानते हैं। 

यहाँ फिर हम रुक । यह सच है कि हम बन्धन नहीं चाहते, हम 
स्वतन्त्र और सुक्त होना चाहते हैं। घन उसी निमित्त हम कमाते हैं। 
धन के बिना हम अपने चारों तरफ जकड़ अनुभव करते हैं। घन जेसे 
हमारे बन्धन खोल देता है। दरिद्र के मनोरथ उसे कष्ट देते हें। घन 
से मन-चाहा किया जा सकता है। अपने भीतर की इसी आजादी की 
खोज में हम घन कमाते हैं, और क्योंकि आजादी का कहीं श्रन्त नहीं 
है, इससे धन की तृष्णा का भी अन्त केसे हो सकता है? 

लेकिन जिस मुक्ति के लिये हर कोई हर क्षण छुटपटाता है, वह पाई 
तो किसने ? क्‍या उसने जिसने शअ्रतुल धन-राशि एकन्नित की या एकत्षन्र 
साम्राज्य स्थापित किया ? चक्रवर्ती भी हो गये हैं और कुबेर भी हों गये 
हैं; लेकिन क्या किसी के बारे में अ्रम है कि इनमें से किसी ने अपने 
अपार धन ओर सत्ता के बीच अपने को मुक्त अनुभव किया ? क्‍या 
उन्होंने ही अपने जीवन से प्रमाणित और अपने शब्दों में यह स्वीकृत 
नहीं किया है कि यह समस्त वेभव उनके चारों ओर के बन्धन का 
जंजाल ही था ? सेनाओं ओर द्रबारियों से घिरे हुए राजाओं ने क्या 
अन्त में नहीं पहचाना कि वे जितने ऊँचे थे, उतने ही वे इकले ओर 
एकाकी थे ! जितने वे दूसरे के शासक थे, उतने ही वे परतन्त्र भी थे । 

इसके साथ क्या हमारी ही अन्तरात्मा इस बात की खाक्षी नहीं 
देती कि मुक्ति का रहस्य और उसका आनन्द था उन लोगों के पास, 
जिनके पास पूजी के नाम केवल प्रेम था, अन्यथा जो शअ्रत्यन्त शअ्रकि- 
चन और निरीह थे, जो स्वयं शून्य थे और सम्पूर्ण रूप में आत्म- 
शाखित थे। 
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इस विस्मय पर हमें कुछ रुकना चाहिये कि जो चलने-फिरने, खातने- 
पीने तक के बारे में एकद्म परतन्त्र हे, जिसके पास अपना कहने को 
कुछ नहीं है, ठीक ऐसा ही आदमी है जो सवंधा स्वतन्त्र है। 5ह असय 
है, मुक्त हे, आप्त दे । 

इसके विरोध में जिसके पास सब-कुछ है वह दीन, दरिद्र और 
बन्धन में जकड़े प्राणी के समान है। वह काल से, मनुष्य से, पढ़ोसी से 
शंका करता हुआ जीता है ओर जीवन के वरदान को अपने लिए अभि- 
शाप बना डालता है । 

इसके भीतर हम जायेंगे तो देखेंगे कि इच्छा की मुक्ति बन्धन का 
ही दूसरा नाम है। इच्छा तो अनन्त ओर असीम ठहरी, पर बाहर 
उसकी सीमा है ओर डसका अन्त है। इच्छा उसी बाहर की ओर जाती 
है। इससे वह हमको हमारेपन से दूर ले जाती है। 'सत॑ंब हम देखते हैं 
कि वे इच्छाएँ हमारी नहीं; बल्कि हम उनके हें । ऐसे वह हम पर 
सवारी गाँठवी ओर क्योंकि उन्हें कहीं-न-कहीं तो निराश होना ही है 
इससे हमें क्ञत-विक्षत कर छोड़ती हे । 

सच्ची मुक्ति इच्छा की मुक्ति नहीं, बल्कि इच्छा से मुक्ति है। 
निष्काम ओर अनासक्त पुरुष द्वी सुक्‍्त-पुरुष है। वह तृप्त-काम है ; 
क्योंकि जो इस समस्त कर्म-संकुल जगच्चक्र का आधारभूत प्राणकेन्द्र 
आत्सा है, वह उसमें तल्निष्ठ और तद्गत बनता है । 

में अर्थ का विरोधी नहीं । में स्वार्थ का भी विरोधी नहीं । में सब 
के अर्थ की पूर्ति चाहता हूँ । उसका नाम परमाथ है । अर्थ हमारा छोटा 
क्यों है ! वह क्‍यों न इतना बड़ा बनता जावे कि सब उसमें समा जायें ९ 
वह सबसे अविरोधी हो । सच पूछिए तो गहरा स्वार्थ ऐसा ही होता है । 
प्रसार्थ और स्वार्थ में यदि विरोध है तो क्या यही न मानना चाहिए 
कि अपने स्वार्थ के बारे में हम अदूरदर्शी हैं ? अपने ही 'स्व” को और 
स्वार्थ को हम नहीं जानते हैं । 

पच्छिम से आईं विचारधारा आर्थिक है। पच्छिम से ओर अर्थ न 


ध्प सनन्‍्थन्त 


लें तो वहाँ भी सन्त हैं, साधु हैं, सद्विचारक हैं। और आर्थिक विचार- 
धारा पूर्व में भी वेसी ही फेल रही है । मेरी समझ में नहीं आता कि 
केवल्न अर्थ ही क्यों जीवन का साप-दुण्ड हो ? परमार्थ क्यों न उसकी 
जगह ले ? श्रर्थ तो परमाथे का एक अंश ही है । इसलिए पारमार्थिक 
इष्टिकोश आशिक का समावेश करके ही स्वयं सफल हो सकता दे । 

“'समाजवाद' शब्द अब सब का परिचित है; लेकिन उसमें भी 
मनुष्य को आर्थिक सन्दर्भ में लेकर सनन्‍्तोष क्यों मान लेना चाहिए ? 
मनुष्य का अथथ जेसे समाज में देखा जाता है, बेसे ही अथ्थ को भी 
परमार्थ में देखने का प्रयास राजनेतिक विचारक क्‍यों न करें ? तब 
उनकी तृप्ति सामाजिक वाद में न होगी, वे सामाजिक घर्म को ही 
चाहेंगे । मुझे भी समाज के वाद यानी समाज की बात से सनन्‍्तोष नहीं 
होता । लगता है कि बात से आगे कास भी समाज का ही होना 
' वाहिए। इस नीति को समाजवाद से आगे समाज-धम की ही नीति 
, कहना होगा । 

अथे का विचार करें । जेन व्यापारियों की जाति है और घनाव्यता 
में पहले नहीं तो दूसरे नम्बर पर है। इससे अथे कि असलियत आप 
पर खुली ही है। सिक्‍का ख़द खाया या पहना नहीं जाता । वह सीधे 
किसी काम में नहीं आता; परन्तु उसमें ताकत दे कि वह चीज़ों को 
जुटा दे । पदार्थों के विनिमय में सुभी ता लाने के लिए वह डपजा। उस 
धन की बात करें, जो जीवन के लिए अनिवाय है तो घनत्व सिक्‍के में 
नहीं चीज़ में है । अब वितरण ओर विनिमय ऐसा कुछ विषम हो गया 
है कि सिक्‍का स्वयं धन बनता जा रहा है। नतीजा यह कि जो अपनी 
मेहनत से मनों नाज उगाता है, वही सुद्टी-भर अन्न को तरस सकता है । 

हम जो सम्पत्ति का उपाजन करते हैं, वह सम्पत्ति का बाँट-बटाव 
ही हे। उस सम्पत्ति में कोई बढ़वारी हम से नहीं होती । लक्ष्मी इस 
जेब से उस जेब में पहुँचती रहती दै। अपनी निज की दृष्टि से नहीं, 
समूचे समाज की दृष्टि से देखें तो इस ल्लाखों-करोड़ों के धनोपाजंन में 
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क्या एक पेसे का भी सच्चा उपार्जन हम करते हैं ? ब्यापारी वस्तुओं 
को इधर-से-डघर करता है। काम यह ज़रूरी है, लेकिन क्या सचमुच 
वह वस्तुओं को बनाता, बढ़ाता या डगाता है ? जब तक उसका श्रम' 
उत्पादक न हो तब तक डसका डपाज॑न शुद्ध पारमार्थिक कैसे कहा जाय ? 
' और हम देख ही चुके कि पारमार्थिक से अनुकूल होकर ही अर्थ में 
अथता है, अन्यथा वह अनथे भी हों सकता है । 

एक दूसरी बात की ओर भी में ध्यान दिलाऊँ | मुद्रा में यदि शक्ति 
है तो किसके बल पर रुपये में क्या सचमुच सोलह आने का मूल्य 
हैं? आप जानते हैं कि ऐसा नहीं हैं। डस शक्ति का स्रोत सरकार 
है। तभी तो हर सिक्के पर डसकी मुहर ओर बढ़े नोटों पर अफुसर 
के दस्तख़त होते हैं। यह सरकार किस पर टिकी है ? उसकी शक्ति 
क्या फ़ौज-पुलिस और इनकी सहायता और संरक्षण में रहने वाले कानून 
ओर कचहरी ही नहीं दें ? क्लौज और पुलिस के बल को क्या आप 
अहिंसा कहेंगे ? इस तरह जाने-अनजाने सिक्‍कों के रूप में या सिक्‍कों 
के बत्न पर किया गया द्वव्योपार्जन इस सरकारी हिंसा में सहभागी होता 
ही हे। 

राजनीति से मुझे सरोकार नहीं । अधिकांश वह प्रपंच का खेल है, 
लेकिन मुझको ऐसा मालूम होता दै कि अहिंसा की बुनियाद उत्पादक 
शारीरिक श्रम होना ही चाहिए, अन्यथा वह अहिंसा तेजस्वी न रहकर 
दया की तरह मुलायम ओर निस्तेज रह जायगी । 

धर्म हमको प्रिय है, किन्तु हमें अपनी सम्पत्ति भी प्रिय होती है। 
कहीं ऐसा तो नहीं हैं कि सम्पत्ति के रूप में ही हम अपने घम को प्यार 
करते हैं । तिजोरी खोलकर अपने हीरे, पन्‍ने और सोने-रूपे के आभूषण 
देखकर गद्गद दो सकते हैं कि अहा ! क्‍या सुन्दर हमारा यह कण्ठा 
है, या हमारा यह हार है! इसी तरह अपने ग्रन्थों में कॉककर हम 
परम आनन्द पा सकते हैं कि अद्दा ! केसा मनोहर हमारा जेन-धर्म है ! 
किन्तु धर्म ऐसी चीज्ञ नहीं है जो आपका स्वत्व बन जाय । वह तो ऐसी 


ना 
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अ्रमोध शक्ति है कि आपको जला दे । जल कर ही आदमी डजलता 
है। धर्म का सेवन नहीं हो सकता, धर्म में अपनी आहुति ही दी जा 
सकती है। 

यदि हम धर्म की महिमा चाहते हैं तो उसकी क़ीमत में अपने को 
देने को तेयार होना होगा | क्रीमत बिना चुकाये जो चीज्ञ मिलेगी वह 
असली केसे हो सकती है ? आदमी के बाज्ञार में चूक चल जाय, पर 
धर्म के हाट में ऐसी भूल भत्ना सम्भव हे ? 


गांधी-नीति 


गांधीवाद पर शुरू में ही मुझे कहना होगा कि मेरे लेखे वह शब्द 
मिथ्या है। जहाँ वाद है वहाँ विवाद भी है। वाद का काम है प्रतिवाद 
को विवाद द्वारा खंडित करना ओर इस तरह अपने को चल्नाना । गांधी 
के जीवन में विवाद एकदम नहीं दे | इसलिए गांधी को वाद द्वारा ग्रहण 
करना सफल नहीं होगा । 

गांधी ने कोई सूत्रबद्ध मन्‍्तव्य प्रचारित नहीं किया है। वैसा रेखा- 
बद्ध मन्‍्तव्य वाद होता है । गांधी अपने जीवन को सत्य के प्रयोग के 
रूप में देखते हैं। सत्य के साज्ञात्‌ की उसमें चेष्टा है। सत्य पा नहीं 
लिया गया है, उसके दर्शान का निरन्तर प्रयास है । डनका जीवन परी- 
क्षण है। परीक्षा-फपत्र आँकने का काम इतिहास का होगा, जब कि उनका 
जीवन जिया जा छुका होगा । डससे पहले उस जीवन-फल को तौलने 
के लिए बाट कहाँ है ? कालान्तर (?०८५०८८०४८) कहाँ है ? 

जो सिद्धान्त गाँधी के जीवन द्वारा चरितार्थ और प्रसिद्ध हो रहा है 
वह्‌ केवल बौद्धिक नहीं है । इसल्लिए वह केवल बुद्धि-आझ्य भी नहीं है । 
वह समूचे जीवन से सम्बन्ध रखता दे | इस लिहाज़ से उसे आध्यात्मिक 
कट सकते हैं। आध्यात्मिक यानी धार्मिक । व्यक्तित्व का और जीवन का 
कोईं पदलू उससे बचा नहीं रह सकता । क्या व्यक्तिगत, क्या सामाजिक 
क्या राजनेतिक, अथवा अन्‍य कछेन्रों में वह एक-सा व्यापक है। वह 
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चिन्मय है, वादगत वह नहीं है । 

गाँधी के जीवन की समूचों विविधता भीतरीं संकल्प ओर विश्वास 
की निपट एकता पर कायम है | जो चिन्मय तत्व उनके जीवन से व्यक्त 
होता है उसमें खण्ड नहीं हे । वह सहज ओर स्वभावरूप है । उसमें 
प्रतिभा की आभा नहीं है, क्‍योंकि प्रतिभा हन्द्रज होती है । उस निगुण 
अद्वेत तत्त्व के प्रकाश में देख सकें तो उस जीवन का विस्मयकारी वेचिच्य 
दिन की धूप-जेसा धोला ओर साफ हो आयगा । अन्यथा गांधी एक 
पद्ैली है जो कभी खुल नहीं सकती । कुब्जी उसकी एक और एक ही 
है। वहाँ दो-पन नहीं हैं । वहाँ सब दो एक हैं । 

“स्व धर्मान्‌ परित्यज्य मामेक शरण ब्रज ।? समूचे और बहुतेरे 
मतवादों के बीच में रहकर, सबको मानकर किन्तु किसी में न घिरकर, 
गांधी ने सत्य की शरण को गह ख्लिया । सत्य ही इंश्वर और इंश्वर ही 
सत्य । इसके अतिरिक्त उनके निकट ईश्वर की भी कोई और भाषा नहीं 
है, न सत्य की ही कोई और परिभाषा है । इस दृष्टि से गांधी की 
आरथा का आधार अविश्वासी को एकदम अगम है। पर वह आस्था 
अटूट, अजेय और अमोघ इसी कारण है। देखा जाय तो वह अति 
सुगम भी इसी कारण है । 

कहाँ से गांधी को कम की प्रेरणा श्राप्त होती है, इसका बिना अनु- 
मान किये उस कर्म का अंगीकार कठिन होगा । खत्रोत को जान लेने पर 
मानों वह कस सहज उपलब्ध हो जायगा। गांधी की प्रेरणा शत्त-प्रति- 
शत आस्तिकता में से आती है। वह सर्वथा अपने को इश्वर के हाथ में 
छोड़े हुए हैं । ऐसा करके अनायास वह भाग्य-पुरुष (7५३7 ०६ 708807%9) 
हो गये हैं। जो वह चाहते हैं, होता है--क्योंकि जो होने वाला हे, 
डसके अतिरिक्त वाह डनमें नहीं हे । 

बोद्धिक रूप से ग्रहण की जाने वाली उनकी जीवन-नीति, उनकी 
समाज-नीति, उनकी राजनीति, इस आपए्तिकता के आधार को तोड़कर 
समभने की कोशिश करने से समझ में नहीं आ सकती । इस भाँति वह 
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एकद्स विरोधाभास से भरी, वक््ताओं से वक्र ओर प्रप॑चों से छ्लिष्ट 
मालूम होगी। जेसे उससें कोई रीढ़ ही नहीं है। वह नीति मानों 
अवसरवादी की नीति है। मानो वह घाघपन है। पर सुझे तो ऐसा 
मालूम होता है कि यह घाघपन, यह कार्य-कोशल, अनायास ही यदि 
उन्हें सिद्ध हो पाया है तो इसी कारण कि उन्होंने अपने जीवन के समूचे 
ज़ोर से एक ओर अकेले लक्ष्य को पकड़ लिया है। ओर वह लक्ष्य 
क्योंकि एकद्स निगुण, निराकार, अज्षेय और अनन्त है; इससे वह 
किसी को बाँध नहीं सकता, खोलता ही है । उस आदर्श के प्रति उनका 
समर्पण सर्वांगीण है | इसलिए सहज भाव से उनका व्यवहार भी श्रादर्श 
से उज्ज्वल्ल और ग्रन्थिहीन हो गया है। उसमें द्विविधा ही नहीं है। 
दुनिया में चलना भी मानों डनके लिए अध्यात्म का ध्यान द्वे। नर की 
सेवा नारायण की पूजा है। कर्म सुकोशल् ही योग है। ईश्वर और संलार 
में विरोध, यहाँ तक कि द्वित्व ही नहीं रह गया है। सृष्टि ख्रष्टामय है 
ओर विष्ठा को स्री सोना बनाया जा सकता है। यों कहिए कि सृष्टि में 
स्तरष्टा, नर में नारायण, पदाथमातन्र में सत्य देखने की उनकी साधना में 
से ही उनकी राजनीति, उनकी समाज-नीति ने वह रुख लिया जो कि 
लिया। राजनीति आध्यात्मिकता से अलुप्राणित हुईं, स्थूल्र कम में 
सत्य-ज्ञान की प्रतिष्ठा हुई और घोर घमासान में श्रेम और शान्ति के 
आनन्द को अक्षुगण रखना बताया गया । 

सत्य ही है। भेदमान्न उसमें लय है । इस सहानुभूति की लीनता 
ही सब का परम इृष्ट है । किन्तु हमारा अज्ञान हमारी बाघा है। अज्ञान, 
यानी अहंकार । जिसमें हम हैं उसमें ही, अर्थात्‌ स्वयं में शून्य, अपने 
को अनुभव करते जाना ही ज्ञान पाना ओर जीवन की चरिताथ्थंता पाना 
है। यही कचंब्य, यही धम। 

विश्वास की यह भित्ति पाने पर जब व्यक्ति चलने का प्रयासी होता 
है तब उसके कर्म में आदर्श सामाजिकता अपने-आप समा जाती है । 
समूचा राजनेतिक कम न्दोलन सी इसके भीतर आ जाता है। देश-सेवा 
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आती है । विदेशी सरकार से लड़ना भी आ जाता है। स्वराज्य कायम 
करना और शासन-विधान को यथावश्यक रूप में तोड़ना-बदुलना भी 
आरा जाता है| 

पर वह केसे ? 

सत्य की आस्था ग्राप्त कर उस ओर चल्नने का प्रयत्न करते ही 
अभ्यासी को दूसरा तत्त्व मिल्नता है अहिंसा । उसे सत्य का ही प्राप्त 
पहलू कहिए । जैसे रात को चाँद का बस उजला भाग दीखता है, शेष 
पिछला भाग उसका नहीं दिखाई देता, उसी तरह कहना चाहिए कि 
जो भाग सत्य का हमारे सम्मुख दे वह अहिंसा है। वह भाग अगर 
उजला है तो किसी अपर ज्योति से ही है। लेकिन फिर भी वह प्रका- 
शोद्‌गम ( सत्य ) स्वयं हमारे लिए कुछ अज्ञात ओर प्रार्थनीय ही है । 
और जो पहलू आचरणीय रूप में सम्मुख है वही अहिंसा है । 

सत्य में तो सब हैं एक । क्लेकिन यहाँ इस संखार में तो मुझ-जैसे 
कोटि-कोटि आदमी अथवा अन्य जीवधारी भी दीखते हैं। उनके अनेक 
नाम हैं, अनेक वर्ग हैं । इंश्वर में आस्था रखूँ तो इस अनेकता के प्रति 
केसा आचरण करूँ ? इस अनेक में भी कोई मुझे अपना मानता है, 
कोई पराया गिनता है। कोई सगा है, दूसरा द्वेषी है। और इस दुनिया 
के पदार्थों में भी कुछ मेरे लिए जहर है, कुछ अन्य ओषध है। इस 
विषमता से भरे संसार के प्रति ऐक्य-विश्वास को लेकर में केसे वर्तन 
करूँ, यह प्रश्न होता है। 

आस्तिक अगर ऐसे विकट अवसर पर संशय से घिरकर आस्तिकता 
को छोड़ नहीं बेठता, तो उसके छ्लिए एक ही उत्तर है। वह छत्तर है, 
अहिसा । 

जो है ईश्वर का है, इंश्वर-कृत है। मे डसका, किसी का, नाश नहीं 
चाह सकता । किसी की बुराई नहीं चाह सकता । किसी को कूठा नहीं 
कह सकता । घमरण्ड नहीं कर सकता। आदि कत्तं्य एकाएक ही 
अस्तिक के ऊपर आ जाते हे। 
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ल्लेकिन कत्तंब्य कुछ आ जाय--तक सुरायेगा कि--यथार्थ भी तो 
में देखे । आँख सब ओर से मूँ दी नहीं जा सकती । वह आँख दिखाती 
दै कि जीव जीव को खाता है। में चलता हूँ, कौन जानता है कि इसमें 
भी बहुत सूच्म जीवों को असुविधा नहीं होती, डनका नाश नहीं 
होता ? आहार बिना क्‍या में जी सकता हूँ ? लेकिन श्राहार में कब हिंसा 
नहीं है ? जीवन का एक भी व्यापार हिंसा के बिना सम्भव नहीं बनता 
दीखता | जीवन युद्ध दिखलाई देता है। वहाँ शान्ति नहीं है | पग-पग 
पर दुविधा है ओर विग्रह है । 

तब कहें कि कोन क्‍या कहता है। ऐसे स्थल्न पर आकर ईंश-निष्ठा 
टूट कर ही रहेगी। ऐसे समय पागल ही ईश्वर की बात कर सकता है। 
जिसकी आँखें खुली हैं और कुछ देख सकती हैं. वह सामने के प्रत्यक्ष 
जीवन में से साफ़ सार तत्त्व को पहचान लेगा कि जीव-नाश अनिवाय 
है। जीवन एक युद्ध दे और उसमें बल की ही विजय है। वह बल जिस 
पद्धति से विजयी होता, यानी जीवन-गति पाता है, उसका नाम है 
हिंसा । मज़बूत के तले सदा निबंत दबता आया है, ओर इसी तरह 
विकास होता आया है। 

मेरे खयात्र में श्रद्धा के अभाव में तके की ओर बुद्धि की सचाई 
ओर चुनोती यही है । 

किन्तु समस्या भी यही है, रोग भी यही है। आ्राज जिस उल्लकन 
को सुल्लकाना है, और जिस उल्लकन को सुलझाने का सवाल हर देश में 
हर काल में कम-च्षेत्न में प्रवेश करने वाले योद्धा के सामने आयगा, वह 
यही है कि इस कुरु-क्षेत्र में में क्या करूँ १ किसको तजूँ , किसको वररू ? 
अनिष्ट को केसे हराऊँ ? अनिष्ट क्‍या है, क्‍या वह अम्ुुक अथवा अमुक 
नामधारी है ? वही दे, या कि वह कुछ मेरे भीतर है । 

इतिहास के आदि से दो नीति और दो पद्धति चल्नती चल्नी आईं 
हैं। एक वह जो अपने में नहीं, दुश्मन को कहीं बाहर देखकर ललकार 
के साथ उसके नाश के लिए चलने का बढ़ावा देती है । दूसरी, जो स्वयं 


शा लय 
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अपने को भी देखती है ओर बुरे को नहीं, उसमें विकार के कारण आ 
गईं हुईं बुराई को दूर करना चाहती है । ऐसा वह आत्म-संस्कार द्वारा 
करती है। आस्तिक की पद्धति यह दूसरी ही हो सकती है । उस श्रद्धा 
के बिना बहुत मुश्किल है कि पहली नीति को मानने और डसके वश 
में हो जाने से व्यक्ति बच सके । 

गांधीजी की राजनीति इस प्रकार धर्मनीति का ही एक प्रयोग है। 
वह नीति संघर्ष की परिभाषा में बात नहीं सोचती । संघर्ष की भाषा 
उसके लिए नितानत असंगत है | थुद्ध तो अनिवाय ही है, किन्तु वह 
धर्म-युद्ध हो । जो घम-भाव से नहीं किया जाता वह युद्ध संकद काटवा 
नहीं, संकट बढ़ाता है। धर्म साथ हो, फिर युद्ध से मुह मोढ़ना नहीं 
है। इस प्रकार के युद्ध से शत्र मित्र बनता है। नहीं तो शत्र चाहे मिट 
ही जाय, पर वह अपने पीछे शन्न॒ता के बीज छोढ जाता है और इस 
तरह शत्रश्नों की संख्या गुणानुगुणित ही हो जाती दै। अतः युद्ध शत्र 
से नहीं, शत्रता से होगा | बुराई से लड़ना कब रुक सकता है ? जो 
बुराई को मान बैठता है, वह मलाई का केला सेवक है ? इससे निरन्तर 
युद्ध, अविराम युद्ध । एक क्षण भी डस युद्ध में आँख रकपकने का अब- 
काश नहीं । किन्तु पलभर के लिए भी यह युद्ध वासनामूत्नक नहीं हो 
सकता । चह जीवन का और मौत का, प्रकाश-अन्धकार और धर्म- 
अधमे का युद्ध है । यह खाँड की धार पर चलना हे । 

इस प्रकार गांधी-नीति की दो आधार-शिकज्षा प्राप्त हुईं :--- 

(१) ध्येय : सत्य । 

क्योंकि ध्येय ओर कुछ हो नहीं सकता । जिसमें द्विघा हे, दुईं हे, 
जिससे कोई अत्वग भी है, वह ध्येय केसा ? जो एक है, वह सम्पूर्ण भी 
है । वह स्वयं है, आदि-अन्त है, अनादि-अनन्त है। प्रगाढ़ आस्था से 
अपहरण करो तो वही परमेश्वर । 

५ (२) धर्म: अहिंसा । 
क्योंकि इस ध्येय को मानने से जो व्यवहार-धम प्राप्त हो सकता है 


गांधी-नीति १०७ 


वह अहिंसा ही है । 

अहिंसा इसलिए कहा गया कि उस प्रेरक चित्तत्व को स्वीकार की 
परिभाषा में कहना हो नहीं पाता, नकार की परिभाषा ही हाथ रह जाती 
है । डसकों कोई पॉजिटिव संज्ञा ठीक नहीं ढक पाती। हिंसा का अभाव 
अहिंसा नहीं है, वह तो उसका बाह्य रूप भर है। उस अहिंसा का श्राण 
प्रेम है। प्रेम से और जीवन्त (पॉजिटिव) शक्ति क्या है? फिर भी 
पारमार्थिक और ल्लौकिक प्रेम में अन्तर बाँधना कठिन हो जाता, और 
प्रेम! शब्द में निशेध की शक्ति भी कम रद्दती; इसी से प्रेस न कहकर 
कहा गया, अहिंसा! । वह अ्हिला निष्क्रिय पदार्थ नहीं दे । वह तेजस्वी 
और सक्रिय तत्त्व दे । 

अहिंसा इस अकार मन की समूची बृत्ति द्वारा अहण की जाने वाली 
शक्ति हुई । कहिए कि चित्त अहिंसा में भीग रहना चाहिए । और सत्य 
है ही ध्येय । यहाँ कहा जा सकता है कि मात्र इन दोनों - सत्य-अहिंसा- 
के सहारे साधारण भाषा में लोक-कर्म के सम्बन्ध में कुछ प्रकाश नहीं 
प्राप होता । सत्य को मन में घार लिया, श्रदिला से भी चित्त को भिगो 
लिया । लेकिन अब करना क्या होगा ? तो उसके लिए हैः - 
./ (३) कर्म : सत्याग्रह । 

सत्याग्रह मानो कर्म की व्याख्या हैं। सत्य प्राप्त नहीं है। डस डप- 
ल्ब्घि की ओर तो बढ़ते रहना है। इसी में गति ( उन्नति, प्रगति, 
विकास आदि ) की आवश्यकता समा जाती है। इसी में कतेव्य यानी 


करने की बात आ जाती दे । 

यहाँ प्रश्न उठ सकता है कि जब पहली स्थापना में सत्य को अखंड 
ओर श्रविभाज्य कहां गया तब वहाँ अवकाश कहाँ रहा कि आग्रह ह्दो 
जहाँ आश्रद्द दै वहाँ, इसलिए, असत्य है । 

यह शंका अत्यन्त संगत है। और इसी का निराकरण करने के 
लिए शर्त लगाई गई--सविनय । जहाँ विनय भाव नहीं हे वहाँ सत्या- 


ग्रह हो द्वी नहीं सकता । अविनय यानी हिंसा हो वहाँ सत्याग्रह शब्द 
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का व्यवहार है तो जान अथवा श्रजान मे छुल है। व्यक्ति सदा अपूर् है । 
जब तक व॒ृह है, तब तक समष्टि के साथ उसका कुछ भेद भी है। फिर 
जो समश्गित सत्य की रॉकी व्यक्ति के अन्तःकरण मे प्राप्त होकर 
जाग उठी है, डस पर डटी रहने वाली निष्ठा को कहा गया, आग्रह । 
किन्तु उस आभ्रह मे सत्याभ्रही अविनयी नहीं हो सकता, और उस 
आग्रह का बोझ अपने ऊपर ही छ्लेता है। उसकी (नेतिक से अतिरिक्त) 
चोट दूसरे तक नहीं पहुँचने देता। यानी सत्याग्रह हे तो सविनय होगा | 
कहीं गहरे तल्न में भी वहाँ अधिनय भाव नहीं हो सकता। कानून 
(सरकारी ओर लोकिक) तक की अवज्ञा हो सकेगी. उसका भंग किया 
जा सकेगा, लेकिन तभी जब कि सत्य की निष्ठा के कारण हो और वह 
अवज्ञा स्वथा विनम्र और भद्र हो । 

गांधी-नीति के इस प्रकार ये तीन मूल सिद्धान्त हुए । यों तीनों 
एक ही हैे। फिर भी कह सकते है कि सत्य व्यक्तिगत है, अहिसा 
सामाजिक और सत्याग्रह राजनेतिक हो जाता है। 

इसके आगे संगठित और सामुदायिक रूप से कर्म की व्यवस्था 
ओर आन्दोलन का प्रोग्राम पाने के बारे कठिनाई नहीं होगी । व्यक्ति 
किन्हीं विशेष परिस्थितियों के बीच जन्म पाता है। इन परिस्थितियों 
में गभित आदि-दिन से ही कुछु कतंव्य डले मित्रता है। वह कतंव्य 
कितना ही स्वरुप ओर सँँकरा प्रतीत होता हो, लेकिन वहीं व्यक्ति की 
सिद्धि ओर वही उसका स्वधर्स है। उसको करके मानो वह सब कुछ 
करने का द्वार पा लेता है। “स्वधर्म निधन अ्रयः, परधर्मों भयावहः । 

इस भांति वतन करने से विकल्प-जाल कटता है। कल्पना को 
लगाम मिल जाती है। बुद्धि बहकती नहीं और तरह-तरह के स्वर्ण- 
चित्र तात्काल्निक कम से बहकाकर व्यक्ति को दूर नहीं खींच ले जाते । 
चणोत्साद की (रे०णाशा0०८) बृत्ति इस तरह मन्द होती है और 
परिणाम में स्वार्थजन्य स्पर्धा और आपाधापी भी कम होती है। सबको 
दबा देने ओर सबसे आगे बढ़े हुए दीखने की ओर मन उतना नहीं 
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लपकता और परिणाम ब्यक्ति-विज्ञोिम और विग्रह पेदा करने में 
नही लग जाता । महत्वकांक्षा की घार तब काटती नहीं । व्यक्ति कमे- 
शाली तो बनता है, फिर भी भागाभागी से बच जाता है। वह मानों 
अपना स्वामी होता है। ऐसा नहीं जान पढ़ता जेसे पीछे किसी चाबुक 
की मार पर बेबस भाव से अन्धी गति में वह भाग रहा हो । 

मुझे तो मालूम होता है कि हमारी सामाजिक और राजनेतिक 
डलमनों की जड़ में मुख्यता से यही आपाधापी और बढ़ा-बढ़ी की 
प्रवृत्ति हे । 

ऊपर यह आन्तरिक ($77०८४४८) इष्टिकोण की बात कही गई । 
यानी सावना-शुद्धि की बात । मुख्य भी वही है। पर प्रश्न होगा कि 
घटना की दुनिया (00]6८0ए८ ६8०८७) के साथ गांबी-नीति क्‍या करना 
चाहती है। उसमें क्‍या सुधार हो, ओर केसे हों ? समाज का संघटन 
क्या हो ? आवश्यकता और अधिकार का, डद्यम-आराम का, विज्ञान- 
कला का, शासन का और न्याय का परस्पर सम्पक और विभाजन क्या 
हो ? श्रम और पु जी केसे निपटे ? इत्यादि । 

तो प्रश्न-कर्ता को पहले तो यह कहना आवश्यक है कि सारे प्रश्न 
आज श्रभी हल हो जायेंगे तो काल भी आज ही समाप्त हो जायगा । 
इससे प्रश्नों को लेकर एक घटाटोप से अपने को घेर छेने ओर हतबुद्धि 
होने की आवश्यकता नहीं । फिर डनका दल कागज्ञ पर ओर बुद्धि में 
ही हो जाने वाला नहीं हे। सब सवालों का दल बताने वाली मोटी 
किताब मुझे डन सवालों से छुटकारा नहीं देगी । इससे विचार-घाराओं 
(70८00१०5) से काम नहीं चल्वेगा । जो प्रश्न हैं उनमें तो अपनी 
समूची कर्म को लगन से लग जाना है। ऐसे ही वे शनेः-शनेः निपटते 
जायेंगे । नहीं तो किनारे पर बेठकर उनका समाधान मालूम कर लेने 
से कर्म की प्रेरणा चुक जायगी और अन्त में सालूम होगा कि वह मत्त 
हारा सान लिया गया समाधान समाधान न था, फ़रेब था, ओर ज़रा 
बोझ पड़ते ही वह तो उड़ गया ओर हमें कोरा-का-कोरा वहीं का-वहीं 


जनक 


पा 
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छोड़ गया है| अर्थात्‌ उन प्रश्नों पर बहसा-बहसी और लिखा-पढ़ी की 
अपने आप में ज़रूरत नहीं हैं। उन में जुट जाना पहली बात है । 

गांधी-नीति है कि समस्या को बौद्धिक कहकर केवल बुद्धि-क्रीड़ा 
से उसे खोलने की आशा न करो। ऐसे वह उल्लकेगी ही । समस्या 
जीवन की है, इससे पूरे जोवन-बल्ल के साथ उससे जूमकीं । इक्ष काये- 
पद्धति पर बढ़ते ही पहला सिद्धान्त-सूत्र जो हाथ लगता है वह है 
“स्वदेशो । 

स्वदेशी! द्वारा व्यक्तिगत कर्म में सामाजिक उपयोगिता पहली शर्त 
के तौर पर माँगी जाती है। इस शर्ते का अथ दे कि हमारे काम से 
आस-पास के लोगों को त्लाभ पहुँचे । आदान-प्रदान बढ़े, सहानुभूति 
विकसे, ओर पड़ौसीपन पनपे । पास-पड़ौंसपन ( 7रं8॥0007॥- 
7९85 ) स्वदेशी की जान है। मेरा देश वह जहाँ में रहता हैँ । इस 
भाँति सबसे पहले मेरा घर ओर मेरा गाँव मेरा देश है । उत्तरोत्तर चह 
बढ़कर ज़िल्ला, प्रान्त, राष्ट्र और विश्व तक पहुँच सकता है, भूगोत्र के 
नक्शे का देश अन्तिम देश नहीं है। मेरे घर को इन्कार कर नगर कुछ 
नहीं रहता, उसी तरह नगर प्रान्त को इन्कार कर राष्ट्र कुछ नहीं रहता । 
उधर दूसरी ओर नागरिक हित से विरोधी बनकर परिवारिक स्वार्थ तो 
निषिद्ध बनता ही है। 

स्वदेशी में यही भाव है। उसमें भाव दे कि में पड़ोसी से टद्ट नहीं 
और अधिकाधिक हममें हितेक्य बढ़े । दूसरा उसमें भाव है, सर्वोदिय । 
एक जगह जाकर शरीर भी आत्मा के लिए विदेशी हो सकता है । 

समाजवादी अथवा अन्य वस्तुवादी समाज-नीतियाँ इसी जगह भूल 
कर जातीं हैं । वे समाज को सम्हालने में उसी की इकाई को भूल जाती 
हैं। उनमें योजनाओं की विशद्ता रहती है, पर मुल्ल में 'र४४/४००ए/- 
47685 के तरूत पर ज्ञोर नहीं रहता। सामाजिकता वही सच्ची जो 
पढ़ौसी के प्रेम से आरम्भ होती दै | इस तत्त्व को ध्यान में रखे तो बड़े 
पैमाने पर चलने वात्ता यान्त्रिक उद्योगवाद गिर जञायगा | जहाँ बड़े कल 
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कारखाने हुए वहाँ जन-पद दो भागों सें बँटने लगता है । वे दोनों एक 
दूसरे को ग़रज की भावना से पकड़ते ओर अविश्वास से देखते हैं। वे 
पररुपर सहाय बने रहने के लिए एक दूसरे की आँख बचाते ओर मिथ्या- 
चार करते हैं। मिल्ल-साल्िक मजदूरों की म्ोंपड़ियों को यथाशक्ति अपने 
से दूर रखता है और अपनी कोठी पर चौकीदारों का दल बेंठाता है, 
जिससे ख़ुद दुष्प्राप्प और सुरक्षित रहे । डघर मज़दूरों को आँख में 
मालिक और मालिक का बंगला काँटा बने रहते हैं । 

इस प्रकार के विकृत ओर मलिन मानवीय सम्बन्ध तभी असम्भव 
बन सकेंगे जब समाज की पुनरंचना पड़ोसपन के सिद्धान्त के आधार पर 
होगी । वह आधार स्वार्थ-शोध नहीं है। वस्तुवादी भौतिक (7ैशला- 
00500) नीतियाँ श्रन्ततः यही पहुँचती हैं कि व्यक्ति स्वार्थ के आधार 
पर चलता ओर चल सकता है । 

स्वदेशी सिद्धान्त में से जो उद्योग का कार्यक्रम प्राप्त होता है उसमें 
सानव-सम्बन्धों के अस्वच्छु होने का खटका कम रहता है। उसमें उत्पा- 
दुन केन्द्रित नहीं होगा, ओर खपत के लिए मध्यम वर्ग के बढ़ने और 
फूलने की गुजाइश कम रद्देगी । मानव-श्रम का मूल्य बढ़ेगा और अजु- 
व्पादक चतुराई का मुल्य घटेगा। सहाजन, श्रमी और गराहक सब आख- 
पास सिल्ले-जुले रहने के कारण समाज में वेषम्य न होगा और शोषण- 
वृत्ति को गव-रुफीत होने का अवकाश कम प्राप्त होगा । 

इस भांति चरखा, आ्रामोद्योग, मादक-द्वव्य निषेध ओर हरिजन 
(दल्लित)-सेवा यह चतुर्विध कार्यक्रम हिन्दुस्तान की हालत को देखते 
हुए अन्तःशुद्धि और सामाजिक उपयोगिता दोनों अन्‍्तों को मिलने 
वाली गाँधी-नीति के स्वदेशी सिद्धान्त से स्वयमेव प्राप्त होती हैं। यह 
शक्ति संचय और ऐक्य-विस्तार का कार्यक्रम है। शक्ति और अवसर 
प्राप्त होने पर फिर सत्याग्रह (/)77०0 ४०४०7) द्वारा राजनैतिक विधान 
में परिवर्तन लाने और डसे ज्ोक-कल्याण की ओर मोड़ने की बात विशेष 
दुस्साध्य नहीं रहती । 
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यहाँ ध्यान रखना चाहिए कि स्वदेशी का आरम्भ राष्ट्र-भावना से 
नहीं होता । इसलिए उसका श्रन्त भी राष्ट्र-आवना पर नहीं है। राष्टर- 
भावना मध्य में श्रा जाय तो भत्रे श्रा जाय | स्वदेशी को भौगोलिक राष्ट्र 
के अथ में लेने से गड़बड़ उपस्थित हो सकती दे । इससे “देशी” पूँजी- 
वाद को बढ़ावा मिलता है। शोर डस राह तो एक दिन 986 (:ए- 
६8]570 में उत्तर आना होगा। उसके अर्थ होंगे, एक-तन्त्रीय शासन । 
यांत्रिक उद्योगाश्रित समाजवाद का यही परिणाम आने वाला है। यानी 
ऐसा समाजवाद एक-तन्त्रवाद (फासिज़्म) आ्रादि को बुज्नाकर ही रहेगा । 
गांधी-नीति का स्वदेशी सिद्धान्त, अ्रतः हिन्दुस्तानी मिल्षों को नहीं, 
घरेलू चरखों को चाहता है । 

संक्षेप में गांधी-नीति इस स्थापना से आरम्भ होती है कि जीवात्मा 
सर्वात्मा का ही खंड है । इससे व्यक्ति का ध्येय पघमसरुत से एकाकार 
होना है । डसकी इस यात्रा में ही समाज और विश्व के साथ सामन्जस्य 
की बात आती है। वह जितना उत्तरोत्तर इन व्यापक सत्ताओं से एकासल्म 
होता चल्ना जावे उतना अपनी ओर संसार की बन्धन-सुक्ति में योगदान 
करता है। इस यात्रा के यात्री के जीवन-कर्म का राजनीति एक पहलू 
हैं। आवश्यक है, पर वह पहलू भर है। वह राजनीति कम में युद्ध-रूप 
हो, पर अपनी प्रकृति में डसे धर्म-मयी और शान्ति-लक्षी ही होना 
चाहिए । 

डस यात्रा का मार्ग तो अपरिच्ित हो है। फिर भी श्रद्धा यात्री का 
सहारा है । भीतरी श्रद्धा का स्थिर घोमा आज्नोक उसे मार्ग से डिगने न 
देगा । उस राही को तो एक कदम बस काफ़ी हैँ | वह चल्ले, फिर अगला 
सूझा ही रखा है | प्लुख्य बात चलना है। राह चलने से ही खुलेगी । 
इस प्रकार इस यात्रा में प्रत्येक क्रम ही एक साध्य है। यहाँ साधन 
स्वयं साथ्य का अंग है। साधन साध्य से कहाँ भिन्‍न हो सकता है। 
इससे जिसे लम्बा चलना है, लम्बी बातों का डसके लिए अवसर नहीं 
/ हैं। वह तो चला चले, बस चला चले । 
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व्यवहार का कोई भी कम धर्म से बाहर नहीं है। सब में धर्म का 
श्वास चाहिए. । उस्ती दश्कोश से जीवन की समस्याओं को अहण करने 
ले समुचित समाधान का लास होगा। अन्यथा नहीं। सबके मन सें 
एक जोत है । उसे जगाये रखना है। फिर उस लो में जीवन को लगाए 
चले चल्वना है! चले चलना, चले चलना । जो होगा ठीक होगा । राह 
का अन्त नाप शाही, तुझे तो चलना है । 


मूल्यांकन 


हम विशेषणों द्वारा वस्तुओं को एक-दूसरे से विशिष्ट करके पहचानने 
के आदी हैं । यद्द अच्छा है, यह बुरा है; यह छोटा है, वह बड़ा है। 
इस तरह उनमें निस्बत पेदा[ करके हमारी समझ चला करती है। हम 
चीज़ों को कीमतें देते हैं, किसी को कम, किसी को ज्यादा । किसी को 
एक तरह की कीमत, दूसरी को दूसरे तरह की क्रीमत । उन्हीं कीमतों 
को ओढकर वे चीज़ें हमारे पहचानने में और काम सें आती हें। 

लेकिन क्ीमते हमारी दी हुईं होती हैंन ? ओर हम स्थिर नहीं हें, 
गतिशील हैं। इससे क़ीमतें भी अचल नहीं हैं। उनमें अन्तर आता 
रहता है । 

उन कीमतों में तरतमता रखने के लिए कुछ इकाई की ज़रूरत हुआ 
करती है। एक पेमाना चाहिए, जिस पर छोटा-छोटा और बड़ा-बड़ा 
उतर सके । बसा कोई दोनों पर लागू होने वाला पेमाना नहोंतो 
हमारे विशेषण व्यथे हो जाय॑ और उनसे हमें कुछ भी सहाथता न 
मिलते । 

लेकिन विशेषताएँ तरह-तरह की हैं । कपड़े को जेसे हम गज से 
नापते हैं, दूध को वेसे नहीं नाप सकते | उसे तौल्नना होता है। और 
दुःख-सुख को हम न सेर-छुटाँकों और न गज़-इंच में नाप सकते हैं । 
उसका निर्णय और तरीक़ से होता है , 


च्ब्य् 
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इस तरह सिन्‍न वस्तुओं को एक-दूसरे की अपेक्षा में देखने ओर 
समभने के मिन्‍न सान हमने कायम किए हैं। दूध को कपड़े के मुकाबिले 
में देखने की आवश्यकता साधारणतः हमें नहीं होती । उनकी अतः 
विविध श्रेणियाँ हम मान लेते हें । 

फिर भी जब ऐसी आवश्यकता डपस्थित हो जाती है, तो दोनों 
को एक तल पर लाने के लिए हमने पेसे का समान बना लिया है। सेर 
भर दूध दो आने का है और उधर दो आने में आधा गज़ कपड़ा आता 
है, तो हम मान लेते हैं कि दोनों बराबर हैं। न दूध ज्यादा है, न कपड़ा 
ज्यादा है । 

यह प्रयोग व्यवहार में बहुत काम आता है। व्यवहार नाम अदल्ल- 
बदल का है। देन-लेन के आधार पर दुनिया चल्नती है। ओर वस्तुओं 
में तरतसता स्थापित करने के लिए हम कोई सामान्य नियम या डपा- 
दान खोज लेते हैं तो उससे व्यवहार में सुगमता हो जाती है। ऐसे 
सोदा सहज बनता है और झंझट कम होती है। 

ध्यान रहे कि जो नियम वस्तुओं को अम्गक ओर भिन्‍न मूल्य प्रदान 
करता है, वह अपने तत्न पर उनका एकीकरण भी करता है। पेसे के 
आगे कीमत के लिहाज्ञ से दूध का दूधपन और कपड़े का कपड़ापन गौण 
हो आता है; दोनों एक तल पर आ जाते हैं ओर मुख्य प्रश्न यह हो 
रहता है कि पेसे के माप में कोच कम-अधिक है । 

पर व्यवहार का काम जितने से चल जाता है, विज्ञान का काम 
उतने से नहीं चल्नता । आज का विज्ञान कल के व्यवहार का आधार दे। 
इसलिए विज्ञान व्यवहार के श्रचत्नित मूल्यों से आगे जाता है। उसे 
ओर भी गहरे एकीकरण की आवश्यकता है। वह तात्कालिक व्यवहार 
से आगे देखने को बाध्य है, क्‍योंकि सौदा नहीं; दृष्टि की स्पष्टता और 
विस्तृति उसका लक्ष्य है। इसलिए विज्ञान ब्यवद्दारिक मूल्यों को अलग- 
अलग थामने वाले उस मूल नियम को भी पाना चाहता है जो सब 
अनेकता को एक में ढाल दे । 
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सोना सोना है, पीवल्ल पीतल 8 । लेकिन विज्ञान यह मानकर चुप 
नहीं है । उसे तो सोने के सोनेषन और पीतल के पीतलपन में राग-हेष 
नहीं है। उसे कोई उनके तात्कालिक मूल्य-सेद में आसक्ति नहीं है। इस- 
लिए सोना और पीतल्न दोनों डसकी निगाह में एक-से हैं ओर उसकी 
लगन का लच्य वह तत्व है जिसकी अपेक्षा में दोनों में दो-पन नहीं 
रहता । सोने को वह अणु-परमाणु बनाकर देखेगा ? जहाँ उसकी स्वरणंता 
नहीं टिक सकेगी, और पीतल को भी उसी अशुरूप में वह देखेगा । 
अणु न पीतल है, न सोना है । 

इससे आवश्यकता है कि हम व्यवहार सें जिन विशेषणों को लेकर 
काम चलाते हैं, उनकी असलियत समझने के लिए उस श्रविशेष्य को 
ध्यान में खाने की ओर बढ़ें जो उन विशेषणों को थामता है । मुल्य-सेद्‌ 
को जानने के लिए डस अमूल्य को जानें जो मृल्यातीत होने के कारण 
ही सब मूल्यों को सम्भव बनाता है। इस विषय में पदाथ-विज्ञान की 
गति भी उसी दिशा में हे, जो मानव-कज्षान की प्रगति की दिशा है । 
विज्ञान उस सूक्ष्म को चाहता है, जो पदार्थ के पदाथंव्व की इकाई है। 
मानवज्ञान भी उस इकाई की साधना में ज्ञीन है, जो हमारी अ्नेकता के 
मूल में दे । 

हम यहाँ उस निगाह से उन विशेषणों की छान-बीन करना चाहते 
हैं, जो मानव को मानव से अल्लग और विशिष्ट करने के काम में आते हैं। 

तरह-तरह के शब्दों से हम आदुभियों में भेद चोन्हते हें । कुछ 
विशेषण उनमें सामाजिक हैं और परिस्थिति से सम्बन्ध रखते हैं : जेसे 
अमीर और ग़रीब, बाह्मण ओर शूद्ध आदि ऐसे ( सामाजिक ) स्थिति- 
द्योतक शब्दों पर हमें इस समय नहीं अटकना है। भाव-वाचक विशेषयणों 
से ही हमें प्रयोजन है । 

आशय यह नहीं है कि सामाजिक का प्रभाव भावात्मक संक्षाओं पर 
नहीं है। न-न, सो तो ख़ूब है। शूद्ध वेसा होने के कारण ही बुरा कहा 
जाता है न, और ब्ाह्यण उसी कारण पवित्र ? और अमीर के सब दोष 
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गुण हैं और ऱारीब की सबने बुराई की है ! लेकिन वह तो विक्ृति है 
हम उधर से हटकर कुछ असंलग्न निगाह से देखने-सममने का प्रयास 
करना चाहते हैं । 

हम कहते हें कि यह बहुत नेक आदमी है, ओर वह बहुत बुरा 
आदमी दे । 

इसी तरह : अम्ुक पुरुष सभ्य है, दूसरा अशिष्ट है । 

ओर : उस व्यक्ति में शक्ति है, दूसरा पोच है, उसमें व्यक्तित्व 
नहीं हे । 

ऊपर ये तीन कोटि के विशेषण दिये गए । पर असल में वे साथ- 
साथ चलते नहीं दीखते । वे आपस में कभी, बल्कि अक्सर, आ्रार-पार 
होकर काम करते प्रतीत होते हैं । 

कहने में आता है कि वह आदमी बढ़ा भला है, केसा गऊ है। 
लेकिन उसे ही गिनती के वक्त गिनती में हम नहीं ज्ञाते । अवसर दोने 
पर कहते हैं कि अंह, वह कोई आदमी-में-अआदमी है, बिचारा भला है ; 
लेकिन कुछ है नहीं । दूसरी ओर जिसे बुरा मानते हैं, मोक़ा पढ़ने पर 
भसत्रे आदमी से भी अधिक उसका ख्याल हमें रखना होता है | कहते 
हैं कि वह शख्स है बदमाश; लेकिन भाई है जबरदस्त । डसे शुमार में 
लाये बिना हम नहीं रह सकते । ५ 

अच्छा--और--बुरा और दीन--ओऔर--खमर्थ, विशेषणों की ये 
दो जोड़ियाँ आपस में आर-पार हो जाती हैं, परस्परापेत्षा उन्हें नहीं 
है। बुरा आदमी समर्थ हो सकता है और भत्रा आदसी दीन । एक 
लिहाज से यदि सल्ला आदमी स्प्रहणोय समझा जाता है, ख़ास तौर से 
बात या विचार करते वक्त; तब दूसरी दृष्टि से समर्थ आदमी ही गणनीय 
होता है, ख़ास तोर से जब किसी काम के मामले की बात हो । 

लेकिन संज्ञाएँ हें जो इन नित्य-प्रति के विशेषणों को डल्लंघन करके 
इतिहास में टिकती हैं। वह कुछ भिन्‍न हैं। ऐतिहासिक पुरुषों के 
मूल्यांकन के लिए रोज्ञ के विशेषण काम नहीं आते । इतिहास के विशिष्ट 
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पुरुषों को कहना होता है : महापुरुष । 

महापुरुष भल्ला हो सकता है और बुरा भी हो सकता है; शिष्ट हो 
सकता है और असम्य भी हो सकता है; चतुर हो सकता है और 
अकुशल भी हो सकता है। असकमें वह इन विशेषणों से ढका रहने योग्य 
नहीं होता । वह स्वयं होता है ओर इन विशेषणों को अपनी चिन्ता 
रखने की छुट्टी दिये रहता है । 

हम यहाँ उसी तत्त्व को समझना चाहते हें, जो विशेषयणों के द्वित्व 
से गहरे में है, उनसे अतीत है, ओर जो बदलते हुए हाट-बाट के मूल्यों 
के बीच स्थायी होकर विशजमान है। जो सापेक्ष्य नहीं है ओर बल 
स्वयंभव होकर सम्भव है । 

बुरे मनुष्य को जानने के लिए हमें अच्छे को पाने की ज्ञरूरत है । 
कोई बुराई अपने में नहीं टिक सकती । बुराई प्रतिक्रिया है। इसलिए 
ऐसे हन्द्वात्मक विशेषण किसी कदर कृत्रिम विशेषण हैं । उनमें रुचि 
ओर अरुचि प्रक८ होती है। वे वेज्ञानिक नहीं हैं। और यथाथता को 
पकड़ने में मददगार बहुत कम हो सकते हैं । 

नीम का पेड़ घुरा है; क्योंकि नीम का पत्ता हमें कड़वा लगता है। 
वही नीम का पेड़ अच्छा है, क्‍योंकि अम्मुक वेच ने बता दिया है कि 
उसके पत्ते पित्त को फ़ायदा पहुँचाएँगे । तो यह प्रयोजनाभश्रित विशेषण 
विशेष दूर हमें न पहुँचा सकेंगे। व्यवहार में वे जितने डपयोगी हो 
सकते हैं, व्यवहार से अलग होकर उनका उपयोग उतना ही मन्द हो 
जाता है । 

इसलिए यह तो मानकर चलना चाहिए कि अच्छा-बुरा कोई नहीं 
है। क्योंकि हमें खाम्य-पुवंक सबके प्रति प्रीति की बृत्ति रखनी है। 
मानव-सत्य के सम्बन्ध में इसो वृत्ति-पूवक चलने से हम कुछ पा सकेंगे। 
अन्यथा हम कहीं भी नहीं पहुँच सकेंगे, शब्द-ब्यूह सें निरा चकराना 
ही हाथ रह जायगा। 

यहाँ आसानी के लिए इतिहास की जगह (क्योंकि इतिहास परोक्ष 
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है) पास के उद्यान को ले लीजिए । 

उस उद्यान में विशाल एक बढ़ का पेढ़ है, जिसमें ऊँचाई विशेष 
नहीं है, पर विस्तार ख़ब है। वह ऐसा घना है ऐसा छायादार, कि 
शत-सहसख्र जन उसके तले विश्राम पा सकते हैं | पुराना ख़ब, जटाएँ बहुत; 
और तना डसका इतना बृहदाकार है कि क्‍या पूछिए । 

उसे अच्छा या बुरा, सुन्दर या असुन्दर, जो जिसे भाये कह ले । 
पर हमें ओर बात कहनी है। वह अच्छी-बुरी नहीं है, सुन्दर-असुन्दर 
नहीं है। वह यह है कि पेड़ जितना और जो हमारी आँखों को दीखता 
है, वह उतना और वही नहीं है। उसकी समूची इयत्ता मन में ब्ेठाने 
के लिए कुछ डसको भी ध्यान में लेना होगा; जो स्वयं तो अच्श्य है, 
फिर भी जो उसके दृश्य-भाग को थामे हुए है। यानी उसकी जड़ों को 
भी समझना ओर हिसाब में सेना होगा। 

में कहना चाहता हूँ कि जिसने अपने भीतर के जितने अधिक भाग 
को बाहर जितने अधिक अंश से मिला दिया है, ओर ऐसा ही सेल 
जिसके द्वारा जितना अधिक व्यक्त हुआ है, वह उतना ही मननीय और 
माननीय है। 5 

पेड़ का बीज पड़ा | धरती के संयोग से रस पीकर उसने अपने दलों 
को फटने दिया | किल्ला उगा। ऊपर की हवा उसने त्वी और धूप 
सेंकी । नीचे धरती में से भी उसने अपना पोषण खींचा । किल्ला बढ़- 
कर पौधा हुआ । पौधा दरझूत | वह बीज इस बीच कहाँ गया ? पर वह 
तो कब का सुक्त हो चुका । किल्‍्ला जब फूट चल्मा कि बीज ने तभी कृता- 
थंता पा ली । जिस धरती में मुँह गाइ़कर उसने वास किया था, वहाँ 
अब दूर-दूर तक गहरी उसके वंश की जड़ें फेल गईं हैं। जितनी गद्दरी 
और घनी सीतर जह़ें हैं, उतना ही विशद और विस्तृत बाहर फेलता 
हुआ उसका आकार है। अतः वृक्ष की सम्पूर्णता जड़ों के अ्रभाव में नहीं 
लममझू में आयगी | 

अमुक दृक्ष बड़ा है, क्‍योंकि धरती में चोटी तक वह इतना ऊँचा 
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नपता है; यह कथन अशुद्ध नहीं है। पर यह कथन काफ़ी प्रयोजन- 
परिमित ओर स्थूल् है। कहीं ऐसा स समझ लिया जाय कि कोई एक- 
दम धरती से डठकर उतना ऊँचा खड़ा हो सकेगा या कि ऊँचाईं इस 
दीखने वाली धरती से ही आरम्भ होती है। नहीं, नहीं । दीखने को 
जड़ें नहीं दीखतीं; लेकिन ऊँचे दीखने के लिए नीचे की जड़ बहुत 
आवश्यक हें । 

इस नीचे की निचाई ओर ऊपर की ऊँचाई को जो अपने-पन से 
एक में मिलाये रखता है, वह उतना ही महत्त्व सम्पादन करता है। 
'ऊपर”-नीचे! तो हमारी संज्ञाएँ मात्र हें। पाताल में समाये दरख़त की 
जड़ का छोर ओर उसके चरम शोष का ओर, असल में तो दोनों एक 
द्वी हैं। वृत्त की जद आस-पास से वह रस खींचकर ऊपर भेज देती है 
ओर डस वृक्ष का मुकुट मोर अतरंग से उसी ऊध्वंगामी रस का कृतज्ञ 
है। और सूर्य-द्शन पर अपने हष का सम्बाद नीचे पहुँचाता रहता है। 
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साथ के चित्र में अ-ब! रेखा से ऊपर का भाग दीखता है और 
उतने ही को दस वृक्ष कहते हैं। लेकिन स्पष्ट है कि स-उ रेखा की अपनी 
कोई सत्ता नहीं है। स-द यह तमाम एक रीढ़ है, एक सत्ता है। और 
उ बिन्दु से व्यक्त ओर अच्यक्त का सन्धि-बिन्दु ही हे। वह स्वयं में 
कोई आदि अथवा अन्त नहीं है। मात्र अ उ ब हमारे व्यवहार का 
धरावल है। इस दृष्टि सेउ स को हम वृक्ष की उझँचाईं कहें तो कह 
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सकते हैं। अन्यथा तो उ बिन्दु यथार्थता में कहीं दै नहीं । एक अनिर्दिष्ट 
ओऔर अनिवाय॑ रस्तन-प्रवाह के द्वारा स और द आपस में अमिन्न भाव से 
एक हैं। जो स की प्रकृति है, वही द की प्रकृति है, द की अनुभूति स 
को अनुभूति होती है। उ बिन्दु स द्‌ के मध्य विभाजक बिन्दु किसी 
भी भाँति नहीं है । स द्‌ की एकता अविभक्त और अखरड है। 

इससे यह कहा जा सकता है कि उ स की ऊँचाई को उ द की 
निचाई संभाल रही है। नहीं तो, उ द्‌ के अभाव में उ स का कोई अर्थ 
ही नहीं रहता । निचाईं से टूटकर ऊँचाईं कोईं चीज़ नहीं होती । 

असल में स ओर द्‌ बिन्दुओं के मध्य जितनी जीवित और घनिष्ठ 
एकता है, उतना ही उस दरख़्त को सज़बूत कहना चाहिए । 

स्पष्ट है कि वर्दनशील वृक्ष में द और स बिन्दु स्थायी नहीं हैं । 
द्‌ और गहरा जायगा, स और ऊँचा घढ़ेगा, और दोनों दूर हटते रहकर 
एक ओर अभिन्न बने रहेंगे । इसी के परिणाम से वृक्ष बढ़े-से-बड़ा होता 
जायगा । वह उस समय तक बढ़ता जाथगा, जहाँ तक कि स और द 
में अभेद सम्बन्ध कायम रह सकेगा । जिस हद से आगे बढ़ने पर स 
ओर द्‌ की परस्परोन्मुखता और एकता टिक नहीं सकेगी, वृत्त के 
विकास की भी वही हद होगी । 

मनुष्य के सम्बन्ध में भी यही समझना चाहिए । जो हमारी आँखों 
के सम्मुख ऊँचा उठा हुआ मालूम होता है, उसका अपने अन्दर उतना 
ही गहरा होना ल्ाज़मी है । गहराई में मज़बूती है, तो उडसका बड़प्पन 
भी स्थायी द्वे। नहीं तो किसी प्रकार का बड़प्पन अव्वल्न तो सम्भव 
नहीं है; हो भी, तो वह कृत्रिम है, टिकाऊ नहीं है। 

मानवी महत्ता इसलिए वह व्याप्तिशील एकता है, जो व्यक्ति अपने 
व्यक्त ओर अव्यक्त में साधना द्वाशा सम्भव बनाता है। 

ञ्ब से दक्षिय की ओर, अच्यक्त हैं; उत्तर में ब्यक्त । लेकिन 
व्यक्ताव्यक्त का भेद हमारी परिमिति के कारण है । स ड, उ द्‌ यथार्थ 
में एक हैं। इससे हर बड़े आदमी के ज्लिए, अनिवार्य है कि वह ऊँचे 


१ न्थन 


चढने के लिए अपने अन्दर की निचाईं का त्याग न करे (जो कि हो 
भी नहीं लक्रता ) बल्कि डसको ऊँचाईं के साथ एक-घारागत करे | 
इसी बात को दूसरी भाषा में सुबोध करके समझे ! 

हमारे अन्दर तरह-तरह की भावनाएँ हैं, तरह-तरह की वृत्तियाँ 
हैं। उनको हमने 'सु” और “कु? में बाँटा है। कुछ गुण हमारे लिए 
दुगु ण हैं, कुछ अ्रन्य स्प्ृदृणीय गुण हैं। क्रोध बुरा है, ब्रह्मचर्य अच्छा 
है आदि । 

(कु! को हम मिटाना चाहते हैं, 'सु' को सफल करना चाहते हैं। 
लेकिन जब तक 'सु! और कु? को एकान्त रूप में परस्पर विल्लग और 
विरोधी समझा जायगा, तब तक अभीष्ट सिद्धि नहीं होगी । 'सु' और 
(कु? विशेषणों द्वारा विशेष्य जो तत्त्व है, वह तो एक ही है। विशेषण 
प्रयोग-भेद से हैं । चेतन्‍्य चेतन्य दै। जेसे विद्युत्‌ विद्युत्‌ है। दुष्प्रयोग 
से जेसे बिजली घातक हो सकती है, वेसे ही दुरुपयुक्त चेतन-शक्ति 
अपराध-मूलक हो जाती है | लेकिन पाप में अथवा पुण्य में व्यापध आदि- 
शक्ति तो एक ही है। वह स्वयं न पाप है, न पुण्य है। 

मेरे ख़याल में पाप और पुण्य के ओर और छोर में जो सम-भाव 
से एक-चित्‌-सत्ता प्रवाहित हो रही है, जो जितना उसके साथ सहज 
रूप से एक्रात्म होता है, वह उतना ही साथंक सफल और विराट 
होता हे । 

व्यक्तित्व में से खुरचकर ओर छीलकर तो कुछ निकाला नहीं ज्ञा 
सकता । कुचललकर कुछ सिटाया भी नहीं जा सकता | सत्‌ असत' नहीं 
हो सकता । जो इसी प्रयास में लगे है, वे असाध्य की साधना के पीछे 
हैं। वे चेतन को जड़ बनाना चाहते हैं, जेसे कि यह सम्भव भो हो । 
जब हम जड़ समझे जाने वाले पदार्थों में नित्यप्रति उस शक्ति का प्रादु- 
भाव देख रहे हैं जो चित्‌ है, अर्थात्‌ जब जड कुछ रहता ही नहीं जा 
रहा है स्वयं चेतन-स्वरूप हो रहा है, तब कोई अपने को जड़ बना 
सकेगा, इसको सम्भावना ही समाप्त हो जानी चाहिए । 
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इससे जो करना है वह यह, कि असत्‌ को ही हम असत जान लें । 
ओर असत्‌ हे द्विव । अगर हम समूचे व्यक्तित्व में एकता ले आएँ, 
तो इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहिए। इसमें 'कु' स्वयंमेव “सु! 
बन रहेगा । 

जो हम में से बड़ा बना, जाने-अनजाने उसने-अपने भीतर वही 
एकता की साधना की । एक निष्ठा को उसने पकड़ा भ्रोर अपने भीतर 
के सब गुणों का समर्पण उस निष्ठा के प्रति कर दिया। 

जो अपने अंग काटता है, वह उस कारण कुछ हीन ही बनता हे । 
विशट पुरुष, पूर्ण पुरुष, व्यक्तित्व के काट-छाँट के मार्ग से नहीं बना 
करता । ऐसे तो सानव महान्‌ नहीं, बनावटी बन कर रह जाता है । 
उसमें कोगे निकल्न आते हैं ओर पूर्ण की अनिव॑चनीय सुघराई तो पास 
नहीं फटकने पाती । 

कोयला अपने को खुरचकर ओर काटकर आग कभी बन सका है ? 
अपने भीतर सुलग जगा ले तो उसकी समूची-की-समूची काल्ली देद्द 
दभक कर सुख हो आती है। है तो यही उपाय, नहीं तो कोयले के 
लिए अपने कालेपन से छुटकारे का कोई उपाय नहीं है। असल में तो 
डसकी यह समर ही भूल है कि वह काला है । जब तक वह यह सम- 
रूता है, कालिमा से उसका छुटकारा असम्भव है। पर वह यह क्‍यों 
नहीं जान ले कि वह कालापन ही उजलापन है, अगर बस कहीं आग की 
चिनगारी वह अपने भीतर बेठा ले ! 

इतिहास के मान्य पुरुष अगर ऊँचे थे, ओर बड़े थे, तो निश्चित 
रूप में इसलिए नहीं कि उन्होंने अपने नीचे की निचाई को काटकर 
अलहदा कर दिया था । देह को काट-फेंककर कोई स्वर्ग के दश्शन नहीं 
कर सकता । उन लोगों ने भी कुछ अपने में से काटकर नहीं फंक दिया । 
ऐसा करके ऊँचाई नहीं हाथ आ सकती, अपंगता ही गले पड़ सकती 
है। अव्यक्त को दुबाकर व्यक्त उभरता नहीं है; बल्कि वह भी ऐसे 
निस्तेज बनता है। जो तेजोमय बन सके उन्होंने अपने निम्न को अपने 
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ही उच्च की सेवा में नियोजित कर लिया, निम्न का उच्च के, और उच्च 
का निम्न के साथ सामन्‍जरुय साधा; और दोनों को मिलाकर एक कर 
ब्विया। उच्च को उच्चता के गव॑ में बन्द न रहने दिया। और निम्न 
को निम्नता की जकड़ ले उबारा और दोनों में एक ही लक्ष की निष्ठा जगा 
दी । डस जाग से सब प्रोज्ज्वज्ञ हो गया | ऊँच-नीच न रहा, 'सु! और 
कु? भी न रहा | दृहक में दहककर सब ज्योतिसेय हो चलना । 

में यही कहना चाहता था कि जिसने जितने दीचण विरोध को मेल 
में मित्रा दिया है, जिसने जीवन में जितना व्यापक समन्वय साथा है, 
बह उतना ही महान हो रहा है। प्रत्यक्ष को परोक्ष से, व्यवहार को 
अध्यात्म से ओर स्पष्ट को रहस्य से जितना मिलाकर जिसने देखा है, 
ओर दोनों को श्रपने जीवन में जितना ओओत-प्रोत कर लिया है, वह 
उतना ही इृष्टोपल्नब्धि के निकट पहुँचा है। वह अपने में आँख डालकर 
गहरा गया है। ओर इसीलिए जब वह आँख बाहर की ओर मुड़ी है 
तो वहाँ भी प्रन्थियों की आवश्यकता को भेद॒ती हुईं दूर तक चज्नी गईं 
है। उसने भीतर एकता पाई है, इससे बाहर के जन्जाल को भी हटा 
पाया है | जहाँ गहराई नहीं, वहाँ ऊँचाई नहीं । ओर लौकिक सफलता 
के ल्षिए भी रहस्य की अभिज्ञता चाहिए । 

मनुष्यों में मूल्य-विभाजन करने के लिए जो नियम तमाम इति- 
हास में काम देगा, जो कभी झओछा ओर पुराना नहीं पड़ेगा, वह यही 
एकता की परिभाषा-वाला नियम है! द्वित्व और इन्द्र द्वारा सम्भव 
बनने वाले विशेषण पर्याप्त न हो पाएँगे । वे विभक्त कर सकेंगे, संयुक्त 
नहीं, वे अ्रनेकता में व्याप्त सम-सामान्य तत्त्व की एकता तक हमें नहीं 
पहुँचा सकेंगे । इससे कुछ दूर तक यदि वे हमें साधक हॉंगे, तो डसके 
बाद वे ही बाधक हो रहेंगे । 

ओर वेसे विशेषण ओछे पड़ जाते हैं, तब हम कहते हैं कि अमुक 
पुरुष महापुरुष है। वह चतुर है, भल्रा हे, शिष्ट हे, आदि पद जैसे 
उस व्यक्तित की महिमा को बहुत अधूरा भी प्रकट नहीं करते हैं। महा- 
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पुरुष अवतारी पुरुष अच्छे-भले नहीं होते, क्‍योंकि वे महान होते हैं, 
अवतारी होते हैं। उनका महत्त्व द्न्द्रज विशेषणों से ऊपर है। 

महत्ता का इसलिए अर्थ है व्यापक एकता । मद्दान्‌ व्यक्ति की सत्ता 
सिमटी हुईं नहीं होती । ऊपर-नीचे, दाएँ-बाएँ चहुँ ओर वह फेली 
रहती है। वह अवेयक्तिक द्ोती है। पर व्यापक होकर शिथित्र नहीं, 
बल्कि अतिशय एकनिष्ठ और सुगठित होती है। उस व्यक्तित्व का 
निम्नतर स्तर भी किसी-न-किसी भाँति उलकी सर्वोच्च शआर्कांक्षाओं में 
सहयोगी होता है और उसके स्वप्न व्यवहार से उच्छिन्‍न नहीं होते । 

आवश्यकता है कि विचारों ओर आदुर्शों के आज के मध्य हम उस 
प्राथमिक मूल्यांकन के नियम की प्रतिष्ठा करें, जो बहुलता को एकता 
तक जले आए । नहीं तो मतादशों (देवी-देवताओं) का ऐसा जमघट 
लगेगा कि पूजा भूल जायगी और विचार ही एक काम रह , जायगा । 
जो निराकार और निशु ण है, विविध वादों के बीच उस अद्वेत आदर्श 
को फिर याद करने की आवश्यकता है| नहीं तो डन-डन देवी-देवताओं 
के नामलेबाओं से घिरकर सत्य को घीन्हना हमारे लिए असम्भव हो 
जायगा । सबके अपने-अपने देवता हैं । हरेक के देवता दूसरे से बढ़कर 
हैं । ऐसी हालत में जिज्ञासु किसको लेने के लिए किसे छोड़े ? और 
बचे तो बचकर किघर जाय ? 

में कहना चाहता हूँ. कि जिज्ञासु को व्यापक एकता के बीज को 
हृदय में धारण कर लेना चाहिए | तब वह निर्भेय है| उसके प्रकाश में 
और उसकी अपेज्ञा में विविध मतवादों के मध्य की विवाद-जनित 
पेचीदृगी डसे हल दिखाई देगी और उन सबको अपना-अपना मूल्य 
देने में उसे कठिनाई उपस्थित नहीं होंगी । 


दुश्खं 


भी ख़बर मिल्ली है कि मित्र मर गए। अचानक द॒द हो आया 
ओर पाँच मिनट में दिल की धड़कन बन्द हो गई । कल शाम हम 
मिल-हँस रहे थे। आज वह खदा के लिए लुप्त हो गए हैं। में अब 
दुखी न हूँ तो क्‍या हूँ ? 
एक पड़ोसी की लॉटरी खुल आई। उन्‍होंने सुना तो बेहद ख़ुश 
हुए । पर वह ख़शी हल्की पड़ रही है और उन्हें दुःख होता आता है 
कि पहला इनाम डनके नाम क्‍यों नहीं निकला। ० 
पास के मकान वाले लाला को पार साल सट्द में पचास हज्ञार बचे 
थे। इस साल दस हज़ार निकल गए । वह दुखी हैं । ह 
उनकी स्त्री अनमनी रहती हैं ओर बीमार रहती है। पहली पत्नी 
आत्मघात कर गईं। बड़ा लड़का मिड़की खाकर और धमकी देकर 
अलग हो गया | डसे शराब की लत पड़ी और अब पागलखाने में है । 
इसी तरह लोग जेल्न में, अस्पताल में, दुनिया में तड़प रहे हें और 
जी रहे हैं । 
» स्रो जग में दुःख की कमी नहीं । सभी दुखी हैं । 
ऐसा मालूम होता दे कि दुःख शर्ते है। डसी शर्त के साथ जीवन 
मिलता है। जो है, वह दुखी भी है। धर्म-शास्त्र और दर्शन-शास्त्र 
उस दुख को भूल मान कर उससे छुटकारे के प्रयत्न को पुरुषाथ मानते 
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हैं। दुःख की भ्रवृत्ति मोक्ष है। मोक्ष की संज्ञा ही हुईं निर्वाण । 

दुःख से छूटने के लिए नाना साधनाएँ बताई गई हैं । इतने मत, 
इतने मार्ग हैं। पन्‍थ अनेकानेक हैं । पर त्च्य में सब एक हैं । सबको 
दुःख के नाश ओर श्रक्षय सुख की खोज है । 

उसौ भाँति अनेक दर्शन दुःख को अनेक विधि मीमांसा करते 
हैं । उनको निदान की परिभाषाएँ मिन्‍न हों; पर इष्ट हरएक का अभिन्न 
है। सब बुद्धि को शान्त करना चाहते हैं । बुद्धि शंका, प्रश्न द्वारा दुःख 
उपजाती है। ओर वे सब तरह की शंका, सब तरह के प्रश्न उत्पन्न करके 
उनका कुछ-न-कुछ सु ह-बन्द जवाब दे देना चाहते हैं । 

इनमें कोन ठीक है, कोन गल्नत है ? स्पष्ट हे कि लक्ष्य में सब 
ढीक हैं । ओर लच्य के अतिरिक्त अपने में ही आग्रह रखने पर वे सभी 
ग़लत भी हो सकते हैं । 

इस भाँति दुःख कर्म में से पेदा होता है, या दुःख कामना में से 
पेदा होता है, या दुःख निसगं से प्राप्त है, आदि-आदि मन्तब्य तभी 
अ्थंकारी हैं, जब वे दुःख काटते भी हैं । दुःख नहीं काटते तो वे शब्द- 
भर हैं, उनमें सार नहीं । सार-भूत ज्ञान शाब्दिक नहीं होता, वह भावा- 
त्मक होता है । इसलिए दुःख को अनुभूति की अपेक्षा में ही समझा 
ओर खोला! जा सकता है | केवल तत्त्व-ज्ञान में ही दुःख का समाधान 
नहीं है; क्‍योंकि न दुःख कोई (सत्‌) तत्व है ओर न ज्ञान:में दुःख का 
निवास ही है| दुःख बाहर नहीं, अन्दर है । ओर जिसकी तत्व बनाकर 
मीमांसा की जाती है, उसे अपने से बाहर अलग स्थापित करके देखना 
होता है। जिसे अपने से अलग हम जान सकते हैं, या फिर बिससे 
अपने को अ्रल्नग जान सकते हैं, वह वस्तु दुःख तो रह ही नहीं जाती । 
अपने को और उसको अलग देख लेना भर ही दुःख की दुःखता को 
नष्ट कर देना है । इसलिए दुःख है, तो तात्विक रूप में उसका निदान 
खोजना बस नहीं है । उसे काटने के लिए तत्त्व-चिन्तन से अधिक अमोघ 
उपाय की आवश्यकता हे । 


आन ज्क्ज 


श्ष्प सन्‍्थन 


, रोगों के मानसिक उपचार की पद्धति आजकल चल निकली है। 
वैसा डपचार घटनीय और घटित पहले भी था; पर अब उसे विधिवत 
वैज्ञानिक रूप मिलता आता है। उस पद्धति का सार सिद्धान्त है कि 
रोग से अवगत हो जाना ही उस रोग से छुट्टी पा लेना है। आत्म-ज्ञान 
ही स्वस्थता है । 

हमारे अन्द्र चेतना में कुछ गॉँठें पढ़ जाती हैं। वहाँ उल्लर पेदा 
हो जाती है। उसका प्रकट फल्न व्याधि है| चेतना प्रवाहशील तत्व है। 
अगर उसमें पेदा हुईं ग्रन्थियाँ खुल जायें, रुकावर्ट हल हो जायेँ, और 
उलभनें सुल्लक जायेँ तो चेतना यथा-स्वभाव बह निकल्ते और रोग दूर 
हो जाय | 

गाँ5 किसी दबाव के कारण होती हें । हमाश अवचेतन स्तर चेतन 
मस्तिष्क के अनुकूल नहीं होता । मस्तिष्क के दबाव से उस स्तर में 
कुछ कुण्ठा ओर विरोध पेदा हो जाता है | बेसा दबाव और प्रतिकूल्नता 
न रहे ओर अवचेतन स्तर अपने को व्यक्त कर सके, यानी उसे चेतन 
में आने दिया जाय, तो ग्रन्थि खुल जाती है, कुण्ठा दूर हो जाती हे 
ओर स्वास्थ्य-लाभ होता है । 

मनोविज्ञान आज प्रयोग द्वारा यह बतला रहा है । उस आधार पर 
व्यावहारिक रूप में रोगों का डपचार किया जा रहा है और डसमें जो 
सफलता मिली है, वह कम-अधिक अचूक समझी जाती है। मानसिक 
उपचार-शास्त्र अटकल की बात अब नहीं । वह चिज्ञान-सम्मत प्रत्यक्ष 
है। फ्रायड साहब ने अ्रपना जीवन लगाकर उसको वेज्ञानिक स्तर पर 
मज़बूती से जा खड़ा किया है । 

ओर उसमें अविश्वसनीय कुछ भी नहीं है। शरीर, मन और मना- 
तीत हमारी सूच्म चेतना इनकी अलग-अल्यग तीन सत्ताएँ नहीं हैं । 
शरीर के रोग में मन का हाथ होता है और आत्मा! भी अछूती नहीं 
होती । असल्ष में तो तीनों में अविरोध है। अविशेध ही नहीं, अमेद 
तक है । लेकिन हमारे साथ अधिकांश यह अभेदु सिद्ध नहीं हे। हमारे 
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भीतर इनमें विरोध डपस्थित होता रहता है और संघर्ष होता हे । 

व्यक्तित्व के भीतर ऐसे विरोध का नाम ही दुःख है । जब व्यक्तित्व 
एुक ओर एकत्रित औौर एकोन्मुख नहीं होता, उसमें द्विधा और द्रित्व 
होता है, तब दुःख ओर क्लेश उत्पन्न हो आता हैं। इन्द्र जितना 
तीत्र, दुःख उतना ही विषम | वह जितना फीका, दुःख भी उतना ही 
हल्का ! 

इसके अतिरिक्त दुःख कुछ ओर नहीं हे । हम जो कामना रखते हैं, 
तदनुकूल कर्म भी यदि करते हैं तो दुःख के बीच में आने को अवकाश 
नहीं है । पर प्रेरणा कुछ हो और करें कुछ, तो दु् ही दृत्ति के बीच में 
दुष्ख आ ही रहेगा । 

यहाँ बड़ी कठिनाई उपस्थित होती है। क्‍या इच्छा ख़त्म हों सकती 
है? अगर वर्तमान में हम समाप्त नहीं हैं, भविष्य से भी हमारा नाता 
है, वो इच्छा का अभाव असम्भव दे। इच्छा होगी और होगी । वह 
जीवन का क्षण है। इच्छा नहीं तो जीवन क्‍या ? और अगर इच्छा 
है तो यह स्पष्ट ही है कि वह कर्म ले आगे चलेगी | जो है, उस पर हम 
समाप्त नहीं हैं । जो होना है, उधर भी हमें चलना है। जो होना हे, 
वह फिर होना चाहिए। यानी वह हमारे द्वारा किया जाना चाहिए। 
इच्छा का सम्बन्ध भी उस चाहिए! से है। जो (होना ) चाहिए, फिर 
उसके ( करने के ) लिए प्रयत्न भी चाहिए--बयहीं से इच्छा के पीछे- 
पीछे या साथ-ही-साथ कर्म लगा हुआ है। जो है, उसमें अतृप्ति-बोध के 
कारण ही इच्छा का जन्म है। इसलिए यह मी अल्म्भव बनता है कि 
इच्छा तात्काल्षिक वास्तविकता से आगे न बढ़े । सम्भाव्य के प्रति उसमें 
दायित्व है, अतः वास्तव के प्रति असंतोष। इच्छा आदर्श का खिंचाव है। 

इच्छा है, और रहेगी । और इच्छासात्र का जन्म अपूर्णता की 

अनुभूति में से है, अर्थात्‌ अभाव और अतृप्ति में से दे । 

इसलिए यह कहा जा सकता द्वै कि क्योंकि व्यक्ति का व्यक्तित्व 
बिना इच्छा के सम्भव नहीं हे, और इच्छा-मात्र कर्म से आगे है यानी 
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वह अनिवायता से अग्राप्त को चाहती है, इससे प्राप्त में उसे प्रीति रह 
नहीं सकती । अतः दुःख अवश्यम्भावी ही है । 

शायद यह ठीक दो । बहुत गहराई में जाऋर देंख तो यह ठीक है 
ही । जीवन का आधार दुःख है. । उसकी सम्भावना भी दुःख ही है । 
लेकिन इतना मानने के बाद निराशा ही द्वाथ रह जाती हो, सो नहीं । 

इच्छा और कम में अन्तर तो अनिवाय हे । अन्तर न हो तो गति 
ही न हो । फिर कर्म की सम्भावना भी न रहे । अगर आँखें पर से आगे 
न देखें तो पेर चलें किघर ? आँखों से जो दूर तक देखा जाता हे, और 
पाँव से जो क़दम-क़द्म चला जाता है, उस पर मझहलाने की आव- 
श्यकता नहीं है । वह कोई बुरी बात नहीं। आँखों से आगे तक न देखा 
जाय तो तेज्न चत्ने को सुध-बुध भी कभो न ग्राप्त हो और रेल, मोटर, 
वायुयान की सूझ असम्भव हो जाय । इससे मुसीबत यद्द नहीं है कि 
इच्छा और कम में अन्तर रहता है। मुसीबत तो तब है जब इच्छा 
ओर कर्म में विशेष हो जाता है। 

जो आदमी देखे सामने और चले पीठ की तरफ़, उसके संकट की 
कल्पना ही की जा सकती है। खच तो यह है कि चलना पीठ की तरफ़ 
नहीं जाता और देखा भी सामने ही की ओर जाता है। इसके अतिरिक्त 
आदमी का वश ही नहीं । लेकिन मन की आँख का यह द्वाल नहीं है। 
वह आँख एकदम चारों ओर जाती है। भाषा को अपूर्णता का लाभ 
उठाकर कह सकते हैं कि मन अपने भी खिलाफ जा सकता है और 
शरीर कुछु-कुछु उसके खिलाफ़ भी जा सकता है। यही संक्लेश का 
कारण है । 

अतएव दुःख से छुटकारे का उपाय इच्छा अथवा कर्म से हृठात्‌ 
निवृत्ति पा लेना नहीं है। इच्छा ओर कर्म से निवृत्ति मिल नहीं सकती । 
डसको सम्भव मानना श्रपूर्णता को शाश्वतिक मानना हैं। अगर हमें 
सम्पुूणता को ओर बढ़ना है, व्यक्ति से विराट्‌ और जीवात्मा से परमात्मा 
होना है, तो इच्छा की आवश्यकता है और वदनुवर्ती कर्म की भी 
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आवश्यकता है। इच्छा अ्रतृप्ति-जन्य है, और कम इच्छा-जन्य हैं। यह 
मानकर भी आँख मूद लेने से एकाएक उनसे छुटछारा भी तो नहीं 
मिल जाता । उन्हें स्वीकार द्वारा ही जीता जा सकता है। अन्यथा तो 
हःख नहीं मिटता, हम हो मिटते हैं ओर दुःख हम पर हावी हो आता है। 

जेसे आँख को बन्द कर लेने और फिर चलने से इन्कार कर देने से 
कहीं भी पहुँचा नहीं जा सकता, वहो फल इच्छा और कर्म को अस्वीकार 
करने से होनेवाला है । गति इससे खो रहेगी और अगति में ही सिद्धि 
मानने का अ्म केवल हाथ रह जायगा। यह मुक्त होना नहीं, यह तो 
अपने में ही अपने को घेरकर जकड़ रहना है । ऐसे व्यक्ति विराट नहीं 
बनता, वह जड़ बनता हैं। 

अतः दुःख-नाश के लिए जो करना होगा, वह यह है कि मन इच्छा- 
शून्य न हो; बल्कि वह आत्मनिष्ठ होकर इच्छावान हो। और शरीर 
भी कमंहीन न हो; बल्कि वह सनोनुकूल होकर कर्म-मय हो। शरीर 
मन के वश में हो, मन आत्मा में दृत्तचित्त हो, आत्मा परमात्मा की 
लगन में लगी हो । इस भाव से शरीर भी उत्तरोत्तर चैतन्य होकर 
आत्मसा-स्वरूप बनता जाता है। जहाँ व्यक्तित्व के तमास भागों में सहज 
रूप से अलुकूलता ब्याप्त हो जाय, जहाँ किसी का किसी पर दबाव 
अलुभव न हो और सामन्‍जस्य-पूर्ण हो, जहाँ सब परस्पर समर्पित हों 
'और परमात्मा से विरह-व्याकुल व्यक्ति का अन्तरात्मा ही समूचे व्यक्तित्व 
का अधिष्ठाता हो, वहाँ विद्ञोह का दुः्ख भी लगन का सुख हो जाता 
है, वहाँ असत्येक प्रयत्न आनन्द को पूर्ण करता और उपत्वब्धि को निकट 
लाता है। जेसे सच्चे प्रेमी को विरह भी मधुर प्रतीत होता है, वेसे ही 
इस पयोग से दुःख भी सुख जेसा मालूम होता है। जीवन, जो आव- 
श्यक रूप में दुःख-जन्य है, ऐसे व्यक्ति के लिए प्रसाद-रूप हो आता 
है। वह इस जीवन के लाभ को परमाव्म-लाभ के लिए एक अवसर 
मानता है। और निरंतर प्रयत्न और साधना से अपने समूचे व्यक्तित्व 
को लगन की लो-जेसा उज्ज्वल और ऊर्जस्व बना देता है। जैसे कौ 
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सदा ऊपर को जलती है और जलना ही उसका इष्ट है, बेसे ही वह 
व्यक्ति प्रकाश बना ऊपर को जलता ही रहता है। वह दुःख को इस 
भाँति सर्वापण भाव से स्वीकार करता है कि उससे चहुँ ओर सुख 
विकीर्ण होने लगता है । 

व्यक्तित्व में ऐक्य-लाथन करना दुःख जीतना हे । अनेक्य पेद्‌ 
करना उस दुःख को बढ़ाना है। 

कल्पना को हम बे-ल्वगाम कर देते हैं, तो वह हमें ऐसे रुवग तक स्ते 
जाती है जो अतिशय मनोश्म हे। पर स्वर्ग का रास्ता मोक्ष को नहीं 
जाता । स्वर्ग में अति ही श्रति है| वहाँ अन्ाव को मानों अति से छुप 
किया जाता है। पर विवेक का अति के साथ निभाव नहीं है। स्वर्ग में 
विवेक को शांति नहीं । तब कल्पना भी वहाँ अकेली केसे बस सकती 
है? कल्पना हमारा अंग जो है, हमसे छूटकर वह दूर-दी-दूर नहीं रह 
सकती । अतः ऐसी निरंकुश कल्पना स्वर्ग से लौटकर जब धरती पर 
आती है तो यहाँ की यथार्थता को देखकर उसको सुध-बुध खो जाती 
है और वह च्षुब्ध हो रहती है | यथार्थ डसे नरक मालूम होता है। ऐसे 
वह कल्पना बिचारी स्वर्ग के विरोध में नरक ओर नरक के विरोध में स्वर्ग 
रचकर यहाँ से वहाँ ओर व्दाँ से यहाँ टकराती रहती है । स्वर्ग से 
टूटकर नरक में गिरती दैै। नरक में आँख मूँदुकर स्वर्ग रचती है। ऐसी 
अवश कल्पना और उस करपना के पीछे चलनेवाली चाह दुःख को 
मिटा नहीं सकती । कुछु पल उसे झुल्ला दे सके तो सके भी, पर अन्त 
में तो वह दुःख को बढ़ाती ही है ! 

बुद्धि को जब वेसी कल्पना की बहक में बहक्षने दिया जाता है तो 
परिणाम अ्रनिष्ट होता दै। बुद्धि में मालूम तो होता है जेसे वेग आ 
गया है; पर बुद्धि ऐसे कर्महीन ही बनती है। इस प्रकार गर्माई हुई 
बुद्धि दिमाग को चहकाती है ओर ज्ञास पेदा करतो है । इस बुद्धि के 
बुद्धिवादी ल्लोग श्रादृर्श की रचना रचते और एकदुम प्रतिकूल व्यवहार 
कर सकते हैं। उनके काल्पनिक और जनके यथार्थ में विरोध हो आता 


दुःख १३३ 


है। वे मन से स्वर्ग ओर शरीर से नश्क रचते हैं। और नरक जितना घोर 
होता है, स्वग को उतनी ही अ्रतिशयता से दिव्य होना पड़ता है। यह 
ढंग दुःख बढ़ाने का हे। बुद्धिवाद, कल्पनावाद, हृद्यवाद यह सब जिस 
अंश में व्यक्तित्व में ऐक्य नहीं लाते, उसमें अनेक्य बढ़ाते हैं, उतने ही 
अंश में वे दुःख बढ़ाते हैं | वे कर्म में ओर कल्पना में इतनी खाईं डाल 
देते हें क्रि एक का निषैध्न दूसरे की सम्भावना बनती है। कल्पना का 
विज्लास व्यक्ति को कर्म से दूर डाल देता है; अथवा कि कर्म का छत्ताप 
उसको कल्पना-हीन बना देता है। पर न कल्पना से आदमी को छुट्टी 
है, न कर्म से उसका छुटकारा है । इससे होता केवल यह है कि दोनों 
परस्पर विम्मुख होकर बन्धन ओर दुःख उपजाते हैं। मनुष्य न निरा मन 
है, न कोरा शरीर ओर जहाँ दोनों में परस्पर की उपेज्षा हे, वहाँ असल 
में दोनों ही क्ञीण होते हैं ओर आपस में दुःख ही बढ़ाते हैं, उसे मिटा 
नहीं सकते । 

कल्पना भाव-राज्य की नायिका है। कर्म से व्यवहार बनता है । 
कल्पना-प्रधान साहित्य होता है । कम-प्रधान है राज-कारण । एक-दूसरे 
से विद्युख होकर दोनों बन्धन-कारक होंगे। उनकी परस्पर सम्मुखता और 
एकता से ही दुःख कट सकता है। और उन दोनों की एकता होगी 
आत्मधर्म के नीचे । साहित्य निरंकुश नहीं हो सकता । और राजकारण 
अंकुशधारी हो इसमें और भी अनथ है। जेसे कम भावना के पीछे 
चद्धता है, वेसे राजकारण स्वभाव से ही साहित्याजुवरत्ती होगा । साहित्य 
आज जो पहचानता हैं, राजकारण कल उसी को अपने हिसाब में 
डतारेगा | राजकारण की सत्ता तो और भी स्वच्छुन्द नहीं है | पर दोनों 
ही वे आत्मवश चाहिएँ । आत्म-घर्म से स्वाधीन होकर जेसे कोई इच्छा 
हेय है और कर्म अनिष्ट हे, वेसे ही मानव-धम के विरुद्ध होकर साहित्य 
और राजकारण अनिष्ट हैं। व्यक्ति का धर्म हें अपने व्यक्तित्व में ऐक्य 
सम्पादन । मानव-जाति का धर्म है, मानव-जाति का ऐक्य-साधन । 
ऐक्य का नाम है सत्य । जो एक वही सत्‌ । डस एकता की अलुभूति के 
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द्वारा प्रेरित कम की प्रकृति होगी अहिंसा । सत्य की अवस्था और 
अहिंसा के आचरण से ही दुःख कट सकता हैं। श्रन्यथा वह नहीं टल 
सकता; हाँ, बढ़ तो सकता ही है । 


किस ओर ? 


जीवन की शत गति है। जीवित प्राणी चले बिना रह नहीं 
खकता । हम सजीघब हैं ? तो हम चल्लेंगे । 

पर हम अनन्त के बीच एक बिन्दु के तुल्य हैं। हमारे सब ओर 
आकाश है, यानी अवकाश है। सभी ओर दिशाएँ खुली हैं । दिगनत 
कहीं नहीं है । हमारी घारणा से बाहर यथाथे में वह नहीं ही है । 

पुसी अपार अनन्तता के बीच होकर बिन्दु किधर चले ? गति 
सब ओर सम्भव है | लेकिन प्रश्न है कि ओर सबको छोड़कर वह विशिष्ट 
गति कोन-सी है जो, हम चेतन ओर विवेकशी ल ग्राशियों के लिंये, 
प्रगति कहलायगी । 

इसी प्रश्न को कुछ समझ कर देखना है । 

हमारे ऐहिक अस्तित्व की स्थिति यह है कि जिस धरती पर हम 
रहते हैं वह गोल है। गोलाकार में उसकी गति है। वह अपनी घुरी 
पर चहुँ ओर घूमती है ओर सूरज के चारों ओर भी घूमती है । 

डस धरती पर रहते हुए हमने दिशाओं की कल्पना की हे । 

स्पष्ट है कि वे दिशाएँ हमारी हैं ओर सापेक्ष हें। उस धरती पर 
का एक देश हमारे लिए पश्चिम में है तो वह्दी पूर्व में भी है। जिस 
बिन्दु पर भी हम हों, वहाँ से चल पढ़ और चलते-चले जायें, फिर 
चाहे हमारी चल्लनने की दिशा कोई हो, हम एक ही जगह पहुँचेंगे । 
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जब स्थिति यह है तो पश्चिम की ओर चलने और पूर्व की ओर 
चत्वने में एक को सही और दूसरे को गलत नहीं कहा जा सकता । 
लोकिक परिणाम की दृष्टि से पूर्व या पश्चिम की गति, दोनों, अन्तिम 
रूप में, एक-सा ही फल्न लाने वाली हैं । 

इस तरह गति के लिए दिशाएँ विविध हैं, और उनमें कोई सही 
या ग़ल्नत नहीं है । सब ओर गति होगी और होती रहनी चाहिए ! 

इसका परिणास यह निकल्ला कि जिधर में चलता हूँ, और जैसा में 
करता हूँ, उससे अतिकूल्न चलने और विपरीत वर्तन करने वाले को में 
किसी तरह अपने से कम सही नहीं कह सकता और न में उसके अन्न 
करण में- अपने चलन को बदल सकता हूँ । 

विविध, यहाँ तक कि विरोधी दिशाओं में गति होते रहने से जीवन 
का चित्र खिलता है। रेखाएँ आपस में मिल्लें-बटे नहीं, और वे एक- 
दूसरे के समानानतर ही चलने को बाध्य हों, तो उनसे कोई आकृति 
नहीं बन खकती। विरोधी दिशाओं में चल्लना स्वीकार करके ही रेखाएँ 
क्षेत्र घेर सकतीं और श्राकृति-सौन्दुर्य उप्रस्थित कर सकती हैं । 

परिणासः जीवन-सम्ृद्धि ओर सौन्दर्य के त्विए गति की विविधता 
ओर स्वतन्त्रता आवश्यक है। 


लेकिन रेखाओं की काट-फाँस ही ड्राइंग नहीं है। उनमें दिशा- 
विरोध होने पर भी एक भाव-संगति आवश्यक है । तभी आकृति सफल 
ओर सुन्दर हो सकती है। वहाँ जैसे विरोध स्वर्य किसी अन्तर्गत ऐक्य 
के कारण सम्भव बनता हो । रेखाएँ तो एक-दूसरे से उल्टी जा सकती 
हैं; लेकिन सब मिल्लाकर उन्हें एक भाव को मूर्त करना चाहिए। डस 
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भाव के ऐक्य की अपेक्षा वे सब एक हों । वे ही कला रेखाएँ हैं। 

अर्थात्‌ जीवन-गतियों में वेविध्य और विरोध हो सकता हे, लेकिन 
उन सद्य भे व्याप्त एक ऐक्यमाव अभिवाय हट !। असंतवादु बहुतेरे हों, 
आस्था-विश्वास, जाति-सम्प्रदाय, विचार-आचार, गच्छु-आस्नाय, जितने 
चाहे हों; क्ेकिन उन लबके बीच ऐक्य का, यानों अहिंसा का, भाव 
जरूर चाहिए । वह भाव है तो उनका भेद ही सत्य दै। वह नहीं तो 
उसमें जीवन का सत्य-सौनदय भी नहीं । सौन्दर्य विरोध में सम्भव 
होता हैं; लेकिन विरोध ऐक्य-निष्ठ होना चाहिए । 

जो जितने विशेधों को अपने जीवन में एक बनावा है, वह उतना 
ही विराट है। जीवन की सुषमा को, उसकी कला को, उसके विज्ञान 
को, वह उतना ही प्रत्यक्ष करता है । 

अपनी गति ओर दिशा को अर्थात्‌ अपने व्यवहार और विचार को, 
इतना खच मानना कि शेष सबऊझो झूठ ही मानना पड़े और उनके श्रति 
ग्रसहिष्णुता हम में प्रकट हो आय, यह अआान्ति का लक्षण है। प्रगति 
के विरोध में यह मनोवृत्ति अगति की अर्थात्‌ जीवन के विरोध में मोत 
की परिचायक है। जहाँ अप्रेम ओर हिंसा है वहाँ प्रगति तो है ही नहीं, 
वहाँ गति से ही उकताहट है; क्योंकि जो गतिशील है, वह अपनी गति 
सें इतना दत्तचित्त है कि दूसरी दिशाओं में चलने वाले के प्रति उसके 
मन में हर्षाभिवादन ही हो सकता है । उनसे उलमने का अवकाश उसी 
को होगा, जो गति से अर्थात्‌ जीवन से, मानों थक चला है और अब 
जिसे मौत चाहिए । 

इस साँति प्राणवान्‌ पुरुष का सीधा लक्षण है अद्देष अर्थात्‌ 
अहिंसा । प्राणों में कुछ हास अनुभव होता है तभी द्वेष और हिंसा की 
वासना सम्भव हो सकती है। 

वह धामिक नहीं जो दूसरों के धर्म के प्रति प्रेम नहीं रख सकता । 
वह अ्रद्धावान्‌ नहीं जो दूसरे की श्रद्धा को तोड़ना चाहता है । इसी से 
श्रद्धालु विनयी होगा ओर अहंकारी के पास किसी प्रकार की श्रद्धा नहीं 


१३८ > सन्धन 


फटक सकेगी । 

लेकिन हम इस प्रसंग में दूर न जायें। हमें प्रगति की दिशा की 
मूल पहचान पानी है । 

ऊपर विरोधी गति की बात कही गईं है। मान ल्लीजिएु श्र और 
बढ़ी मित्र हैं। उनकी मित्रता का मतलब है कि श्र की स्नेह भावना 
ब की ओर और ब की अ की ओर सतत प्रवाहमान है। चित्र से स्पष्ट 
है कि दोनों स्नेह-धाराशों की गति विम्युख दिशाओं में है, पर सिरों पर 
दोनों के ऐक्य को धारण करने वाले दो व्यक्तित्व हैं। ऐसा है तभी अर 
और ब दोनों दो रह कर भी अपने बीच ऐक्य का प्रवाह अनुभव करते 
हैं। दोनों का पार्थक्य दोनों के स्नेह को गाढ़ा ही करता है । 

पदार्थ-विज्ञान में विद्युत की गति समझने से यह बात और साफ 
हो जाती है। धन और ऋण ये दो प्रकार की विद्यत्‌-घाराएँ दो सिरों 
पर संयुक्त होती हैं, तभी विद्युत-प्रवाह अनुभव द्ोता है। धन और 
ऋण के परस्पर-विरोधी, फिर भी परस्पर सम्मुख और एक घारागत 
होने से जो चेतन्य प्रवाह स्फुट होता है, वही है शक्ति का सत्य और 
प्रकाश का सत्य । 

मानव-सम्बन्धों में उसी को कहना चाहिए श्रेम, ऐक्य, अहिंसा । 

इसी को ओर दूसरी तरह समझें । दिल्ली ओर कलकत्ता दो नगर 
हैं। एक-दूसरे से सेकड़ों कोस दूर हैं। कलकत्ता दिल्ली से पूर्व में है । 
दिल्ली उसके पश्चिम में है। दोनों के दो अलग बनाव, अलग बोली, 
अल्वग ढंग, लेकिन व्यापार का, सम्यता का, राष्ट्र का, अर्थात्‌ मानवेक्य 
का अभ्युद्य इसमें हे कि दिल्ली के वासी पूवे की ओर चल्व कर कलकत्ते 
के लोग उससे विपरीत, यानी पश्चिम दिशा में बढ़ना स्वीकार करके 
दिल्ली से हेलमेल् डपजावें। डन दोनों में अधिकाधिक यातायात हो, 
आदान-पअदान हो । दोनों की खुशहाली इससें है कि दोनों सैकड़ों कोस 
दूर रहकर भी आपस में मिले रहें । मिले रह सकते हैं वे विशेधी गतियों 
से । मान लो कि दिल्ली के लोग पूच को चलते हैं तो कल्कतते के भी 
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पूर्व को ही जाते हैं, और सभी पश्चिम की ओर जाने से विम्रुख हैं, तो 
कल्पना की जा सकती है कि क्‍या परिणाम होगा | प्रकट है कि इस 
प्रकार जीवन असभ्भव हो जायगा। हर एक आदमी अपने में तब 
अकेला पड़ जायगा और जो जगत्‌ नाना रंग-रूपों के पुष्पों से वाटिका 
के समान खिला-भरा लद्द॒लहाने के लिए हैं, वह जंगली वन की भाँति 
अशोभन बन जायगा। 

गति की विभिन्नता शोभा का कारण है। कोई यह कहेगा, कोई 
वह । एक मध्यम सुर पर जिएगा तो दूसरे का जीवन तीज्र सुर पर कसा 
हो सकता है। नाना व्यक्तियों की भूमिका नाना होगी । सब अपनी- 
अपनी मतियों के अनुकूल चल्ेगे। वही जीवन-संघर्ष की अनुपम लीला 
होगी । एक की सम्भावनाएँ दूसरे से जुदा हैं और गत्येक का जीवन 
अपने निजी अनुभव में एकदम अद्वितीय है । 

किन्तु स्पष्ट है कि विभिन्नता तभी इष्ट है जब अन्तर्गत किसी 
ऐक्य की चेतना व्याप्त हो । यानी जब उसे ग्रम्॒ की वेदना थामे हुए हो । 
हेष-विद्ेष, ईष्य-मत्सर, आतंक-आरोप जीवन के क्षण के कारण होते 
हैं। वे स्वास्थ्य के हास से सम्भव बनते हें और गति को ज्ञीण करते 
हैं। वे वाधेक्य के लक्षण हैं। जिसका केन्द्र और गति स्फूर्ति स्वस्थ 
है वह औरों के प्रति प्रीति-भाव ही रख सकता है| विकारी भाव गति- 
केन्द्र को अपने भीतर अचुभव करने की अक्षमता से पेदा होते हैं। 
इससे साफ है कि बाहरी दिखने वाली गति चाहे जिस दिशा में भी 
हो, उसका निर्णय तो बाहरी परिस्थितियों की अपेक्षा में ही होगा। 
व्यक्ति की साधना यह होनी चाहिए कि वह अपने भीतर ही रहने वाले 
गति-केन्द्र के साथ अधिकाधिक तन्मय हो, यानी व्यक्ति किघर चले 
इसका उत्तर होगा, अपनी ओर । शर्थात्‌ उसका धर्म है कि वह अपने 
ही केन्द्र में पहुँचे, अपने साथ ही तादात्म्य पाये । 

इस साधना के बिना बाहरी तमाम गति व्यर्थ से भिन्‍न नहीं हे । 
जेसे कि निरुदेश्य रेखाएँ एक चित्र के सौन्दर्य को नष्ट करती हैं और 
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उस चित्र के जीवन को प्रस्फुटित करने के बजाय म्लान करती है, बेसे ही 
शत्म-केन्द्र से हूटी हुईं गति जगज्जीवन को असुन्द्र और व्यक्ति-जीवन 
को आन्त बनाती है। वह गति ही नहीं है, भ्रटकन हैं। एवं बेसा 

९ ०. 8. हे मा चर 
मौखय केवल ध्वनि है, साहित्य नहीं है । 

अर्थात्‌ ब्यक्ति को यदि किसी ओर कुछ करना है, तो वह दिशा 

५ के शा ९ है 
अन्तमु खी है, उलका करत्तव्य-कर्म यही है कि वह अपने जीवन-मूल के 
साथ उत्तरोत्तर अभिन्न होता जावे, वहद्द अपनी आत्मा को पावे । बस, 
झ्रात्मर्प होकर वह रहे। 

जो पिण्ड की आत्मा वह ब्रह्माण्ड की भी आत्मा है। अपने को 
पाना ब्रह्माण्ड को पा लेना है, क्योकि परमात्मा एक दे । 

इस अध्यात्म के सत्य को हम ल्ोक-सत्य ही समझे । उसे समझने 
के लिए तरह-तरह के डदाहरणो की सहायता ली जा सकती है; पर 
सममने को वही दे । 





चित्र ३ मे उ बिन्दु पृथ्वी का केन्द्र है। समूची प्रथ्वी यदि टिकी 
हुईं है और अखणड है, तो मध्याकर्षण को शक्ति द्वारा, उसी पर, उसी 
में । यह तो है ही कि पृथ्वी पर फिर शूर्य ओर अन्य ग्रहों का प्रभाव 
भी है, लेकिन प्रथ्वी पर खड़े व्यक्ति के द्षिए प्रथ्वी के मध्य केन्द्र ३ * 
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का आकर्षण जाम उसके धर्म-विचार के लिए पर्याप्त है। केन्द्र और 
परिधि दो नहीं हैं। अत्यन्त अभिन्नता के साथ वे एक हैं। समझने के 
लिए ज्यामिति की धारणा हमने की हैं ओर दो शब्द बनाकर उन्हें दो 
समझा है। एक ही बीज से उत्पन्न होने के कारण उनमें द्विधा कल्पित 
भर है। 





अश्व पृथ्वी के घरातल्ल € चित्र २) पर खड़ा अर व्यक्ति ब, स, द, 
य में से किसी ओर जा सफता है, लेकिन प्रथ्वी के तल पर ज्यक्ति की 
स्थिति यदि सम्भव है तो तभी जब पृथ्वी का साध्याकर्षण उसे थाम 
रहा है । अ बिन्दु जिधर भी जाय, उसकी गति उस शक्ति से प्रभावित 
है जो ( चित्र २ में ) धरातल पर व्यक्त नहीं है, पर जिसका ( चित्र ३ 
में ) अ-ड रेखा से संकेत किया जा सकता है । 

अ पृथ्वी के धरातल पर जिधर सी चले उसकी स्थिति बिन्दु की 
ही रहेगी । धरातल पर होकर वह स्थानान्तरित होता है, चलता नहीं । 
घरातल पर रहकर वह खिंचता हैं, बढ़ता नहीं । अर्थात्‌ वह गति कश्ता 
नहीं है, गति उस पर होती है। वह गति-मान नहीं, गति-गत है, केवल 
070 शद्वा0् हे | 

किन्तु यदि वही अ साधना-पू्वक अपने केन्द्र की ओर यानी अ-डउ' 
की दिशा में किंचिन्सान्न सी गति करता है तो वह प्रगति है। क्‍योंकि 
इस गति में अ मात्र स्थानानतरित, ही नहीं होता है, बल्कि अपनी 
बिन्दुता से आगे बढ़कर वह अपनी सत्ता ओर शक्ति को कुछ अधिक 
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व्यापक बनाता है। यानी ऐसे वह बढ़ता भी है । 

सच तो यह है कि केन्द्र के प्रभाव से घरातल्न कभी भी मुक्त नहीं 
है। लेकिन धरातल जितना अधिक केन्द्र के साथ अपने ऐक्य को अनु- 
भव करता है, उतना ही वह चेतन्य-स्वरूप बनता है। कुल का भाग 
बन कर वह कुल की प्रकृति का समभागी बनता है। धरातल पर का 
बिन्दु बिन्दु ही है, सिफे अणु है। पर यदि डसको केन्द्र-चेतना प्राप्त 
है तो वह अरझु न रहकर अखिल हो जाता हैं। बिन्दु निखिल बनता 
है। चित्र $ में कल्पना कीजिए कि अ व्यक्ति आत्म-केन्द्र ड की दिशा 
में ब बिन्दु तक साधनापूर्वक अपनी चेवना को ले जा सका है। तब 
कहा जा सकेगा कि अ का व्यक्तित्व बिन्दु-मात्र नहीं रह गया है, बल्कि 
अब वहअ स ब द्‌ चेन्र जितना व्याप्त हो गया है। अ इसी भाँति 
विराट्‌ बनता जा सकता है। वही उसके व्यक्तित्व का बढाना अथवा 
प्रगति करना कहल्लाएगा । 

ज्यामिति के स्थूल उदाहरण से यदि हम सूक्ष्म चेतन्य-न्षेत्र के 
आकलन तक पहुँच सके तो ज्ञात होंगा कि जो व्यक्ति अपनी आत्मा 
की दिशा मे जितना बढ़ सका है, बाहर जगत की ओर भी उसकी 
सहानुभूति उतनी व्यापक हो गईं है । अपने अन्तर में प्राप्त हुईं ऐक्य- 
शक्ति के द्वारा उसका व्यक्तित्व बाहर की ओर भी विशद्‌ और विस्तृत 
हुआ है| व्यक्ति संस्था हो गया है । 

इसी भाँति बढते-बढते व्यक्ति समष्टि रूप हो सकता है। जिसमें 
आत्मबोध यानी विश्वबोध अच्यन्त जाग्रत है, ऐसा व्यक्ति, व्यक्ति 
होकर भी इतना विराट होता है कि असंख्य जन उसमें अपनी कढ्पना 
की मुक्ति पाते हैं ओर उसके ध्यान में अपने को विसजित कर देते हैं। 
उसकी वाणी आगम बनाती है ओर उसका कर्म इतिहास का निर्माण 
करता है। उसका बल काल के साथ क्षीण नहीं होता, बल्कि गुणालु- 
गुणित होना है। व्यक्तित्व उसका राष्ट्रों और जातियों की श्रद्धा-सक्ति 
के समपंण द्वारा उत्तरोत्तर श्रेरक बनता जाता है। डसकी देह-गत इकाई 
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कभी की मिट चुकी हो, फिर भी वह कोटि-कोटि मानवों का झुक्ति- 
मन्त्र बनकर अक्षय रूप में विराजित रहता है । 

असंख्य मानव हैं ओर उनमें असंख्य सम्भावनाएँ हैं । उनमें से एक 
की भी सम्भावनाओं को कम करने की इच्छा करने की आवश्यकता नहीं 
है। जरूरी है कि सब अपने भीतर के निहित डद्देश्य की पूर्ति करें और 
उसके लिए अपनी ही राह चलें। वह राह उनकी अपनी होगी । इससे 
किसी और की नहीं होगी । वह आवश्यक रूप में अद्वितीय होगी। फिर भी 
राह तो एक ही है, क्नोंकि परमात्मा एक है। चेतना एक है, और सबके 
अन्‍्तःकरण में ऐक्य है, अतः सब के स्वत्व को अक्षुणण रखकर भो जो 
उनके ऐक्य में प्रस्फुटन लाठी है, वही प्रगति की राह हो सकती है । 
वह राह व्यक्ति में अपनी ही ओर जाती है ओर प्रेरणा वहीं अन्दर से 
लेती है। व्यक्ति फिर उस अन्तःथप्रेरणा को ही प्रकाश्य गति रूप में बाहर 
की ओर दे देता दे । यही जीवन की प्रक्रिया है । 

इस आत्माभिप्लुखता से विज्ञग होकर जो भो गति है, वद्द भटकन 
है। आत्मा को खोकर समूची घरती का राज्य पा लेना चूद्ध पाना 
जितना भी तो नहीं है, क्‍योंकि वह माया है। यश्ल, कीर्ति, धन-सम्पदा, 
शक्ति शासन आदि को सामने रखकर जो गति की जाती है, वह प्रगति 
नहीं होती; क्योंकि उससे व्यक्ति नहीं बढ़ता, बन्धन बढ़ता हे ! ऐक्य 
नहीं बढ़ता, डाह बढ़ती दे | व्यक्ति को प्रगति है हृदय के ब्यापक होते 
जाने में । हवाई जहाज पर दो सो मील की रफ्तार की गति जेसे मानव- 
प्रगति के लिए असंगत है वेसे और लौकिक गतियाँ सी असंगत हें; 
अतः प्रगति का लक्षण हे व्यक्ति की सहानुभूति की व्याप्ति। सहानुभूति 
का जितना विस्तार होगा अहंकार उतना ही पदला होगा। इसलिए 
जहाँ जितना अहंकार गाढ़ा है और आग्रह तीघ्र है वहाँ प्रगति उतनी दी 
कम है । 

इस तरह अपूर्ण प्राणी के लिए प्रगति की आवश्यक शर्त हो जाती 
है, व्यक्ति की आत्मनिरीक्षण ओर आत्मालोचन की प्रार्थनामुखी बृत्ति । 


श्४७ सनन्‍्थत्त 


दूसरे के लुक्स जो देखता है, वह ठहृश हुआ है; क्‍योंकि दूसरे की गति 
की दोकर ही उसे लगती दे । चलने वाला अपने सुक्स पर अ्ँख 
रखेगा । ओएरों का दोष वह #पने में देखेगा । दूसरे को बुरा-भज्ञा न 
कह कर वह अपने को कसेगा , यह नहीं कि हि-पढदी सामव-भाषा का 
प्रयोग वह नहीं करेगा। भाषा में विशेषणों का द्वित्व और युग्म वो 
अनिवाय हो है । सत्‌-अलत्‌, हेय-विधेय, पाप-पुण्य, अच्छा छ॒ुरा आदि 
तुलना के शब्द डसकी भाषा में भो आयेंगे ही। पर ऐसे शब्दों को 
मेखने घालो उसके अन्दर की अपनी वेदना होगी। सझूत शब्दों से 
यदि वह बचेगा नहीं तो इसीलिए कि सबसे अधिक डलसको चोट को 
लेने वाला वह स्वयं ही होगा । उसकी भाषा से रोक कहीं न होगी। 

हम भाँति सच्ची प्रगति की राह पर चलने वाला व्यक्ति समाज का 
प्रेमी होगा । क्‍योंकि समाज के हाथों दण्ड पाने के लिए वह सदा 
उद्यत॒ होगा । वह समाज-विद्वरोही या लमाज-शास्री या ससाज-शासक 
नहीं हो सकेगा, क्योंकि वह समाज को अपने से अल्लग न मान सकेगा । 
वह समाज की व्यवस्था का आदर करेगा और उसके विकार का अपने 
ऊपर कष्ट स्वीकार करके परिहार करेगा। वह समाज का सेवक होकर 
शास्ता होगा ओर सविनय होकर सुधारक होगा। उसकी आलोचना 
प्रेम की व्यथा में से सम्भव बनेगी ओर उसकी सहानुभूति शासक से 
अधिक शापघ्तित के साथ होगी । जज से ज्यादा अभियुक्त के लिए 
उसमें दर्द होगा, पर क्षमाशील होकर अपराधी के प्रति वह न्‍यायी भी 
हो सकेगा । 

हम किस ओर बढ़ १ जवाब है ; प्रेम की ओर | प्रेम का मतलब 
आत्मापंण । अपने से अधिक हमें ध्यान हो दूसरे का, उसकी इज्ज़त 
का और उसके अधिकार का। हमारा स्वत्व इतना कम होता जाय कि 
हमारे पाल स्वधर्म से अतिरिक्त ओर कुछ अपना बचे ही नहीं । जो 
हो हमारे लिए कत्तंव्य हो | कत्तब्य-पालन का फल अधिकार के खप में 
हमारे पास आवबे भी तो वह उस कत्तंव्य को और विस्तृत और गम्भीर 


किस ओर ५छ८ 


ही बना दे । अधिकार में हम भोग न देखें । जीवन ही हमारे लिए 
स्वार्थ-लोग की जगह स्वापंण का घम्म हो जावे ! इस सबछा मतलब 
हैं कि हम अन्तरात्मसुखो हों और बहिजंगत्‌ को अन्तर्जगत्‌ को 
अपेक्षा में देख । उसी अपेक्षा में उसको संस्कार दुं। यानी स्वयं संस्कारी 
ओर स्वच्छु बलकर जगत्‌ को संस्कारशील ओर स्वच्छ बनावें । 

यह तो प्रगति । इससे जो विम्मुख वह आरित ॥ इस मूल दठत्त्व से 
यानी ईश्वरासिसुखता से विरुद्ध होकर जो भी है, वह अनिष्ट है। बेसा 
ज्ञान योक है, कर्म बन्धन है ओर कला विलास है । 

हम किधर चलने --मसुक्ति की ओर । 

मुक्ति कहाँ है १--ईश्वर में । 

ईश्वर क्या है ?--ऐक्य । 

इससे विचार में और कर्म में, व्यवद्दार में और अध्यात्म में, बढ़ 
हम तो ऐक्य की दिशा में । वह दिशा सबके लिए भिन्न है, फिर भी 
सबके लिए एक है। वह अद्वितीय है। वह सबको इसी क्षण सुल्लभ 
है। उसके लिए प्रतीक्षा की या शोध की आवश्यकता नहीं है। न कहीं 
भारने की जरूरत हैे। उसकी सूचना तो हमारे भीतर हर समय ही 
ध्वनित हो रही है। उसको सुनते भर रहना है। 


अच्छाई-बुराई 
(१) 


सवाल है कि अच्छाई-बुराईं क्‍या ? 

एक पड़ोसी बुज्ञुर्ग की डदारता से प्रभावित हैं। आसपास कोई 
बीमार हो कि वह देखने पहुँचेंगे, सलाह दूँगे, दवा करेंगे। सभा- 
संस्थाओं को दान देते हैं । कई छात्र डनकी ओर से वृत्तियाँ पा रहे हें । 
जाड़ों में रज्ाइयाँ बटती हैं। अनेक समितियों के वह सदस्य हैं। घन 
है, पर व्यसन कोई नहीं है। पढ़े नहीं तो गुने बहुत हैं। पेठ डनकी 
गहरी है । बुद्धि चोकन्नी । कान और आँख खोलकर रहते हैं । ऊपर घन 
का दिखावा नहीं दीखता है । 

सब है, पर अरे यह क्या ? लाला के मुह से तो फूहड़ गालियाँ 
निकल रही हैं ! श्रागे की सुध नहीं, ऐसे गुस्से में हैं । ऐँ, क्या हुआ ? 
-आअह, वह तो डनका नोकर है। नोकर ने शुस्ताख़ी की होगी । 
ताबेदार लाला के आगे मुह खोले ? यह हो ओर लाला डसको 
सह जाय ? जी नहीं, ऐसे लाख का घर उनका शाख न हो जायगा ! 
इससे अपने लखपतीपन को लेकर वह काफी सगव ओर सावधान हैं। 

ऐसे ही एक रोज़ जगरास आया । लाला की घुड्साल पर वह सइईंस 
था | आदमी समेहनती और मजबूत था। पर आया तो गिड्गिड़ाता 
हुआ । मेंने कहा-- जगराम, क्‍यों क्‍या बात है ? 
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बोला--बाबू , लाला से हमारी तनख़ा दिवा दो । 

मेंने पूछा--क्या हुआ ? 

बोला--निकाल् दिया। 

बात यह हुईं कि लाला ने सवेरे आकर कहा कि 'घोड़ी आज घुमा- 
कर क्यों नहीं लाया ?! जगराम ने कहा कि घुसा लाया हूँ, जी !? लाला 
ने कहा, 'चुप सूअर, जवाब देता है। हम कहते हैं, नहीं घुमाके लाया, 
फिर भी बके जाता है|! जगराम ने कहद्दा कि 'हुजूर, घुमा लाया हूँ ।? 
इस पर ज्लात्ा ने गुस्से में जो कहा वह दुहराया नहीं जा खकता और 
जगरशम को उसी वक्‍त बरख़ास्त कर दिया । 

जगरास का ख़याल था कि लाता दिल के दयालु हैं ! तनखा देंगे 
ज़रूर, बल्कि चाहे वाजिब से भी ऊपर दे। पर उसे नीचा दिखाना 
चाहते हैं। लेकिन ठाकुर का बेटा बहन-बेटी की गाली नहीं सुन सकता। 
जाकर अभी उनके हाथ जोड़” तो फोरन सब पेसे दे दुंगे, यह पक्की 
बात है। पर वह तो मुझसे होने वाला नहीं। लेकिन, आप जानते 
हैं, बाबूजी, (गरीब आदमी हूँ, सो कहके तनख़ा दिवा दो तो बढ़ा 
जस हो । 

जगराम की बात सच है । लाता दयालु हैं, दीनों के ग्रतिपालक हें, 
ओर दान-हनाम बहुत देते रहते दें । पर अपने सम्मान का भाव उनमें 
इतना चहका हुआ रहता है कि वही अभिमान हो जाता है। दान और 
दुया से उनके सम्मान को सुख मित्नता है । उनके अभिमान को ऐसे सेक 
पहुँचती हैं। डसी फोड़े पर डेगली पड़े तो यह उनको सहन नहीं हो 
सकता । उस अभिमान के किनारे के उस पार लाला बड़े भल्ते हैं, उस 
किनारे से इधर उनकी कमज़ोरी नज़र आ जाती है। 

उनसे दान पाने वाले से पूछो तो लाला बढ़े भल्ते हैं। गाली खाने 
वाले से पूछो तो तस्वीर उतनी डजली नहीं हे । 

अब लाला भत्ते हैं कि बुरे, इसका क्या जवाब है ? जवाब है कि 
दोनों हैं। सच पूछिए तो न वह एक हैं, न दूसरे हैं । वे विशेषण तो 


शछ्८ मन्थन 


खाने हैं, और लाला व्यक्ति हैं । अर्थात्‌ वह स्थयं हैं । अपने में दुबकी 
अपनी आदतों से ओर न जाने किस-किससे ल्लाचार वह बिचारे एक 
आदमी हैं। भिखारी देखते हैं तो दान उन्हें वेसे ही देना पड़ता हे जैसे 


० ब्रज कप के 
गुस्ताख़ी देखते हैं तो गुस्सा होना पड़ता 


हे ! 
के ) 

एक खूनी चोर पकड़ा गया। राम-राम, केसा खूँ ख़ार ! अजी तीन 
खून उसके माथे हैं। और चोरियाँ तो क्रितनी ! मुश्किल से हाथ लगा। 
पुलिस अपने को शाबाश मानती है । 

पर घर पर उसकी माँ छाती पीट रही है । वह साँ बेटे को जानती 
है, चोर को नहीं जानती । माँ बीमार थी और खाने को और दवाईं को 
कुछ न जुटता था। तब उसके बेटे ने पहल्ली चोरी की । माँ सुनकर काँप 
गईं । पर उस बात पर बेटे के प्रति कृतज्ञता के आँसू भी उसमें आये । 
अपनी चोरी के कारण माँ के निकट वह कुछ और- भी अधिक बेटा हो 
गया। माँ के लिए तो उसकी चोरी एक तरह से उसका स्वार्थ-व्याग 
हीथी ! 

वही घोर आगे डाकू बन गया। सुनते हैं धन लाता और गरीबों 
में दाएँ-बाएँ बॉट देता था । और वे दीन लोग आँखों में आँसू त्ञाकर 
अब उसे याद करते हें। 

नाम समझम्रिए उसका तुला है । यानी तुलाराम । अरब सवात्न है कि 
वह तुल्लाराम क्‍या है ? जेल में वह डाकू है, फाँसी पर हत्यारा होगा । 
पर माँ के जी में शोर कुछ लोगों की आँसू-भरी आँखों की दृष्टि में वह 
क्या है ? वहाँ बुरा नहीं, शायद भत्ना है और ग्रेम का पात्र है। 

अब पूछें कि तुछा क्‍या है ? अच्छा है कि बुरा है ? तो मालूम 
होगा कि वह दोनों है ओर एक भी नहीं है। सच पूछिए तो वह स्वयं 
है। कुछ अनिवार्य कारणों का अनिवार्य फल । आँसुओं में से मत्रा 
दीखता है, कानून में से बुरा दीखता है । 
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ऊपर दो उदाहरण दिये। पर हम सब, या हर कोई, उदाहरण है । 
सबका वही हाल है। सब अच्छे हें, सब बुरे हैं। उस ओर से वह, इस 
ओर से यह। असल में सब अनिवाय हैं। अच्छाई-बुराई को अपने 
द्वारा प्रगटाने वाले होकर भी खुद अच्छे-बुरे नहीं हैं । 

इस तरह सब समान हैं। पक्षपात का दोष ईश्वर को भत्रा केसे 
दिया जा सकता है ! सर्वच्यापी होकर पत्षपाती होना ईश्वर के वश का 
ही काम नहीं । अतः वेज्ञानिक और घार्मिक-लुद्धि समदर्शी है। सबके 
भीतर की राशि के ऋण-घन जोढ़े' और ईक्‍्वेशन फेलाएँ तो फल वही 
हाथ लगेगा : शून्य । 

जगराम और सेठ, तुछा और जज, सभी आदमी हैं। सब की कीमत 
ओर जगह इस दुनियाँ में अलग है | एक घट है, दूसरा बढ़ है। सेट 
जगराम को गली दे सकते हैं ओर तनखा रोक सकते है, जगराम गाली 
खा सकता दे ओर तनखा के लिए गिड़गिड़ा सकता है। उसी तरह 
तुछा कानून के फंदे से फाँसी पा सकता है, क्योंकि जज, किताब देखकर 
उस कानून के फन्‍्दे की फाँसी उसे दे सकते हैं। समभावी सृष्टा की इस 
सृष्टि में इसी विषम भाव से काम चलना करता है| सबके अलग काम हैं 
और अल्लग दाम । यहाँ तक कि उनमें आकाश-पाताल का फक और 
भच्य-सज्ञक का सम्बन्ध दीखता है | हाँ, वह अन्तर और विरोध-सम्बन्ध 
हैं भी । फिर भी सब आदमी हैं। यानी सबके भीतर एक सामान्य सत्य 
है । सब श्रेम से खिलते ओर अपमान से कुलसते हैं । सबमें आहार 


2 


निद्रा, भय मेथुन् च सामान्यमेतत' है । 


इससे मुस्झे हक नहीं कि एक को अच्छा और एक को बुरा कहकर 
में छुट्टी पाऊँ । सत्य पर में आँख नहीं मींच सकता | तुछा फॉँसी पा 
रहा हो, तब जज ब्रिज खेल सकता है। इस फूक॑ पर आँख में नहीं 
मींचता । आँख मींचना उससे घबराना होगा । लेकिन मुझे इच्छा नहीं 
कि जज के ब्रिज खेलने और डाकू के फाँसी झूलने में में विध् बनूँ । 


१७० सन्थन 


अर्थात्‌ वह अन्तर मैं खुली आँख से देखता और खुले मन से मानता हूँ । 
फिर भी उन्हीं आँखों में यह भी देखता और उसी मन से यह भी सानता 
हैँ कि जज जेसे अच्छा वेसे बुरा भी है; और डाकू भी जेसे बुरा, वैसे 
अच्छा भी है । 

अर्थात्‌ इस दुनिया के आदमी में जो अन्तर हमें नज़र आता है, 
उन आदमियों में से किसी को अच्छा और दूसरे को बुरा कहकर हम 
उस अन्तर को नहीं समझ सकते । यह तो राग-हृषसयी क्षत्ति होगी। 
उसकी जड़ में हमारी रुचि-अरूचि काम कर रही हो सकती है। हम उस 
बारे में व्यक्तिगत रूप से सावधान हों तो भी वर्ग-हित और वर्ग-चेतना 
से आबद्ध हो सकते हें। यावी हमाश विवेक शुद्ध-विषेक नहीं, वर्ग- 
विवेक हो सकता है । 

क्या आप सममभते हें कि मोटी तनख़ा और मोटी किताब और 
बारीक बुद्धि लेकर सदृण्ड-विवेक के प्रतिनिधि जो जज-मजिस्ट्र 2 समाज 
के हृदय के बीच से अधिक समाज के सिर पर बैठ हुए हैं, वे अन्तः 
विवेक के प्रतिनिधि हैं? नहीं; तात्काज्षिक शाखन की न्याय-पुस्तक 
(दण्ड-पुस्तक) के संरक्षक और पहरेद्वार भर व हैं ॥ वे अपनी बात नहीं 
कहते, या अपनी कहते समय भी अपने वर्ग की बात कहते हैं। 

इसलिए वे सब आईन-कानून, जिनके साथ विषम-बुद्धि और दण्ड- 
भावना मिली हुईं है, कतिपय की स्वारथ-रक्षा के काम के हैं; सच्ची प्रगति 
के प्रयोजन के वे नहीं हैं। सत्य-शोध के काम लायक वे नहीं हैं | सत्य- 
शोध के लिए समत्व-बुद्धि से चलना होगा | महात्मा और पापास्मा, 
ब्राह्यण ओर चाण्डाल सबमें समत्व-बुद्धि । डल समभाव के साथ ही 
जीवन-तत्व की असल जिज्ञासा ओर असल शोध हो सकेगी । 

आशय कि जब हम दृढ़ता के साथ मान लेंगे कि आदमी कोई 
अच्छा ओर कोई बुरा नहीं है, सब अच्छे हैं क्योंकि सबमें ईश्वर का 
वास है और सब छुरे हैं क्योंकि सब ईश्वर से भिन्‍न हैं, निश्चय के साथ 
जब हम यह मानकर चल सकेंगे तब ही अच्छाई और बराईं के सवाल 
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का जवाब हॉढ़ने के अधिकारी होंगे । 

अगर हम जानना चाहते" हें कि अच्छाई-बुराईं क्या है तो हमें डाकू 
के बारे में जज के फैसले, या जज के बारे में अभियुक्त के फेसले को 
अपने मन से एकदम दूर हटा देना चाहिए । जिसको बुरा समझा है उस 
के भीतर से बुराई की गाँठ मिन्न जायगी और जिसको धर्माव्मा माना 
है उसमें से अ्रच्छाई का मन्त्र मिल जायगा, यह सानना भ्रम है । आल्ो- 
चना से व्यक्ति को पकड़कर कुछ नहीं मिलता । चीमटे से हवा नहीं 
पकड़ी जा सकती । व्यक्ति प्रम से मिलता है। व्यक्ति के भीतर का 
सह्य भी प्रम से मिलता है। बृहत्‌ और व्यापक प्रेम का नाम ही सस- 
ताभाव है। प्रेम से देखने पर दोषी अपने दोष के कारण बल्कि ओर 
भी करुश प्रम का पात्र हो जायगा | उसी तरह प्रेम से लोगे तो जज्ञ की 
जजी का आतंक और ओट एकदम शून्य हो जायगी और जज नाम के 
आदसी की असलियत आँखों के लिए रह जायगी । 

ऐक्स-किरण होती है न । उससे सांख के आवरण के आर-पार जो 
है वह दीख आता है। प्रेम भी वही किरन है। उससे ऊपर की व्यथे- 
ताओं के नीचे ओर पार जो सचाई है उच्च पर नजर टिकने का सुभीता 
होता है | डतने गहरे में डाकू की डकेती और धर्माव्मा की साला और 
' दुनियादार की अहस-तुष्टि क्या तनिक भी बच सकती हे ? ज्वालासुली 
के गर्भ में ज्वाला के अतिरिक्त क्‍या कुछ भी और हो सकता है ? कूड़ा 
हो कि कंचन, सब वहाँ जाकर आग हो जाता है । इसी से कहना होता 
है कि अच्छे का अच्छापन और बुरे का बुरापन उन आदमियों की अस्त- 
लियत नहीं है। असलियत जानने के खिए उन पर हम-अआपके चिपकाये 
हुए सब लेबिल फाइकर अलग कर देने होंगे ! लेबिल काम देते हैं, पर 
उन्हीं लेबिलों की जब पड़ताल का सवात्त हो, तो वे ही काम में बाधा 
दे सकते हें । 

हम अच्छाई-बुराई को भीतर से समझना चाहते हें, इसी से इतनी 
भूमिका की जरूरत हुईं | श्रच्छाई-ब॒राई को समझने में हम एक कदम 


श्र सन्थन 


भी आगे नहीं दढह सकते जब तक उन्‍हें तरह-तरह के आदमियों से 
विपटी हुईं देखने के हम आदी हैं। ब्यक्तयिं में जो भेद करती है ऐसी 
बुद्धि के पूर्वाप्रह शान्त नहीं हैं। अपने पू्व-गहों को पद्दिले सुल्ा देना 
होगा । व्यक्तिगत रुचि-अरुचि से ऊँचे हो जाना होगा। मत-मतान्तर 
से अपने विवेक को शुद्ध रखना होगा | 

कल्पना हे कि मौत के बाद लोग धर्मराज के आगे पेश होते हें। 
तो क्‍या वहाँ सब अपने-अपने कपड़ों में ले जाये जाते होंगे ? राजा ताज 
में ओर गरीब चिथड़ों में वहाँ पहुँचता होगा ? कलक्टर साहब कल्वक्टरी 
लेकर और चपरासी कमर में चपरास बाँधकर क्‍या वहाँ पेश होता 
होगा ? वह दरबार मेरा देखा नहीं है | पर मालूम होता है कि कपड़े 
सब यहीं रह जाते होंगे ओर अपनी भीतरी यथार्थता में ही उस अदा- 
लत में सब खड़े होते होंगे ! जो विशेषण की आँख में आता है, चह छूट 
जायगा, और विशेष्य ही वहाँ पहुँचेगा । तब कौन जाने कि वहाँ इजील 
की बात ही घटित दिखाई दे कि 298 79 599५॥] 56 (86 ]85६ धणवे 
(6 4897 7779(. 

आशय : अहंकृत मान्यताओं को चुप करके ही हम सत्य-विचार की 
दिशा में बढ़ सकते हैं। मान्य का आदर और घृणित का अनादर छोड़ 
दोनों को एक जमीन पर बेठने देना होगा, तब बात आगे चलेगी । 

यानी अच्छाइ-बुराई सच्चे तौर पर ॒ तस्ी ज्ञानी जा सकेगी जब 
आदी में अच्छा-बुरा हमारे लिए कोई न रह जायगा। 


( ४) 
६ | 4१. आन के कै 
उपर देखा कि व्यक्ति अच्छा-बुरा नहीं हैं।तव अच्छाई-बराई 
६३” ५९५ 
कहाँ हैं १ 

१, कम में ? 

२, फल से 

३. आत्मा में ! 


७, परिस्थिति में ? 
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[कह सके कि अच्छाई-बुराई ही नहीं, तब तो ठोक है। पर क्‍या 
वह हम कह सकते हैं ? नहीं; भाषा में वह हम नहीं कह सकते । भाषा 
ह्वेत पर सम्भव बनती है। अद्वैत मौन-अ्रद्धा का विषय है | यह तो सच 
है कि जो श्रन्तिम है; वह अखंड है, उसमें तो अच्छाई-बराई आदि 
सभी दित्व-सुक्ति पाते हैं । पर द्वेत काटने के लिए भी द्वोत का विचार 
किया जा सकता है । ] 

१. कर्स की स्व॒तन्त्र सत्ता नहीं हे | कर्म कर्त्ता से निरपेज्ष नहीं । 
माँ ने प्रेम की थपकी दी, दूसरे ने क्रोध से वेसे ही थपको दी । यहाँ कर्म 
का झूप एक है, उसके तोल दो हैं । 

२. फल मूल-भावना से भिन्‍न हैं । माँ के प्रेम की यपकी बच्चो को 
रुखा भी सकती है, दूसरी और कोई बात हो सकती है जिसकी चोट 
शरीर पर न दीखे, सन पर गहरी पड़े । इस तरह आँख से या सहज 
बदि से दीखनेवाला फल छुल भी द्वो सकता है । 

'३, आत्म! यदि मूख-चतनन्‍्य का नाम दै तो यह बड़ी गहन-गवेषणा 
का विषय होगा कि अच्छाई-बुराई का हित्व वहाँ केसे होने में आया ? 

४. परिस्थिति में उसे देखना अपने को अपने से बाहर देखने के 
बशबर है। सचमुच उस सिद्धान्त पर चले तो चोरी के लिए चोर को 
छोड़ना ओर उसके आसपास की परिस्थिति को पकड़ना होगा। यानी 
चोर को साफ, ओर हवा को साफ़ करने में लगना होगा। उस बात में 
भी तथ्य है, पर तथ्य का अंश है। चोर अपनी परिस्थिति का शिकार 
नहीं; बल्कि अंशतः अपनी परिस्थिति का निर्माता भी है| उस दिन 
जाने किस कारण लहसुन की गॉाँठ कमरे सें रखी थी । कमरा उसको गन्घ 
से भरा मालूम हुआ | ऐसी हालत में उस गन्ध से छुटकारे का क्या 
यह उपाय होगा कि लहसुन की उल गाँठ को तो छेड़े नहीं, ओर सारे 
कमरे में इतर छिड़कते फिर ? अर्थात्‌, कमरे में भरी गन्ध उस कमरे में 
रखी हुईं चीज़ों से एकदम इतर वस्तु नहीं है। इस लिहाज्ञ से परिस्थिति 


हैक ज 


में अच्छाई-बुशाई देखना कारगर न होगा । 


१२ सन्थत्त 


सवाल्य होता है कि तब फिर क्‍या करना होगा ? 

वेशक सवाल वह सच्चा है। एक तरह वह नित्य है। प्याज को 
जानने के ज्ञिण उसके छिलके को छिलका कहकर छीलते चल्न॑ तो वह 
प्याज़ कहाँ रह जायगी ? “यह भी नहीं,” 'वह भी नहीं,” इस पद्धति से 
“जो है! क्‍या वह मिलेगा ? अन्त में 'नेतिः ही हाथ रह सकती है। 

पर में कहता हूँ. कि “नेति” से कोई क्‍यों घबरावे ? दाशनिक का 
'नेतिः ही भक्त का 'तत्सत्‌” है। हम 'नेति! को शून्य रखने को ल्ाचार 
क्यों बने रहें ? भक्ति हो तो 'न कुछ! ( नेति ) ही हमें 'सब कुछ 
( ईश्वर ) हो सकता है । 

तक की सीमा निषेध की सीमा है । उस्र सीमा तक हमें ले जाने 
के द्विए हम उसके कृतज्ञ ही हो सकते हें। वह सीमा ही कारण हे कि 
उसके आगे हम श्रद्धा का अवल्लम्ब थाम । कहा जायगा कि तके जहाँ 
रुक जाता है, उस हृढ से आगे भी कुछ है यह किस आधार पश माना 
जाय ? स्पष्ट है कि तके के आधार पर तो यह नहीं माना जा सकता । 
तब क्या सत्य को सीमित सानना होगा ? कठिनाई है तो यही है कि 
व्यक्ति खाचार होना नहीं चाहता । कहीं उसकी धहृद खींच दी जाय, 
यह वह नहीं सह सकता । शरीर की हद है, पर मन उस हृढ़ को नहीं 
मान सकता । इससे जहाँ हद आईं ओर उससे आगे बढ़ने क्री मुमा- 
नियत आईं कि वहीं वह उसे अपने भीतर की शक्ति से न मानने को 
लाचार हो जाता है। इससे तक को वह स्वीकार करता है, और जहाँ 
तक रुके, वहाँ श्रद्धा को स्वीकार करता है। श्राँख जहाँ तक ज्ञायगी 
वहाँ तक देखेगी | अँख नहीं जायगी, वहाँ व्यक्ति बुद्धि से जायगा । 
बुद्धि नहीं जायगी, वहाँ श्रद्धा से जायगा | अर्थात्‌ अपनी आत्मा पर 
वह सीसा स्वीकार नहीं करेगा । सीमित शरीर के भीतर की आत्सा को 
असीम से कभी कुछ ओर वह नहीं मान सकेगा । 

असल बात यह है कि छार्य-कारण की कड़ी जोडती चलने वाली 
बुद्धि चल सकती है स्थिति पर । नकशा बनेगा तो स्थिर कनवास पर । 
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इसी से कील जड़ कर कनवास को खूब कस देते हैं, तब उस पर ड्राइंग 
खींची जाती है । ह 

किन्तु यह सुविधा जीवन का चित्र बनाने या उसका विज्ञान सम- 
रूने वाले के लिए नहीं है। जीवन-पट थिर है ही नहीं; वह प्रतिक्षण 
प्रवाही है । बहते पानी पर तस्वीर खिंचेगी तो केसे ? लकीर खींचतो हैं 
कि बहाव सब भर देता है। 

तो भी हवा शान्त हो; प्रकाश मध्यम हो, पानी कुछ सोया हुआ- 
सा बह रहा हो; तब किनारे पर बेठकर उस पानी की सतह पर चित्र 
भी दिखाई दे आता है। अधिकतर वह चित्र हमारा ही होता है। कभी 
किसी प्रियजन का भी वह चित्र हो सकता है। पर पानी के बहने के 
साथ चित्र काँपने लगता है, बिखर जाता है ओर धूप खूब फूटी हो तो 
वह चित्र बनना ही सुश्किल्न हो जाता है। इस तरह यदि भागते जीवन 
पर कोई हम अपना चित्र उसार देखते भी हैं तो अधिकांश सम्भव यह 
है कि जीवन-पट को सोया हुआ कल्पित किया हैं और उस पर हमने 
अपना ही चितन्न उतार देखा दे । वह जीवन का चित्र नहीं, हमारा अक्सख 
है। यह भी हो खकता है कि उस चित्र के पीछे कनवास ही न हो और 
एक बेसुध तन्‍्मयता में सानो शून्य पर ही डउस्ार कर वह देख लिया 
गया हो । 

अर्थात्‌ तके के कदमों को थधिर जमीन चाहिएु। और जीवन एक 
बहाव है। इससे तक सब-कुछ करके भी उसके बहतेपन को नहीं 
पकड़ पाता । 

यहाँ में कहना चाहता हूँ कि जीवन की गतिशीद्वता से अक्नग होकर 
अच्छाई-बुराई को वहीं लमझा जा सकता है, समझा जायगा तो वह 
समझना ग़ल्नत होगा। कर्म में, फल में, परिस्थिति में अच्छाई-छुराई 
को देखना जीवन के गति-पक्ष से अपनी दृष्टि को विम्युख रखकर ही 
हो सकेगा । 

किन्तु गति तो जीवन का लक्षण है। इससे गति-निरपेक्ष अच्छाई- 
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कस ७ 


बुराई को बाँवने या खोलने बाल्ली सब परिभाषाएँ अधूरी हैं । वे स्थिति 
को स्थिर करने का आमह करके जीवन की गति को रोकती हैँ । 

थिरता जड़ता है । जड़ता में अच्छाई-बुराई कहाँ ? उसको गतिसय 
भाषा की परिभाषा में देखना ओर दिखाना सही हो सकेगा । 


(४) 

जीवन गतिशील है, इसका क्या अथ ? गति में दिशा गर्भित है । 
गतिशील्ष है तो किस ओर गतिशील दे ? या कि उसकी गति में दिशा 
नहीं, केवल मात्र स्पन्‍्दन है ? 

स्पन्दुन भर साने और दिशा न माने, तो काल्न का अस्तित्व व्यर्थ 
ठहरेगा। फिर ये बीतते जाते हुए दिन क्यों. ? इतिहास क्यों ? भूत- 
भविष्य क्यों ? अर्थात्‌ जीवन प्रथमतः स्पन्दुशीक्ष है ही, पर डस स्पनदन 
में कुछ लक्ष्य है । केवल बेचेनी नहीं है, एक अभिल्लाषा है। उस अभि- 
लाषा का मानों एक केन्द्र है। यानी उसमें दिशा है। वह क्या ? 

इसके जवाब की भाषा पश्चिम की एक है, पूर्व की दूसरी है। 
भाषा भिन्न है। पर स्वर अभिन्न है। पश्चिम के प्रकृति-वेज्ञानिक और 
तत्व-विचारक ने जवाब दिया : विकास । अखिल रश्टि अपने में विकास 
करती जा रही है। हम पर जो परिवतंन हो रहे या हम जो परिवर्तन 
कर रहे हैं, और जिसका लेखा-जोखा इतिहास देता या उससे माँगा 
जाता है, उन सबसमें से विकास अपने को सिद्ध कर रहा है । 

अपनी ओर का मनीषी जीवात्मा से परमात्सा, खण्ड से अखण्ड 
और स्थूल से सूचदम की ओर जीवन की गति की दिशा को बत- 
लाता है। 

यहाँ शंका हो सकती है कि तमाम सृष्टि की गति ही जब एक 
दिशा में दो रही है तो दिग्प्रम या निर्णय का सवाल ही केखा ? हम 
चाहे-न-चादें, धरती तो घूम ही रहो है। हमारे चलने-न-चलने की 
बात से क्या कुछु भी उसमें फक आता है ? और यदि ऐसा है तो फिर 
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अच्छाई-छुराई का प्रश्न ही वहीं डठना चाहिए ! 

यह शंका इतनी अधिक संगत किन्तु सांघातिक है कि इसका 
जवाब हू ढ़ने की खुनोती हर विचारक अजुसव करता है और कुछ उसका 
जवाब देने की भूल में भी पड़ जाते हैं। इस प्रश्न पर मानव-जाति के 
अनेकानेक मनीषी पहुँचकर सम्भ्रम से मौन रह गए, ओर अनेक विक्तिप्त 
हो गए | इसके जवाब पर जिसने मुँह खोला वही डूबा । और जिसमे 
पाया वह चुप रहा। अर्थात्‌ यह सवाल सवाल ही रहने के लिए है । 
इसका जवाब खुद वह जवाब होना है। ओर खुद होना ही जवाब न होने 
के बराबर है । 

फिर भी समझने को कुछ सहारा ( जवाब नहीं ) हम पा सकते 
हैं । एक नदी-किनारे हम बेठे हैं। वहाँ घारा में फूल्न-पत्ते बद्दे जा रहे हैं । 
पर क्‍या देखते हैं कि कहीं वे फूल-पत्त बहते-बहते रुककर चक्कर खा 
रहे हैं ? या एकाथ कुछ आगे जाकर किनारे-किनारे फिर दसारी ही तरफ़ 
छोटे आ रहे हैं ! यानी, नदी समूची का बहाव एक ओर, और एक 
होने पर भी, अनेक कारणों से, उसके पानी में कुछ विषम गरतियाँ भी 
सम्भव बनती हें। नदी में जो सँवर पड़ते हें, वह इसी विषम गति के 
कारण । यानी सारो नदी जब बह रही हो, तो पानी के लिए नितानत 
रूप से दिशामूल का प्रश्न नहीं उठता, सही; फिर भी जीवन के प्रवाह 
में आवत्तक-चक्र कुछ पढ़ते ही हैं । 

अब, कल्पना के लिए. सही गति को हम उऊध्वें-गसन और डससे 
डल्टी गति को अधः्पतन कहें । मानिए कि चित्र नं० $ में स द ओर 
ईं फ रेखाएँ क्रमशः ऊध्च-गमन ओर अधःपतन की दिशाओं को 
बतलाती हैं | रेखा श्र ब हमारी आज की हालत की सतह है । 

अ ब, रेखा बिन्दुओं से बनती है, वसे ही जीवन कर्मो से बनता 
है । जीव की कर्म परम्पराबद्ध गति व्यक्ति-जीवन है। इसलिए रेखाएँ 
बिन्दु-रूप दिखाई हैं । बिन्दु मानो एक-एक कर्म हैं। 

अब चित्र में स द्‌ रेखा पर बिन्दु क ओर ई फ रेखा पर बिन्दु ख 


श्ब्ण सन्‍्थन 


की ओर ध्यान दौोजिये । | 
रेखा अ ब हमारे सामाजिक सदाचार की सतह को बतल्नाती हैं । 


क्‌ बिन्दु उससे अधोदिशा और ख बिन्दु ऊध्य॑ दिशाएँ हैं। इसलिए 
बिक ४ | 

उनकी गति से निरपेक्ष होकर देखें तो क नामक कर्म नीच-कर्म और ख 

पुण्य-कर्म कहा जा सकता है ! 


श्र 
छू 
श्स 9 ख 
। : 
श्र : ब्‌ 
हु भ/ 
।क . फू 
हद 
[ चित्र नं० १ ] 


लेकिन उन बिन्दुओं (कर्मा) को रेखा ( व्यक्ति-भावना ) से अलग 
करके देखने से दम भ्रम में पढ़ते हें। कर्म की कर्ता से श्र्नग सत्ता 
नहीं है और एक कर्म अपनी परम्परा में एक कढ़ो की तरह हे। 

इस भाँति उन बिन्दुओं को उनकी गति-दिशा की अपेक्षा में देखें 
तो मालूम होगा कि क का मुंह स की ओर होने के कारण वह ऊध्तों- 
सुख इसलिए सत्कर्म है, और अ अधोम्रुख अर्थात्‌ असत्‌-कर्म है। 

परिणाम निकला कि सत्‌-असत्‌, सु और कु कर्म की अपनी विशे- 
षता नहीं है, बल्कि व्यक्ति (कर्ता) की गति ऊर्ध्व॑ंमुखी है कि अधोमुखी 
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इस बात पर उस कम की जाँच निर्भर करती है | इसलिए बढ़ा दीखने- 
वाला कर्म सत्‌ ओर स्वल्प दीखने वाला असत्‌ है--यह कहना भूल 
से खाल्ली नहीं है। उसका सुख किस ओर है, बृत्ति किस दिशा में है, 
यह देखना ज्जरूरी है। 

पर बिन्दु में तो कोई दिशा होती नहीं | इसी तरह केवल कम से 
भी कुछ पहिचान नहीं होती । दिशा होती दे भावना में, जहाँ से कर्म 
की उत्पत्ति है। अतः भावना की अपेक्षा में ही कर्म की अच्छाई-बुराई 
की पहिचान हो सकती हे। 

मान्तिणु कि एक निस्एह सन्त हैं। वह ल्लाखों के श्रद्धा-भाजन हैं ।, 
एक करोड़पति उनके चरणों में दस हज़ार रुपये चढ़ाता हे, और एक 
दीन दो रोज सूखा रहकर पचास कोस को मंजिल करके आता और उन 
चरणों में दो पेसे डाज़्कर अपना सिर नवाता हे। इनमें रकम के 
लिहाज्ञ से या बड़े या छोटे आदमी के लिहाज़ से उन दोनों के दानों 
की तुलना नहीं हो सकती । सभी पहिचान उनके भक्तिभाव के माप में 
ही हो सकती हे । और उस तुल्ला पर, कौन जानता हे कि दो पेसे 
हज़ारों रुपये से भारी नहीं तुल्ल सकते ? 

इसी भाँति एक धामिक घनिक ने एक तीथ पर के सब अपाहिजों 
को दो-दो मुट्ठी अन्न दिया ओर दो हजार रुपये लगाकर ब्रह्ममोज 
कराया । पर, एक फकोर उन्हीं अपाहिजों के बीच में से हँसता हुआ 
सीधा निक॒ल्ल गया। कुटिया पर पहुँचा तो एक दीन देहाती जो दो झुद्दी 
चबेना उसकी मोती में डाल गया, फ़कीर ने उसी प्रसन्‍न मुस्कराहट के 
साथ उस चबेने का भोग पाया ओर गंगा का पानी पी निश्चिन्त हो 
गया । 

अब वेश्य की आँखों से करूणा का पानी आ गया दै और उसने 
दिया ही दिया है। फ़कीर ने दिया कुछ भी नहीं; बल्कि सब देख हँसता 
रहा है । डलटे गरीब से दो मुट्टी चबेना लेकर उसने अपने पेट में डाल 
लिया है। तो भी यह नहीं कहा जा सकेगा कि श्रेष्ठि का दान सन्त 
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के ग्रहण से उच्च कर्म है। ऊँच-नीच की पद्चिचान के लिए निगाह को 
कहीं अन्यन्न पहुँचने लायक बनाना होगा । 


इस भाँति गति के विचार से अल्वग होकर केवल्व मान्न स्थिति में: 


अच्छाई-बुराई नहीं देखो जा सकती । जो अधोमुखी हो ओर करे बह 
बुराई; और उत्कर्ष जो साथे वह अच्छाई । 

और क्योंकि व्यक्तियों की भूमिकाएँ भिन्‍न हें इसलिए बिलकुत्त 
सम्भव है कि एक के लिए एक कम अच्छा ओर दूसरे के लिए वही कर्म 
बुरा हो । 


। ( ६ ) 


उसी प्रश्न पर एक-दूसरे ढंग से विचार करना उपयोगी होगा। 
उससे विशेषण नहीं, विशेष्य पर प्रकाश पड़ेगा । 

हमारा व्यक्ति-जीवन क्‍यों है ? हसल्लिएणु कि वह उत्तरोत्त समष्टि 
रूप हो | इसी से व्यक्ति सरता है क्योंकि उसके सदा जीने में कुछ .अर्थ 
नहीं । ओर उसी से फिर-फिर वह जीता है, ताकि कभी तो सुक्‍त हो । 
अर्थात्‌ व्यक्ति के अहम को, चाहे तो कहिए विशद्‌ होकर या कहिए 
शून्य होकर, अपनी कृतकृत्यता में निखित्न के साथ मिल जाना हे । 
व्यक्ति-व्यक्ति न रहे, विश्व हो जाय । बिन्दु सागर बन जाय । 

यही डसके विकास, उन्‍नति या प्रयास की दिशा दे । उस दिशा से 
बढ़ते जाना अच्छाई है, न बढ़ना बुराई दे। न बढ़ने का श्र्थ, स्पष्ट हो 
केवल रुकना नहीं, बल्कि गिरना हैं। क्‍योंकि चेतन जगत्‌ में स्थिर कोई 
स्थिति नहीं । क्षण के लिए प्रयत्न ढीला हुआ कि व्यक्ति गिरा । सतत 
प्रयत्नशी लता ही एक बचाव है । 

इस दृष्टि से अच्छाई ओर बुराई में तत््व-भेद नहीं है | रुकी भलाई 
बुराई हो जाती हे और रुकी बुराई ही का दूसरा नाम भज्ताई है। 

इसे स्पष्ट करने की आवश्यकता है । 


का 
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चित्र नं० २ में चार चक्र हैं| सबसे अन्दर का चक्र मानिए व्यक्ति 
का अहंचक्र है। स्पष्ट हो कि सब चक्रों का केन्द्र एक ही है। यानी 
विश्व के और व्यक्ति के केन्द्र दो नहीं हैं। डसके पाल-पास धूमनेवाला 
चक्र अ्र दै--यानी व्यक्ति के स्व अर्थात्‌ अहम्‌ ने फेलकर मन-बुद्धि- 
शरीर आदि के खाथ जड़ित होकर नाम-रूपात्मक एक व्यक्ति की 
संज्ञा धारण की है। उसके बाहर का चक्र (ब) जगत्‌ के डस अंश को 





| चित्र नं० २ ] 
व्यक्त करता है कि जिसके प्रति व्यक्ति अपनेपन अथवा स्वत्व का भाव 
रखता है। अर्थात्‌ व्यक्ति दूसरी कुछ वस्तुओं में अथवा व्यक्तियों में 
फिर अपना स्वार्थ-भाव फैला चलता है। सेरा धन, मेरी सत्री, मेरा पुत्र, 
मेरा मित्र; मेरा देश इत्यादि । 
इस सीमा के बाहर जो है, वह ( वृत्त स ) व्यक्ति के लिए पर 
अथवा पराया है । 
« अब जीवन की सहज विकास गति यह है कि भीतर के चक्र और 
सबसे बाहर के चक्र में संवेदन की एकता हो और इस तरह भीतर का 
प्राणी बाहर के चक्र में अपने लिए जकड़ नहीं बल्कि मुक्ति और पूर्णंता 


श्द्र सन्थत्त 


अनुभव करे । भीतर को मुक्ति बाहर से विरुद्ध नहीं, बल्कि अभिन्‍न 
बनकर होगी । किन्तु यह कहने से तो नहीं होता । इसके लिए कल्प- 
कल्पान्तर और जन्म-जन्मान्तर चाहिए | भव-बाधा यही तो हैं । 

किन्तु जीव की विकासशीज्ञता की पहिचान इससे साफ़ हो जानी 
चाहिये । ड बिन्दु जो कि हमारा ही केन्द्र दै, किन्तु असल में जो विश्व 
का भी केन्द्र है उससे क्रशः अ, ब ओर स को दिशा में हमारे ऐक्य- 
भाव को बढ़ते चलना चाहिए | नहाँ यह गति आगे बढने से रुछती हें, 
वहीं से वह उल्नटी यानी अपनी ही ओर को सुड़ जाती हैं, यह मानना 
चाहिये । बस वहीं से वह अयथा्थ हो जाती, ओर बुराई को जन्म देती 
है । अश्न यही है कि स की परिधि की ओर ड की संवेदन-शक्ति कितनी 
दूर तक दौड़ने दी जाती है ) साधारणतः ब, जो कि उसके स्वत्वभाव 
की वृत्ति है, उसकी परिधि से आगे व्यक्ति में सेनत्नी-भाव नहीं बल्कि 
कुछ वेर-भाव होता है। अथांत्‌ उस व की परिधि पर सका कितना 
दुबाव है, अथवा कितना खिचाव है, इससे व्यक्ति का महत्त्त जाना जा 
सकता है। दबाव है तो बुराई, खिचाव है तो भलाई । 

अर्थात्‌ व्यक्ति की परीक्षा वहाँ हैं जहाँ ड७की सीमा है । दूसरे 
शब्दों में जहाँ उसका मेरा समाप्त होता हे और परायः शुरू होता है। 
वहाँ यदि उसकी चेतन्य-शक्ति अहंकृत होकर काम करती दीखती हैं 
और पर से विरोध व ह ष ठानती हे तो ठीक उसी जगह से बुराई का 
आरम्भ हो जाता है। और यदि उस सीमान्तर प्रदेश पर चेतन्य का 
प्रवाह अग्रगामी यानी पर के प्रति सहानुभूति में पूर्ण हे तो वही क्रिया- 
शील भलत्वाई की पहिचान है । 

इसी बात को संक्षेप में यो कहें कि हम में से सब लोगो के स्वत्व- 
भाव की एक-एक परिधि है। परिधि के भीतर स्वभावतः सब कोई भमत्रा 
है। बाघिन भी अपने बच्चे को प्रेम करती है। अपनेपन के दायरे सें 
हर कोई प्रेम ही करता है। सवाल वहाँ होता है जहाँ 'रुव' की परिधि 
“पर! से टकराती है । अहिंसा का अथवा अच्छाई-बुराई का प्रश्न ठीक 
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वहीं उठता है । , 

लाज्षा ने जगराम को गाल्नी देकर क्‍यों निकाला ? तुल्ला ने डाका 
क्यों डाला ? खूनी ने खून क्‍यों किया? जज के हाथों कानून ने उसे 
फासी क्‍यों चढ़ाया ? साँप ने क्यों काटा ? बाघ ने क्‍यों फाढ़ा ? इस 
सब के पीछे एक ही उत्तर मिलेगा । वह यह कि सबने अपने और 
अपनों के बचाव के लिए पर “ पराये” की परवा नहीं की । उन्हें स्वराम 
था, इसीसे पर-द्व ष के रूप में वह फूटा । 

एक माँ अपने बच्चे को बड़ा प्यार करती है। वह प्यार कैसा प्याश 
मालूम होता है। वह अच्छाई कही जायगी। पर डसी स्त्री को दूसरे 
बच्चे की तकलीफ तो छूती भी नहीं । यहाँ तक हो लकता है कि अपने 
बच्चे के ल्ञाड़ में वह ख़ामख़ा समझे कि पड़ोसखिने उसके लाइले पर 
जल्ली मरती हैं, हाय, उसे नजर न लग जाय ! इस तरह बच्चे का 
यार अगर उसे दूसरों की तरफ़ सहानुभूति-हीन बनाता है तो वही 
बुराई का कारण होता है। बच्चे के लिए माँ के हाथों नृशंसकम होने की 
कहानियाँ कम नहीं हैं । 

मेरा परिवार भूखा है; बच्चे बिलख रहे हैं। बदन में दम रहते 
क्या में उनका बिलखना अनन्‍्तकाल तक देखता ही रहूँ ? ज्ञानत ऐसे 
मर्द पर। इससे रात को निकलता हूँ ओर पड़ोसी की तिजोरी तोड़ 
वहाँ से भरे-द्वाथ ल्लौटता हूँ । तब मैं कह सकूगा कि मेरी आँखों में 
तो भूखा बच्चा ही था, किसी की बुराई न थी। फिर भी वहाँ बुराई 
है, और वह इसलिए है कि बच्चे को और उसके बिलखने को इतना 
अधिक अपना करके मैंने जाना कि पड़ौसी का दुख मेरी आँखों से एक 
दम शून्य हो गया। और इस तरह पर से अपने स्वभाव का विरोध 
मेंने स्थापित्त किया । 

इस भाँति जहाँ भलाई रुकी; और रुककर आत्मतुष्टि दीखी, वहीं 
से बुराई शुरू हो गई, यहाँ तक कि उस बिन्दु तककी भलाई भी 
बुराई में परिणत हो गईं । 
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दूसरी ओर मानिये कि एक चोर तय करता है कि बुरी लत तो मुझ 
से छुटती नहीं, लेकिन चाहे कुछ हो स्त्री पर, बच्चे पर ओर गरीब पर 
हाथ नहीं डालूँगा । यहाँ बुराई को रोका गया है, इसलिए चोर के 
इस इरादे में अच्छाई का बीज है । 

उस दृष्टि से अपने बात्षक के प्यार मे पडोस के बालक को पराया 
गिनने वाली माँ छुराई के रास्ते पर दे । और प्रयत्नपूर्वंक अपनी चोरी 
की लत पर रोक डालने वाला चोर अच्छाई के रास्ते पर है। वह माँ 
अपने राग अर्थात्‌ दूसरे के ह ष में रस लेती, उघर बोर अपनी चोरी 
से व्यधा पाता है। वह व्यथा ही दे जो कर्म के बन्धन को कादती, 
और इधर स्वर॒त्यात्मक वह रस है जो उस बन्धन को बढाता है। यहाँ 
गीता की उस शिक्षा की सत्यता पहचानी जा सकती हैं जहाँ कम में 
इश्टानिष्ट का भेद नहीं बताया, बल्कि कर्म में अकर्म को दही इृष्ट बताया 
है। अर्थात्‌ कर्म में जिस अंश मे अक्मता है, उसी अंश मे अच्छाई 
है। कत तव का अहंझार यदि है तो केसे भी भले कर्म से यथार्थ भल्ताई 
नहीं रहती । 

ऊपर से अच्छाई-बुराई सापेच्य शब्द हैं, इतना ही नहीं, पर उनके 
भीतर कर्मतः असेद है यह भी हमे समझ लेना चाहिए | इसी को 
फैलाकर देखें तो मालूम होगा कि अपनी धार्मिकता से सन्तुष्ट धामिक 
आअधार्मिक है और अपने पाप से दुखी और दृग्ध पापी एुण्यात्मा हे। 
क्योकि कर्म में पाप-पुण्य नहीं, मनोदृत्ति में दे । हृदय पर-दुख-कातर 
हो तो ही अच्छाई है । भीतर दूसरे मे उपेक्षा और अपने मे रति का 
भाव है तो सब कर्म बन्धनकारक यानी बुरा हे । 


धर्म ओर सम्प्रदाय 


लोकमत अधिकांश जिनके पीछे चलता! है उनमें दो तरह के लोग 
होते हैं। एक तो कहते हैं कि धर्म की हानि ही इस युग की समस्‍या 
है और धर्म का प्रचार इसका समाधान है। दूसरों का कहना हे कि 
धर्म ही सब विषमताओं की जड़ है, वही रोग की गाँठ है ओर आत्मा- 
परमात्मा से छुटकारा मिलने पर ही जगत्‌ का त्राण है । 

ये दोनों ही प्रकार के लोग अपने को और अपने स्वार्थ को भूलकर 
देश या जाति के लिए प्राणपण से जुटे हुए दीखते हें, दोनों ही 
इन्सान फा सत्ता चाहते हैं ओर आपस में कहीं तो कन्घे-से-कन्घा मिल्ा- 
कर चलते हुए मालूम होते हैं । ऊपर से जान पड़ता है कि दोनों का 
इष्ट एक है ओर उनमें परस्पर सहयोग भी है। 

इससे बड़ा भ्रम होता है। आस्तिक और नास्तिक, आत्मिक और 
भौतिक दोनों विचारों के प्रशताओं में ऊपर चोटी पर जाकर हम परसरुपर 
सहयोग देखते हैं, यद्यपि ये दोनों विचारधाराएँ आपस में एक-दूसरे 
की विरोधी जान पड़ती हें । 

धार्मिक जो चाहता है समाजवादी भी अन्त में वही चाहता है । 
वह समता चाहता है, सबके बीच स्नेहभाव चाहता है, शोक का अन्त 
चाहता है, सुख और प्राछुयं चाहता है। दुःख, हिंसा, ढुंष, मात्खये 
आदि का वह नाश चाहता है। फिर भी वह धर्म नाम की चीज को 
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नहीं चाहता । 

उधर धामिक की समझ में नहीं आता कि सुख, सम्दद्धि ओर 
शान्ति, धन पर जोर देने से ओर वासना को खुली छूट देने से केसे 
पार पड़ सकती: है ? धर्म यदि कुछ है तो संसार-तृष्णा को मन्द करने 
का साधन है। उसके अमाव में समता ओर बन्घुता आ ही नहीं 
सकतों । 

यह विरोधाभास गल्नत-फहमी उपजाता है। यहाँ तक कि इन दोनों 
सिरों को लेकर दुल् बन जाते हैं जो एक-दूसरे के खण्डन में ही अपनी 
साथकता मानते हैं । 

धर्म शब्द इस तरद्द विरोध का केन्द्र है। एक विचारधारा के लिए 
जो बौद्धिक, लौकिक, राजनीतिक है, धर्म विष की ओर स्वार्थ की गाँठ 
है। दूसरी विचारधारा जो अद्धामूलक आस्तिक और आत्मिक है वह 
धर्म में ही वह अमृत देखती हे जिससे मरता समाज जी सकेगा ओर 
तरह-तरह के रोगों से छूट सकेगा । 

मेरी धारणा है कि धर्म को लेकर यह वियादु-विग्रह बीच में सम्प्र- 
दाय के आने के कारण होता है 

आत्मस्वभाव है धर्म । इस तरह धर्म व्यक्ति में अन्तर्गत है। 
अपने शुद्ध रूप में वह अव्यक्त है | शब्द से अतीत है और अगोचर है, 
शरीर दीखता है, आत्मा का अनुमान और अलुभव हांता है । 

शरीर के बिना आत्मा देखी नहीं गईं लेकिन आत्मा के बिना शरीर 
का भी उपयोग यही हे; कि उसे श्मशान में भस्म कर आएँ । इल तरह 
शरीर की स्थिति आत्मा के ही कारण और आत्मा के ही लिए हे, साथ 
ही शरीर से स्वतन्त्र होकर आत्मा भी नहीं जेसा हे । इस तरह देही 
( आत्मा ) देहाधीन है। 

जीवन देह और मन ( देही ) के बीच असमन्‍जस और सामन्‍्जस्य 
की एक अनवरत प्रक्रिया का नाम है । 

आत्मा अपने को देह द्वारा व्यक्त करता है। इस तरह देह उसके 
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लिए साधन हैं पर वही प्रधान हो रहता हे तो वह बाघा हो जाता है; 
तब आत्मा को प्रकट करने के बजाय उसको वह ढकता है । तथ उससें 
परस्पर विरोध उपस्थित होता है और आत्मा की साधना और उसकी 
मुक्ति के लिए शरीर का दमन और शासन करना होता है। 

कर्मेन्द्रियाँ या अज्ञानेन्द्रियाँ असल में तो श्रात्म-ज्ञान और आत्म- 
चैतन्य के ह्वार और वातायन हैं लेकिन उनमें वृत्ति जब भोग की (अहंकार 
की ) हो उठती है तो उनका निरोध आवश्यक होता है। उसका यह 
आशय नहीं है कि इन्द्रियों को अथवा देह को नष्ट करना होंगा--लेकिन 
यह आशय अवश्य दे कि उनको वश तो करना ही होगा । जो अंश वश 
न हो उसका फिर माश भी अ्निष्ट नहीं है। 

घर्म भी असल में अब्यक्त अनिवंचनीय तत्त्व है। वह धर्म धार्मिक 
के आधार से स्थित रहता या व्यक्त होता है। उसकी आराधना मौन से 
आर उपासना एकान्त से हो सकती है। वही व्यक्त होकर स्तोत्र, श्रवण, 
प्राथना, भजन आदि का रूप लेता है। यहीं से घह उपयोगी श्र्थात्‌ 
एक से दूसरे तक जा संकने ओर काम आ सकने वाला बनता हैं । 

इस प्रकार वह धर्म जो व्यक्ति को ही नहीं बल्कि एक समुदाय को 
या जाति को अपनो पारस्परिकता और एकत्रितता सें धारण रखता हे, 
भावात्मक ही कुछ नहीं होता बल्कि शब्दात्मक भी होता है। उसका 
तत्तत, दर्शन, नीति, रीति ओर विधि-विधान होता है। घर्म एक संस्था , 
का रूप लेता है, वह सम्प्रदायगत बनता है। 

जो संस्थ।बद्ध नहीं, उसकी चर्चा भी नहीं। मानव-सावना के 
लिए डसका कितना भी महत्त्व हो मानव-व्यवस्था में उसका हिसाब 
आवश्यक नहीं हैं । संस्था का रूप लेकर जब वह अम्ुुक सम्प्रदाय का 
शासन-धर्म बन जाता है तब डपयोगिता और समस्या के धरातल पर 
उसकी गिनती होने ल्गठी हे । 

सेरा मानना है कि जेसे शरीर के बिना आत्मा की स्थिति नहीं 
उसी तरह संस्था अथवा सम्प्रदाय के बिना अम्भुक धर्म की भी स्थिति 
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नहीं । लेकिन जेसे शरीर होते ही शरीरधारी के लिए जीवन एक समस्या 
ओर पुरुषाथे बन जाता है वेसे ही संस्था और सम्प्रदाय के रूप में 
आने के साथ ही धर्म के लिए परीक्षा ओर प्रयत्न का अवसर आ 
रहता है । 

सम्प्रदाय शब्द में अच्छी ध्वनि नहीं रह गईं है। बोध द्ोता है 
कि जरूरी तोर पर वह कोई स्थापित स्वार्थ है। सम्प्रदाय का जेसे 
मतलब है दूसरे सम्प्रदाय से विरोध और विग्नह । इस तरह कलह 
और दह्घ का उप्तमें बीज देखा जाता है । 

एक तरह से यह ठीक भी है। मेरा शरीर मुझे दूसरे से अलग 
करता है और निज पर भेद का जीव पेदा करता है। डसी को आदि 
लेकर फिर और तरह के भेद जीव बनते ओर मजबूत होते हैं फिर भी 
जेसे शरीर को साध कर डसे सेवा पर लगाया जा सकता है। उसी तरह 
सम्प्रदाय को लॉधकर डसे भी इतर सम्प्रदायों की सेवा मे नियोजित 
किया जा सकता है। जेसे शरीर को इनकार करने से शरीर से छुटकारा 
नहीं मिलता; बल्कि शरीर के स्वास्थ्य का अभाव ही हाथ आता और 
इस तरह शरीर स्वयं अन्त में अपनी सेवा कराता हैँ । इसी तरह इधर 
मुझे जान पड़ता है कि किसी आग्रह में सम्प्रदाय को इनकार करने से 
एक प्रकार की सम्प्रदाग-शक्ति उल्नटी बढ़ती ही है। भानव-जादि के 
हितेषी जो धर्म के नास पर चलते हुए सम्प्रदायों से रुष्ट होकर मूल 
धर्म पर ही चोट करते हैं उतना जनकल्याण नहीं साध पाते जितनी 
अशान्ति और अव्यचस्था वे उत्पन्न कर जाते है। यह नहीं कि सम्प्र- 
दायों में मत और जड वस्तु कुछ नहीं है जिसका परिहार करना होगा 
बल्कि यह कि जो जीणे और झूत है वह इसी कारण कि घमम के मूलो- 
दूगस से उनका सम्बन्ध विच्छिन्न हो गया है। शरीर का वह भाग 
जहाँ खून का दोरा नहीं होता मुर्दा हो जाता है और शरीर के स्वास्थ्य 
के लिए. उसका अलग हो जाना जखझरी है। डसी तरह सम्प्रदाय की 
काया में भी जहाँ धम का शुद्ध रक्त प्रवाहित नहीं होता वह अंग स्वयं 
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गिर जाने के ल्लिए ही है। लेकिन कोशिश तो यद्द करनी है कि मूल 
आत्म-स्रोत से धम-रक्त शरीर की शिरा-शिरा में प्रवाहित होता रहे । इस 
प्रक्रिया में जीए अपने आप क्षीण होकर रूड़ जाता है और नई त्वचा 
उसकी जगह लेतो है। आये साल वृक्ष नथा चोला पहनते ओर हर 
वसनन्‍त में नया हरियाला रूप ले उठते हैं। यह अन्दर की प्राण-शक्ति 
से आप-ही-आप होता है। उसी तरह सम्प्रदाय यदि उनमें धर्म-अद्धा 
प्रवाहित रहे, सजीव बने रहते है ओर समष्टि की गति में बाधक होने 
के बजाय सहायक ही होते हैं । 

किन्तु शरीर आत्म-निमित्त होकर मन्दिर अन्यथा तो कब्र ओर 
समाधि के समान है, उसी तरह सम्प्रदाय भी यदि धर्मंगत ओर घर्म- 
वश है तब तो वह श्लाघनीय अन्यथा अनावश्यक और विप्नकारक ही हे । 

सम्प्रदाय धर्मगत है कि धर्म सम्प्रदाय-गत यही मुख्य प्रश्न है । 
सम्प्रदाय जहाँ प्रधान है और धर्म उसके अलुगत, वहाँ धर्म की जगह 
अधर्म और परमार्थ की जगह स्वार्थ होता है। जहाँ सम्प्रदाय यदि हे 
तो केवल घम को धारण करने के निमित्त से, तो वह सम्प्रदाय व्यापक 
समाज-शरीर के अन्दर एक उत्पन्न उपयोगी अवयव हो जाता है जेसे 
कि हमारे देह के अन्दर हृदय । 

ऐसे सम्प्रदाय का लक्षण यही है कि वह उत्तरोत्तर आत्मगुणी 
हो। आत्मा के स्वभाव के वर्णन में जानो की आवश्यकता नहीं । वह 
मुक्त है, अव्याबराध है, आनन्द्सय है। धर्म से तद्गत सम्प्रदाय भी 
अधिकाधिक तद्भ प होगा? 

लोॉक-भाषा में कहें तो वह सम्प्रदाय जो घमंप्राण होगा, भोग- 
प्रधान नहीं होगा । सम्पत्ति की जगह तप, संग्रह की जगह त्याग, 
प्रसुता की जगह प्रेम ओर ऐश्वय की जगह विनम्नता को प्रतिष्ठित करने 
वाला होगा, उसमें अपरिग्रह का मान होगा, उसमें अपने धर्म के अहं- 
कार की जगह दूसरों के धम के श्रति समादर जिज्ञासा का भाव होगा। 
वह सेवाभावी होगा और अ्रधिकार के बजाय कतंव्य पर उसकी निगाह 
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होगी । यह सम्प्रदाय जेसे शेष इतर सम्प्रदायों में अपने को स्नेह और 
सेवा-भाव से घुल्ला-मिल्ता देने को डत्कशण्टित होगा। दूसरों से प्थक 
ओर विशिष्ट होकर नहीं, बल्कि दूसरों के लिए अपने को उत्सग करने 
की इच्छा रखेगा । 

सप्राण और निष्प्राण व्यक्तियों, जातियों और राष्ट्रों में इसी जगह 
अन्तर देखा जाता है। जहाँ व्यक्ति की अवधि है वहीं मानो विच्छेद 
है। अपनी सीमा-रेखाओं पर जब हम अभिमान का परकोटा खींच 
रखते हैं, बाहर के प्रति विम्ुख और सशंक हो जाते हैं, मानना चाहिए 
कि वहीं घर्म की इति और वहीं से अधघसे का शआरम्भ है। घर्मप्राण 
व्यक्ति या सम्प्रदाय कोई प्थकता की रेखा खींचकर उसमें बन्द होकर 
बेठ नहीं सकते । ऐसा तब ही होता है जब जीवन के बारे में शंका 
पैदा होती है और संखार के भोग या शआर्काक्षा जन्म लेती है | जबदस्त 
हुग॑ जहाँ हें जान लेना आहिए कि उसके अन्दर विज्ञास-कु ज भी हैं-- 
जहाँ भोग ओर विज्ञास हे वहीं चारों तरफ डेँची दीवारें खींचने की 
कोशिश है। प्रकृति तो मुक्त है और वायु पर कोई बाधा नहीं डाल्ली 
जा सकती । आत्मा का भी वही स्वभाव है। इससे जो आत्म-धर्मी 
सम्प्रदाय हैं उनके द्वार बन्द नहीं हो सकते; बल्कि वहाँ तो द्वार ही नहीं 
हैं, जेसे कि सूरज की धूप खुलकर चारों ओर से आती है, अम्ुुक द्वार 
से होकर नहीं आती। 

पहल्ले कोट होते थे, दुर्ग होते थे । उनके दुरवाजों पर मोटे कील 
लगे होते थे, अबके मकान खुले होते हैं और उनके द्वार मानो निमन्त्रण 
देते जान पड़ते हैं । वह शंका का काल था यह विश्वास का जमाना है। 
घर्म का ऋत्षण श्रद्धा है, अन्दर प्रसन्नता रखकर जेले यह हो नहीं सकता 
कि बाँटने की इच्छा न हो वेसे ही धर्म को अन्दर रखकर यह भी केसे 
हो सकता है कि पड़ोसी कों अपना जीवन बॉटने की इच्छा न हो। यह 
तो संम्पत्ति है जिस पर आदमी पहरा बिठाता है ताकि कोई बट न 
ले शर्म होगा तो बाँटे बिना चेन न पड़ेगा । 
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सम्प्रदाय पहले सी हुए ओर अब भी नए-नए बन रदे हैं। सजीव 
सम्प्रदाय धर्म को घेरते नहीं, फेलाते हैँ। धर्म उनकी बपौंती नहीं, 
उनकी सम्पत्ति नहीं, बल्कि वह उनकी वेदि, डनकी व्यथा और उनका 
मिशन होता है उसको लेकर थे बेठ नहीं खकते । बल्कि उसके पीछे सब 
छोड़कर उनको चलते ही रहना होता है । 

ऐसे गतिशीद्ों का, व्यागियों का, ब्रतियों का, सेवा-कर्मियों का 
सम्प्रदाथ जो धर्म उत्पन्न करता है वह उस सम्प्रदाय को नहीं, बल्कि 
हर समुदाय और जाति को मुक्ति दिलाने में सहायक होता है। यह 
सम्प्रदाय होता हे जो सुख दूसरों को देने के द्धिए खुद दुख अपने ऊपर 
लेता दे | यह दावा नहीं करता क्‍योंकि सेवा करता है। 

ऐसा यदि नहीं है, यदि उसमें अपने सम्बन्ध में अभिमान ओर 
दूसरों के लिए अवज्ञा है, उसमें स्थानिक प्रतिष्ठा का मान है ओर गृह- 
हीन अपरिग्रही सेवा कम की अवसानना हैं। जहाँ घम-संस्था सम्पत्ति- 
मूलक है और घनाव्यता, सम्भ्रस ओर सत्ता का केन्द्र है, वहाँ निःसन्देड 
सम्प्रदाय, धर्म का अचरोधऊ है। 

सम्प्रदाय धार्मिक ही नहीं राजनीतिक भी हो सकते है ओर होते 
हैं । हर सम्प्रदाय, यदि उनमें व्यवस्थाबद्ध एकब्रितता है, सम्प्रदाय है । 
सम्प्रदाय इृष्ट हैं यदि वह साम्प्रदायिक नहीं है यानी अपने को घुला- 
निल्ला देने की इच्छा से ओतप्रोत है। अनिष्ट है यदि उसको अपनी 
लिज्ता का लोस और अभिमान है । 

सम्प्रदाय संख्या की दृष्टि से बड़े होने के कारण इृष्ट और छोटे होने 
के कारण हेय नहीं समझा जा सकता। राष्ट्र बड़ा है इस कारण उपा- 
देय नहीं; बल्कि है तो इस कारण है कि वह अपने को समष्टि के साथ 
तत्लम कर देना चाहता हैं। अन्यथा तो वह राष्ट्रीयता, जो इतर राष्ट्रों 
के विरोध पर फल्नती है, अशुभ ही है । हिन्दू, सुसलमान, ईसाई, 
बौद्ध आदि अमेक सम्प्रदाय हैं ओर निश्चित भौगोलिक सीमा-रेखाएँ 
उन पर नहीं हैं। राजनीतिक पार्टियाँ हैं जिन्हें सम्प्रदाय क्‍यों नहीं 
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कहा जा सकता ? फिर जेन, सिक्‍ख, पारसी आदि हैं इनमें प्रत्येक 
उसी अंश में उपयोगी है जिस अंश में उनकी श्रद्धा दूसरों से योग 
स्थापित करने और उनके ह्वित में काम आने से तत्परता देती है। वहीं 
तक अलुपादेय हैं जिस हद तक कि उनमें सास्प्रदायिकता यानी अपने 
सम्बन्ध मे आग्रह-शील प्थक भावना और पथक्‌ स्वार्थ चेतता है । 
अधिकांश कठिनाई यह होती है कि अपना सम्प्रदाय व्यक्ति को 
इतना सहज और डचित जान पड़ता है कि मानों वह तो सारी दुनिया 
के लिए ही हो और दूसरे का सम्प्रदाय सीमित और संकुचित जान 
पढ़ता है। इस तरह हर डदना ही मतवादी ( फिर वह मत धार्मिक 
हो कि ल्ौकिक) दुनिया को मानों अपने डस विशिष्ट सनवाद के अन्दर 
लाकर सम्प्रदायहीन बना देना चाहता है और इस तरह शेष सब सम्प्र- 
दायों को उद्दोधन देने बढ़ता है। लेकिन जेसे कि यह किसी का वश 
नहीं है कि वह व्यक्ति न हो, अमुक कुटुम्ब या परिवार का सदस्य न 
दो, अमुक भौगोलिक देश, प्रान्त, नगर या जिले का रहने वाला न हो, 
उसी तरह यह भी सम्भव नहीं है कि वह अम्रुक सम्प्रदाय का न हो । 
अपनी सब सीमित निजताओं को खोकर समष्टि में ज्लोन हो जाने की 
भावना थों किसमें निहित नहीं है ? वही तो है सुक्ति और उसका स्वप्न 
उसको परमामिलाषा कहाँ अविश्यमान है? किसी में कम जगी है किसी 
में अधिक । पर व्यष्टि और समष्टि मे विशेध तो नहीं है, न व्यष्टि ओर 
समष्टि के बीच दूसरी कल्पनाशों ( समुदायों, सम्प्रदायों, जातीय राष्ट्रों 
आदि ) को असत्‌ ठहराने की आवश्यकता है। एक के इनकार पर 
दूसरे को सिद्ध करने की कोशिश ज्यथ ही है। व्यक्ति सारे विश्व के 
साथ ऐक्य अनुभव करने के लिए उसको निजता देने वाले शरीर को 
काटकर नहीं फेंक सकता । तन से साढ़े तीन द्वाथ ही वह रहने वाला हद 
फिर कोई डसे नहीं रोकता कि मन से वह सारी सचराचर सृष्टि के साथ 
आत्मीयता का अनुभव कशाए। तन की सीमितता से आत्मा और 


है मन सीमित न हों तो ऐसी तन की सीमा भी भूषण होती है, ठीक इसी 
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तरह सम्प्रदाय की स्थिति माननी चाहिए। अम्रुक सम्प्रदाय में रहकर 
यदि शेष से डसकी विमुखता हो जाती है तो वह साम्प्रदायिकता 
अधार्मिक है लेकिन हिन्दू बनकर मानव-सात्र, जीवन-मात्र का बन्छु 
ओर आत्मीय बनने में न केवल कोई बाधा नहीं आती हे बल्कि व्यक्ति 
जागरूक हो ओर श्रद्धा सच्ची हो तों सहायता ही मित्रती है। ऐसे 
व्यक्तित्व का हिन्दुत्व दूषण नहीं भूघण ही है, यही इतर धर्मों और 
सम्प्रदायों के बारे में सानना चाहिए । 

सम्प्रदाय का बाहर का द्वार दुनिया की तरफ है अन्दर का आत्मा 
की तरफ है। उस द्वार से अगर वह अपनी आत्मा को जगत के ग्रति 
दान करता है तो वह अपने को सिद्ध करता दे और अगर उसको 
दुनिया ही में से खींचकर अपने अन्दर इस तरह दूसता है कि वहाँ 
आत्मा बेजान और बेसान हो जाय तो निश्चय वह सम्प्रदाय अपहरण 
करता है । 

अन्त में कहना होगा कि हर एक सम्प्रदाय जी सकता है बशर्त 
कि वह अपने जीवन को दूसरे के लिए समझे ओर होमे । संक्षेप में वह 
घधर्मंगत हो, साम्प्रदायिक न होकर धार्मिक हो, लेकिन सम्प्रदाय जब कि 
स्वयं धर्मगत न होकर धर्म को सम्प्रदायगत बनाता हैं तब वह निश्चय 
ही एक स्थापित स्वार्थ का स्वरूप द्वोता है । इस अवस्था में वह जगत्‌ 
की समस्या को और उलकाता हैं और उसमें गाँठ और पेच पेद। 
करता है | 

समुदायगत धर्म स्वाथंशाघन का, बहाना है लेकिन धर्मंगत सम्रु- 
दाय एक सहयोगियों का वर्ग है जो कि जगत्‌ को सहयोगी जीवन 
के द्षिए अनुकरण का आधार दे सकता है। वह्द स्थापित स्वार्थ नहीं 
हैं जेसे कि एक अनालक्त वीतरागी पुरुष को लेकर एकन्नित हो डठी एक 
संस्था स्थापित स्वाथ नहीं है । 
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इधर धर्म शब्द का महत्त्व कम हो रहा है और संस्कृति शब्द की 
ह्योकप्रियता बढ़ रही है। धर्म अनेक हैं और उनमें अनबन देखी जाती 
है। डनके पणिडत आपस में विवाद में उमलते हैं और उनके अनुयायी 
अपने अलग-अलग शास्त्र-सूत्री को लेकर परस्पर लड़ते-फगढ़ते हैं। 
यह दृश्य किसी के लिए रुचिकर नहीं है। हमारे पास साधनों की जो 
प्र्डरता होतो जा रही है, उससे दूरी को टिकने के लिए अवकाश नहीं 
छुट रहा है । सब कोईं आसपास आते जा रहे हैं। अपने को अल्ग- 
अछूता रखने की सुविधा मिट रही है । देश की, जाति की, भाषा की 
और इस तरह की अनेक भिन्नताएँ भी जेसे अब सहारा नहीं होतीं और 
डस सबके बावजूद हम एक ओर इकट्े बनते जा रहे हैं। विज्ञान ने 
ऐसे अचरज पदा कर दिए हैं कि इस कोने में बेठे हम दुनिया के हर 
कोने से सम्बन्ध रख सकते हैं । इस ओर से किसी भी छोर के आदमी 
से बातचीत कर सकते हैं। ऐसी हालत से वह शब्द जो अपने में बन्द 
पड़कर ही साथक बनता है, आज के काम के योग्य नहीं रहता । घर्म 
आज कुछ ऐसा ही शब्द बन गया है । धर्म, सब मानेंगे, भीतर से 
बहुत अच्छी चीज़ है। लेकिन धर्म जब अपने अजुयाभ्रियों को मिल्लाता 
? तब दूसरों को परे रखने में वह सहायक सी हो जाता है। धर्म 
अनेक हैं और उनकी अनेकता के कारण संघर्ष होते आए हैं। कभी तो 
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थे संघर्ष बढ़े अमानुषिक और बीभत्स तक हो गए हैं। प्रत्येक धर्म को 
कोशिश रही है कि वह धर्मो की अनेकता को इस तरह मिदाए कि खुद 
सावभौस एकच्छुच्न बन उठे । इस एकता के मनोरथ को लेकर एक धर्म 
ने अन्य अनेक धर्मों पर प्रहार किए और उन पर विजय साथ लेनी 
चाही है । धर्म के साथ इसीलिए विचार और वाद की एक जड़ता और 
 कद्टरता का बोध होता रहा है। निश्चय ही कट्दरता से भर कट्दरता 
डउपजी है, कटी नहीं है। इसी तरह अनेकता को नष्ट करने की स्पर्धा 
ठानकर एक विशिष्ट रूपाकार की एकता को प्रतिष्ठित करने के आम्मह में 
से अनक्‍य बढ़ा ही है, घटा नहीं है । 

समय था जब इल प्रकार का आग्रह उपयोगी समझा जा सकता 
था । लेकिन इतिद्दास में से जीवन विकास पाता गया है और हिंसा से 
हम अहिंसा की ओर बढ़ते आए हैं। पहले जो शौय था, अब तमाशा 
बना देखा जा सकता है। मत और वाद का लाठी के ज्ञोर से होने 
वाला प्रचार अब कुछ उपहास्य बन गया है। अच्छी-से-अच्छी चीज को 
अब मानो यह सुझीता नहीं कि वह हठात्‌ अपना आरोपण करे। स्वत- 
न्त्रता सबका अधिकार आ बना है, जिसका अर्थ है कि दूसरे पर हावी 
होने का किसी को अधिकार नहीं रह गया है। प्रहार की स्वतन्त्रता तो 
पशु की होवी है, प्रेम की स्वतन्त्रता मनुष्य की विशेषता है---यानी यह 
मनुष्य का ही हक है कि कोई उस पर प्रहार करे, तो बदले में वह प्रहार 
न दे, प्रम दे। स्वतन्त्रता का यह रूप मनुष्य को अब उत्तशेत्तर डप- 
लब्ध होता जा रहा हैं । 

काल का इतिहास हिंसा से अनिवाय रूप से हमें अहिंसा की ओर 
बढ़ाता आया है, यह तथ्य कदाचित्‌ सहसा कुछ लोगों को मान्य न 
होगा । एक-से-एक भीषण युद्ध की फलल हम बोते और काटते चले 
आ रहे हैं। युद्ध वे उत्तरोत्तर इतने विराट ओर व्यापक होते जा रहे दे 
कि पहले की कक्पना तक वहाँ न पहुँचती थी। आधछुनिक शख्त्राखरों के 
मुकाबले में प्राचीनता के पास भला क्या था ९? अणु-बम ओर उद्‌जन- 
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बस की संहार-शक्ति की तुलना में पुराण का कौन-सा बह्माखत्र ठहर 
लकता है ? इस सबको देखते हुए यह दावा कि सानवता अहिसा की 
ओर बढ़ी है, कूठा लग सकता है । पर झूठ वह है नहीं । युद्ध की विरा- 
टता ज्ञान-विज्ञान में से मिल्ली है। उसमें कारण यह नहीं है कि आदमो 
का हिंख-भाव पहले से बढ़ गया है। हिंसा में गौरव और गयव॑ अनुभव 
करने का भाव निश्चय ही मनुष्य में पहले से क्षीण हुआ है | हिंसा तो 
है, पर हिंसा का खुला समथन कहीं नहीं है । हिंसा को उत्तेजन है तो 
सीधे नहीं, आड़े-टेढ़े तरीके से--यानी सामने तो आदर्श के रूप में 
अहिंसा को ही लिया जाता है, फिर उसकी ओट में बुद्धि की प्रवंचना 
द्वारा हिंसा को ढेंक भले रखा जाता है। इस प्रकार विश्व-चुद्धों को 
परम्परा को सामने देखते हुए भी यह निर्णय कि मानवता हठात्‌ और 
अनिवाय अहिंसा की ओर बढ़ रही है, असत्‌ नहीं ठहरेगा, बल्कि वह 
विज्ञान-सिड ओर तक-संगत जान पड़ेगा। 

हम आज ऐसी जगह पर आ गए हें, जहाँ प्रहार का हक एकदम 
असिद्ध बन गया है। ठीक को भी ग़ल्नत पर अहार करने का हक़ नहीं 
है। असल में ठीक की धारणा ही निरपेक्ष से सापेक्ष बनती जा रही 
हैं । किसी को अपने को इस रूप में ठीक मानने का हक़ नहीं रहता जा 
रहा है कि वह दूसरे को गल्नत कहकर उस पर हावी होने की सोच 
सके । अत्येक के ल्विण ही नहीं, समाजगत और सर्वगत एक सान आव- 
श्यक होता जा रहा है। इधर जो समाजवाद और साम्यवाद नास की 
विचार-धाराएँ चली है, उन्होंने अवसर नहीं छोड़ा है कि एक अपने को 
अन्थ अनेक से स्वथा भिन्न और एथक्‌ सावकर रह सकें । एक सबके 
साथ है, अपने में वह समाप्त नहीं है। शेष में ही फैलकर एक को चरि- 
ताथ होना है । 

धर्म निश्चय आत्म-केन्द्रित है। इस अर्थ में वह आध्यात्मिक है । 
कोई आध्यात्मिकता निरी आत्मरत होकर जी नहीं सकती । ऐसे वह 
असामाजिक होती है | समाज के अभाव में व्यक्ति की स्थिति नहीं है । 
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इसी तरह असामाजिक होकर धर्म की स्थिति नहीं रहती ! किन्तु अनेक 
बार ऐसा होता था कि धर्म को लेकर व्यक्ति अपने समूचे दायित्व को 
अपने ही प्रति इस तरह मान उठता था कि समाज के प्रति वह दायित्व- 
द्वीव बन जाता था। ऐसे धर्म गुत्थियों और अन्थियों की सृष्टि करने में 
कारण बन जाता था और परिणाम में लामाजिक विषमता उत्पन्न होती 
थी । इस विषमता को लेकर तो मानव-चेतना का विकास खध नहीं 
सकता था । इसलिए धर्म के नाम पर जब मानव-चेतन्य की हानि होती 
देखी गईं, तो दूसरे शब्दों में धर्म के नाम पर अधम की ही प्रतिष्ठा 
हुईं, तब डस धर्म शब्द का महत्त्व घटने लगा। चहुँ ओर फेलती हुई 
मानव-सहानुभूति ने धर्म शब्द का सहारा छोड़ा ओर उसके लिए दूसरे 
शब्द की आवश्यकता हुईं । 'संसक्ृतिः वही शब्द है । 

संस्कृति में स्पष्ट ही सामन्‍जस्य की ध्वनि है । किसी अवस्था में भी 
विग्नह के समर्थन के लिए वहाँ अवकाश नहीं है। बढ़ता जाता हुआ 
आपसी भाव--ऐक्य-भाव--उसका सार दृष्ट है। कहीं तृत्त वहाँ बन्द 
नहीं होता । श्आत्म के त्षिए आव्मोपमता के भाव को बढ़ाते जाने का 
सदा ही अवकाश है। में आत्मा हूँ, यहाँ से आरम्भ करके सब-कुछ 
मुझे आत्मीय है, इस सिद्धि तक साधनार्थी व्यक्ति को बढ़ते ही जाना 
है। आत्म की धारणा पर स्वयं में बन्द होकर आत्म-हत्या तो हो 
सकती है, आत्म-मुक्ति नहीं हो सकती, मानो संस्कृति में यह चेतावनी 
है। संस्कृति का सुख किसी आमभ्यन्तरिक आत्मा की ओर नहीं है, वह 
तो बाहर की ओर खुलकर फेली हुई निखितता के प्रति है। संस्कृति 
यदि कुछ है, तो सामाजिक है । किसी भी बहाने असासाजिक, समाज- 
'विरुद्ध था समाजातीत होने की अनुमति उसमें नहीं हे । 

निश्चय ही संस्कृति की माँग से कोई धर्म अथवा मतवाद स्वतन्त्र | 
नहीं हो सकता । अपना कहकर किसी धसं में आदमी को यह छूट नहीं 
दो सकती कि वह दायित्वहीन और उच्छुछ्डल व्यवहार करे । स्वधर्म- 
पालन पर संस्कृति की ओर से एक मर्यादा आयगी ही । मेरा धम्म सुरे 
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दूसरों के प्रति नम्र न बनाकर उद्धत बनाये, तो वह सहा नहीं जा 
सकेगा । धर्म का सम्बन्ध चरित्र ओर व्यवहार से छुटकर जब मत- 
मान्यता से अधिक हो जाता है, तब स्पष्ट ही मानव-संस्क्ृति को आकर 
उस मत-सान्यता से धर्म का परित्राण करना होता है। हम देखेंगे कि 
मत-धर्म और मानव-धर्म में यह संघ सदा ही विद्यमान रहा है। जो 
धर्म को मतवादिता के द्वारा पकढ़ते हैं, वे उस रीति से धर्म को जकड़ते 
और अपने को भी जकडते हैं। दूसरे वे हैं, जो सद्दानुमृति में उसको 
स्वीकार और अ्ंगीकार करते हैं। ऐसे दो प्रकार के लोगों में संघ्षे 
रहता आया है। सन्त-महात्माओों को सदा पंडितम्मन्यों के हाथों 
यातनाएँ भुगतनी पढ़ी हैं। धर्म जिनके लिए सम्पत्ति के श्रथ में स्वत्व 
बन आया है, उनको कालगति के साथ चलने में कठिनाई हुई है। 
ऐसे सम्प्रदाय-धर्म और मानव-धर्म के बीच में तनाव और विग्यह होता 
रहा है । 

घसं का यह अ्रपल्नाप देखने में आता है, इसलिए संस्कृति शब्द 
का सहारा यदि लिया जाय और अ्रपनी अन्तस्थ सहानुभूति का उत्त- 
रोत्तर विस्तार साधते चल्ना जाय, तो यह युक्त ही है। फिर भी उस 
धर्म शब्द का बहिष्कार उचित न होंगा । कारण, नितानत सामाजिक 
होकर व्यक्ति समाज के प्रति अपना दुयित्वपूर्ण नहीं कर पाता। समाज 
का अनुगत होकर चलने में समाज का ही सच्चा हित नहीं है | अनु- 
गति में आत्मदान की पूर्णता नहीं है। जो समाज के हित में आत्म- 
भाव से समर्पित है, उसे समाज का बन्दी होने की आवश्यकता नहीं 
है। वह समाज का सहयोगी है और आवश्यक होने पर वह डसका 
'नेता भी हो सकता है। नेता का मतलब है साथ होकर भी एक कदम 
आगे चलने वाला । यह जो एक कदम आगे होकर चलने की बात है, 
वह निरे सामाजिक आदुर्श से पूर्ण नहीं हो सकती । इसके लिए सामा- 
जिक से कुछ उच्चतर आदर्श की आवश्यकता होगी । 

आधुनिक लोकिक दुर्शन-वादों के लिए. समाज जेसे परिधि बन 
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गया है। जो दर्शन समाज से घिर जायगा, वह समाज को फिर डठा 
केसे पायगा ? इसलिए आदर्श को या ल्क्य को समाज की सीमा में 
नहीं बाँधना होगा । डसे कुछ ऐसे व्यापक भाव में अहण करना होगा, 
जिसका सत्य समाज में समाप्ति न पा जाय, बल्कि वह उससे अन्‍्यतन्र 
ओर अतीत होकर भी संगत और सिद्ध रहे । यानी एक सर्वान्तर्व्यापी 
सत्ता से उसकी अन्विति हो । 

संस्कृति शब्द इसी अपेक्षा में कुछ अपर्याप्त रह जाता है, मानो 
मानव-सम्बन्धों तक उसकी व्याप्ति हे, मानवेतर सत्ता के प्रति उसकी 
पहुँच नहीं है । सूरज, चाँद और रात को चमक आने वाला नक्षन्न- 
मण्डल---इस सबके प्रति मनुष्य का जो विस्मय-विमुग्धघकारी सम्बन्ध 
है, उसका समावेश संस्कृति में नहीं होता । इस लिखित ब्रह्माण्ड में 
व्यापत उस परम सत्ता से संस्कृति की कुछ पद्चान नहीं हे, जो अलख 
निरंजन है, जिसके बिना दूसरा नहीं है, जो स्वयं हे ओर शाश्वत हे, 
जो शुद्ध, अन्तिम, परम और अखरण्ड सत्‌ है । 

यह स्पर्धा तो धर्म की ही है । इह लोक पर वह अटका नहीं है और 
खुलकर वह पारत्नौकिक है। समाज नहीं, समष्टि उसे हृष्ट है। जीवात्स 
को अपने द्वारा डसे परमात्मत्व देना है, खंड को अखंड करना है और 
अंश को सम्पूर्ण की ज्योति में ज्योतिष्क । निः्सन्देह धर्म आत्मिक ही 
हो सकता है। आत्मिक होने में ख़तरा है । आत्मिक सामाजिक नहीं भरी 
है। लेकिन यह खतरा ही डसको कीमत है। आत्मिक निश्चय ही 
सामाजिक से सत्यतर है, पूर्णंतर है । उस आदर्श में व्यक्ति सवंथा निस्‍्व 
ओर मुक्त हो सकता दे । समाज में निजता बंध ही सकती है, खुलेगी 
वह पूरी तरह समष्टि में ही। सामाजिकता में व्यक्ति को निजता सदा 
ही अनेकता में उस एक की गिनती बढ़ाने वाली रहती है । आत्मिकता 
ही है, जिसमें अन्ततः उसकी गिनती भी नहीं रह जाती । वह स्वेथा 
शून्य बनता और इस तरह अनेकता को सच्ची एकता देता द्वे । व्यक्ति 
की सम्पर्ण मुक्ति, जहाँ उसकी क्ृतार्थता किसी प्रकार भी उसको ओर 
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स्िमटती नहीं है, बल्कि चहुँ ओर खुलती और फेलती ही जाती हे, 
यदि है, तो उस धर्म में, जो आत्मिक है; उस संस्कृति में नहीं, जो 
निरी सामाजिक है । 

इसलिए प्रचलित धर्मा की अनेकता और विग्नह-विवाद आदि की 
सम्भावना को रुवीकार करते हुए भी धर्म शब्द की मूलभूत आवश्यकता 
से छुट्टी नहीं ली जा सकती | संस्कृति शब्द उसकी जगह नहीं भरता। 
संस्कृति में से हम मानवेतर जगत के साथ समस्वरता नहीं प्राप्त करते । 
चराचर जगत्‌ को जो एक नियम धारण कर रहा है, उस के साथ तादा- 
त्म्य का बोध उस शब्द में नहीं समा पाता । जगत्‌-गति में एक लय- 
ताल है, सब कहीं एक आनन्दोल्लास की ज्ञीला है। धर्म-मूल में जेसे 
डसी सच्चिदाननद की खोज है, उसी में तद्गत होने का प्रयास हे, 
निजता को निखिलता से मित्रा देने की साधना है। संस्कृति इस परम 
पुरुषा्थ से विज्लग या विच्छिन्न होकर नहीं, आधार में उस को स्वीकार 
करके ही साथकता प्राप्त कर सकती है। 


कै 


दो शब्द 


दो शब्द इधर बहुतायत से सुनने में आने लगे हैं जेसे वे अनि- 
वाय हों । शब्द अंग्रेज़ी के हैं; पर आज हिन्दुस्तान में वे खासे चत्लते 
हैं। देशी डल्था डनका कोई उतना ठीक नहीं बैठता । कारण तद्गत 
सेद-भाव शायद देशी नहीं है । 

वे शब्द हैं : रीयलिज़््म और आइडियलिज़्म । उनके अनुवाद बन 
गए हैं--यथाथंवाद और आदर्शावाद । 

स॒ुझे कुछ ठीक पता नहीं चल सका है कि इन शब्दों की क्‍या 
सीमाएँ हैं । कोई किसी अर्थ में उन्हें प्रयोग करता है, दूसरा दूसरे अर्थ 
में । इससे सफ़ाई के बजाय कुछ डल्लरून बढ़ती है । 

एक बार सुन पड़ा कि कहानियाँ लिखने में जनेन्द्र यथार्थवादी 
है | आदर्श की रक्षा वहाँ नहीं है । जिन्होंने यह कहा, भरी सभा में और 
निश्चय-पूवक कहा था । 

दूलरी जगह बताया गया कि यथाथ को रक्षा जैनेन्द्र की कहानियों 
में बिल्कुल नहीं हो सकी है। वहाँ कोरा आदशंवाद है। यह कहने 
वाले भी इृढ़ता से कह रहे थे ओर विवाद के लिए प्रस्तुत थे । 

दोनों विज्ञ । टालें तो किसे ? गल्नत वे थे नहीं; क्योंकि विज्ञ थे 
उनके ढंग से मालूम होता था कि वह जानते हैं कि वह सत्य भाषण कर 
रहे हैं । किसी को मौका नहीं है कि कद्दे कि दोनों में से कोई असत्य कह 
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हि 


सकता है। पर विज्ञों के बीच होकर मुर-सा अज्ञ क्या करे ? अज्ञ की 
बढ़ी विपदा है । क्‍या वह उन शब्दों को कानों पर से होता हुआ कोरा 
निकल जाने दे ? यह तो विज्ञता की अवज्ञा होगी। तो क्या उन शब्दों 
से श्रावंकित होकर मूढ़ से मूढ़तर हो जाय ? ऐसा करे तो निज की 
खेर नहीं । फिर वद्द यथार्थ और आदर्श के भेद को और असेद को लेकर 
करे तो क्या ? अपरिचित शब्दों से भरे वाक्‌ -सागर में वह तो वेसे ही 
डूबता-सा मालूम होता है । तिस पर जब विज्ञ-जन रूगढ़ने लग जायें, 
तब वह तिरता रद्दे तो किसका सहारा थामकर 

रीयल क्या ? और आइडियल क्या ? रींयल की हिन्दी यथार्थ है 
ओर आइडियल की आदर्श । सो वह यथार्थ और आदर्श क्या, इसकी 
कुछ टटोल करनी चाहिए। उसके बाद उनके “इज़्म' यानी वाद फिर 
अपनी परव! स्वयं कर लेंगे । 

असल में शब्दु को बहुत ऊपर ले जायें तो वे अपने से भी ऊपर 
जा सकते हैं। कहते हैं कि सृष्टि के आदि में था शब्द । वह जो हो; 
लेकिन मामूली तोर पर शब्दों को उठाकर व्यवहार के तल्ल से ऊँचा 
नहीं ले जाना चाहिए। जहाँ वे अपने से ही ऊपर उठ जाते हैं, वह 
होता है काव्य । वहाँ शब्द के शब्दाथ नहीं, डसके ध्वन्यर्थ से प्रयोजन 
होता है । लेकिन काव्य है अतक्य । समझ अतक्य नहीं हो सकती । 
इससे जहाँ समरू की बात की जा रही हो, वहाँ शब्द को उसी तल पर 
रखना चाहिए जिस तल पर कि बोल-चाल में उसे समझा जाता है। 

यथार्थ नाम सत्य का भी हो सकता है; पर जिसमें वाद लगा हुआ 
है, उस यथाथे का मतलब शायद इतना विस्तृत होने के ल्लिए नहीं है । 
वहाँ तो मानों अथे जिसको सीमा है, वही है यथार्थ ! 

सामने मेज्ञ रखी है, एक कुर्सी भो रखी है। वे नप सकती हैं, तुल 
सकती हैं। उनको कीमत में तुलना हो सकती है। उनका उपयोग 
हम को मालूम है। इससे मेज़ और कुर्सी हुईं यथाथ । 

कुछ शायद उस यथाथ शब्द के प्रयोग में यह भाव है कि उन मेज 
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ओर कुर्सी के बारे में दो आदमी दो राय नहीं रख सकते । ढो मत वे 
रखेंगे भी, तो झट फेसला किया जा सकता है कि यह तो ग़ल्नत है 
ओर वह सही है। एक ने कहा कि मेज्ञ शीशम की है । दूसरे ने कहा 
कि सामौन की है। या एक ने पीस रुपये और दूसरे ने तीख रुपये 
डसको कीमत बताई । तो मेज्ञ की यथार्थता दो में से एक को इस तरह 
सही साबित कर देगी कि दूसरे को अपनी ग़ल्ञती माननी ही होगी । 

यह हुआ यथाथे । यानी जिसकी यथाथेता निश्चित मान के पेमानों 
में आ सके । जहाँ तक यह सम्भव है, वहीं तक यथार्थ की यथाथता 
खिच सकती हे । 

पर जहाँ यद्द सम्भव नहीं है, वहाँ ? 

यह तो साफ़ है कि पेमाने किसी वस्तु को नाप कर ख़त्म नहीं कर 
सकते । यानी डसे सब तरफ से पूरी तरह नहीं नाप सकते । बस्तु की 
अगणित सम्भावनाएँ हैं जो पेमानों की पकड़ में नहीं आती । इस 
तरह हरेक ही चीज्ञ नाप-तौल के बाहर भी रह जाती है। नाप में वह 
नहीं, हमारी बुद्धि नपती है। 

मेज़ जब तक मेज़ है, तब तक तो बहुत आसान चीज़ है; लेकिन 
जब उसकी विशिष्टता में न देखकर उसकी साधारणता में उसे देखना 
चाहते हैं तो, मालूम होता है कि मेज़ उतनी सरल-सी चीज़ नहीं है । 
उस निगाह में मेज्ञ जरा देर में मेज़ तक द्वी नहीं रहती । वह लकड़ी दो 
जाती है; लकड़ी पदार्थ हो जाती है; पदाथ ठत्त्व हो जाता है। ओर 
इस तरह जो अभी मेज्ञ थी, देखते-देखते वह एक अखझुओं का स्कनन्‍्घ 
बन जाती है। और आगे चलें तो कुछु नहीं रहता। मेज्ञ हम ही हो 
जाते हें ! 

इस मेरे कहने में कोई ज़्यादृती आप न मानें । ठीक इस वक्‍त भी 
लोग हैं जो मेज़् को एक-दूसरे से बिल्कुल अलग भ्रर्थों में खेते हैं । कारी- 
गर की आँख उसकी कारीगरी पर है, मेज़ञ-मात्रिक की आँख डसकी 
तात्काल्षिक उपयोगिता पर है और एक वेज्ञानिक की आँख मेज़ पर 
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होकर भी उन दोनों से कहीं अलग ही जगह दै। मेज़ की बाज़ारू कीमत 
तय हो ओर एक हो; पर हरेक के लिए उसकी निजी कीमत एक नहीं है 
अलग-अलग दे । 

इस दृष्टि से तो यथार्थ और डसकी यथार्थता स्वयं ही सापेक्ष वस्तु 
हो जाती है। लेकिन यथा को आपेक्षिक मानें तो यथार्थवाद शब्द ही 
मानो बेकार पड़ जाता है। यथाथवादवाल्ा यथाथ तभी तक है, जब 
तक वह निश्चित है। पर निश्चित कुछ है नहीं । इससे यथार्थ भी कुछ 
है नहीं । अर्थात्‌ हरेक यथार्थ ठीक उसी क्षण आदर्श भी है । 

पर शंका होगी कि जिससे बचना चाहते थे, ऊपर के वाक्यों में 
कहीं उसी श्रथाह में तो हम नहीं गिर गए ? पहले कहा था कि शब्दों 
को बहुत ऊँचे उठाकर हम नहीं देखेंगे । वह बात हमें याद रखना ज़रूरी 
है कि शब्दों के सत्य की मर्यादा को देखने के लिए शब्दातीत सत्य की 
पीठिका को एकदम श्रोफल न होने देना होगा । 

हस तरह हम बेखटके यह कह सकते हैं कि इन्द्रिय-द्वारा ग्रहण हो 
सकने वाला पदार्थ का रूप यथाथ है। उससे आगे जो रह जाता है, वहाँ 
यथार्थ की गति नहीं, सो उसे आदर्श कहा जाता है। आदर्श संभाव्य 
वास्तविकता है । 

इस भाव में शरीर यथार्थ और आत्मा आदुर्श। इसलिए नहीं कि 
शरीर कुछ है, ओर आत्मा कुछ और है | यों तो शरीर और आत्मा में 
भेद दसेशा से माना जाकर भी कभी होने में नहीं आया । फिर भी 
शरीर को आत्मा-पूर्वक मानना होगा और आत्मा को साधने के लिए 
शरोर का भी स्वास्थ्य साधना हागा। 

पर शरीर दीखता है, इससे शरीर है। आत्मा नहीं दीखता, इससे 
आत्मा है । 

शरीर का विकास आत्मा की ओर है ; क्योंकि शरीर की अपनी ही 
प्रसली निजता का नाम आत्मा हे । 

शरीर द्वारा आत्मा की प्रतिष्ठा धर्म है । 
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आत्मा की अशरीरी प्रतिष्ठा हो नहीं सकती । यानी, जो तेज 
व्यवहार के तल पर भी तेजरुवी नहीं है, वह आत्म-तेज नहीं है। 

ओर जो निरा शारीरिक है, डसमें शरीर की भी सफलता नहीं है । 

इसी के अनुरूप यथाथ और आदु्श में परस्पर सम्बन्ध हो सकता 
है और होना चाहिए । 

यथाथ जड़-स्वरूप है, यदि वह प्रतिक्षण आदशॉन्मुख नहीं है । 

अदुर्श हवाई है यदि वह प्रतित्षण यथाथे को उभार नहीं दे 
रहा है। 

यथार्थ अर्थात्‌ प्राप्त । आदर्श अर्थात्‌ श्रप्नाप्य । प्राप्त में यदि कुछ 
अर्थ है तो तभी जबकि उस पर अप्राप्य का खिचाव भी है। नहीं वो 
उसका आनन्द नष्ट हो जाता है।आननन्‍द स्वयं स्पन्दुनशील तत्त्व है। वह 
गति की निरन्‍्तरता में है। इससे आनन्द प्रयत्न में है, न कि फल में । 
ओर प्राप्त की उपयोगिता तभी तक है जब तक अप्राप्य की ओर प्रयत्न 
जारी है । वह प्रयत्न जितना ढीला दै, प्राप का आनन्द भी उतना हीं 
स्खलित है । 

अर्थात्‌ यथाथ की यथार्थता आदुर्श की ही परिभाषा में समझी जा 
सकती है। आदश की भूमिका यदि नहीं है तो समूचा यथार्थ माया- 
जाल हो जाता द्वे। बेशक जगत्‌ मिथ्या है, अगर वह इंश्वर ( सत्य ) 
के विमुख द्वोकर प्रतीत होता है । और तब तो उसके त्याग में ही सत्य 
का लाभ है। 

इस सिलसिले में हम यह भी देख कि प्रत्येक प्राप्ति का प्रयत्न प्राप्त 
का त्याग है । बिना त्याग गति नहीं । पेर जहाँ हैं, आगे बढ़ने के ल्लिए 
उस्च जगह को छोड़कर पेर को उठना ही होगा। अगर पेर अपने स्थान 
को पकड़ रहता है, तो वह निकम्मा है। कहना चाहिए कि वह पैर- 
पेर नहीं है। उसमें चलने की शक्ति नहीं रही। और उस पेर के स्वामी' 
को अगर जीवित रहना है, तो उस पेर से उसे छुट्टो ले लेनी होगी । 

भोग का यही मतलब द्ै। उसमें हम प्राप्त से चिपटते हैं, और 
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व्याग से बचते हैं। पर गति है त्याग । और भोग है आराम । आराम 
को यदि इजाज़त है तो इसीलिए कि डससे गति की शक्ति बढ़े। 
अन्यथा आराम मौत है । त्याग द्वारा भोग को यदि भोगा जा सके तो 
ठीक । नहीं तो भोग विल्लास है । उसमें राग रुकता है और चेतना में 
गाँठ पढ़ती हे । 

में सड़क पर जा रहा हूँ. कि किनारे खड़ी मिल्री आठ मंज्ञित्ञ की 
एक पर्वताकार बिह्डिंग । राम-राम, इतनी ऊँची, इतनी ठोस, कि क्‍या 
बताऊँ। एक-एक पत्थर है उसका शिल्ला सरीखा । मेरे सिर के डपर वह 
बिह्डिंग ऐसी डटी खड़ी मालूम होती थी कि नीचे चल्नता हुआ में 
मानो कुछ हूँ ही नहीं। उसकी विशालता पर मन को कुछ होल-सा 
लगा। जेसे में दबा जाता होऊँ । 

यह यथाथ की महत्ता है । 

ओर अभी हाल यहाँ पुलिस-विभाग की और ले एक भारी पहल- 
वानों का दंगल कराया गया था | दूर-दूर के नामी पहलवान आए थे । 
शहर में से डनका वह ठाठ का जुलूस निकला कि क्या बात । बाज्ञार में 
तब वे जहाँ-तहाँ दीख पड़ते थे। मानों साकार भीम हा । वह सीने, वह 
ज़बरदस्त भुज-दुण्ड, वह डील और डोल कि देखिए तो देखते रह 
जाइए ! महीन कुरते के भीतर से उनकी कसरती देह का वेभव मानों 
फूटा पड़ रहा था । एक-से-एक वह बॉका-तगढ़ा जवान था कि तस्वीर 
के ल्ायक़ | यह भी यथाथ महत्त्व है। 

लेकिन सुनिए | उस क़िले-सी बिह्डिंग के मालिक हैं एक सेठ, जो 
देह में मुझसे कम हैं । अक़्ल में तो ज़रूर ही ज़्यादा होंगे ; क्योंकि सेट 
हैं। मालिक से नहीं जानता कि क्‍या मतलब लेना चाहिए। यों तो 
हाथ से वह एक इंट नहीं उठा सकते । रोटी का कौर डठाते उनके हाथ 
काँपते हैं। फिर भी, मानो जादू से उस पहाइ-से देत्य के भाग्य की 
कुन्जी उनके हाथ हे। वह सेठ कुछ सनकी आदमी हैं । सनक पर लाखों 
जड़ा दिए हैं ओर उड़ा सकते हैं । सो आप समझक्तिए कि वह लाखों टन 


दो शब्द्‌ श्प७ 


की पर्व॑त-सदश कायावाली हवेली सेठ की सनक पर खड़ी है। डठे 
सनक, कि वह इस हाथ से उस हाथ ही नहीं हो सकती ; बल्कि एक- 
दम भूमिसात्‌ द्वो सकती है ! डस सारी सीमकायता की कल है उस 
सनकी-से आदमी के सेठ होने ओर हो सकने में । यह है लाखों टन के 
इंट-पत्थरवाले यथाथ की यथा्थंता। डससे भी आगे जाये, तो डस 
यथार्थता में ओर भी विचित्र भेद निकलेंगे | कहीं बदल जाय विनिमय 
की दर, था मानो समाज की रचना ओर हमारे खयाल ही बदल जायें 
तो हमारे सेठ का सेठपन भी एकदम ग़ायब हो जाय । और कारोबार 
सब चोपट दीखे | तब फिर क्या हो जायगा उस पथरीली हवेली का 
नसीब ? कौन जाने । यह हे यर्थार्थ की महत्ता का सार । 

ओर उन बड़े-बड़े पहलवानों की हक़ीक़त भी देखिये । चले आ रहे 
हैं, दूर से, ऐसे मस्त कि वाद्य ! जाने वही हों, शेष हो हेच । लेकिन पीछे 
मालूम हुआ कि दुंगल्ल में क्यों को तो एक ज़ीन की लैंगोटी जंट साहब 
की घधर्मपत्नी ने इनाम में दी थी ओर आने-जाने का ख़चे भी मिल्ना 
था। और हाल यह भी देखा गया कि साहब के बंगले का घपरासी 
दसियों पहलवानों को एक साथ इधर-से-उधर खदेड़ रहा था। सो यह 
उस दूसरे यथाथ के महत्त्व की यथाथता ! 

फिर भी यथार्थ को कोई कम न माने । आपमें से कोई उस पत्थर 
की बिल्डिंग के कोने से अपना सिर टकराकर या कि पहलवान से बद- 
कर देख सकता है। में विश्वास दिला सकता हूँ कि आप में से किसी 
की उस्र सुक़ाबले में ख़र नहीं है। इससे उन दोनों की यथाथेता अपनी 
जगह पर होकर इस लेख की यथार्थता से कहीं बढ़कर हे, यह अ्रसंग्दिध 
सत्य है | उसे चुनोती देना संकट बुल्लाना होगा । 

पर हम देख लें कि हरेक यथार्थ के व्यक्त रूप के भीतर कुछ ओर 
ग्रव्यक्त यथार्थता निवास करती है। व्यक्त की दृद है, अव्यक्त का पार 
नहीं । जहाँ तक हम जाते जायेँ, उससे आगे भी जाने का अवकाश दे । 
यथार्थ की यथार्थता में तह-पर-तद्द हें। छीलते जाओ, छीलते जाओ, 
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ओर भी छीलते जाओ । थक तुम्हीं जाओ तो जाओ; यथार्थंता एक कण 
की भी नहीं चुकेगी । भ्रतः हद हममें ही है, यथार्थमात्र बेहद है । 
' इस तरह जो दीखता है, डसका भरोसा नहीं किया जा सकता। क्यों 
कि हम सब नहीं हैं। हमारी आँखें समृचेपन को देखकर ख़त्म नहीं कर 
सकतीं । फिर इमारे ही पास चाम की आँखें हैं, तो उसके आगे बुद्धि 
की आँखें भी हैं और मन की आँखें भी हैं। सब आँखों का यथार्थ 
अलग-अलग है। आँखों से स्थूल दीखता है, लेकिन मन सूच्म भी 
अनुभव करता है । आँख पर अपना बोम डालकर चलनेवाली बुद्धि मन 
के अनुभव को आदर्श कहकर अ-यथार्थ ठहराने की कोशिश कर सकती 
है। लेकिन हमने जान तो लिया कि यथार्थता की हद कहीं खिची हुईं 
नहीं है। साबित कर देने या साबित न कर सकने मे ही सचाईं का 
खात्मा नहीं है। झगढ़ा अहंकार में ही सम्भव है। और जहाँ दो 
बुद्धियाँ रगड़ती हैं, वहाँ खेल अहंकार का है यह निश्चित मानना 
चाहिए। झगड़ा यथार्थ और आदर्श में नहीं है। असल में वह कहीं 
भी नहीं है। कगढे का बीज सदा मन की खोट सें हे । 

लेकिन प्रश्न होगा कि तो क्या सब क्ूठ सच है और सब सच 
रूठ ? क्योंकि अ्रगर यथाथे के नाम पर यथा हम किसी को कह ही न 
सकें ओर सब तरह का अ-यथार्थ (मिथ्यात्व) आदर्श के नाम पर चलने 
दिया जाय, तो क्‍या ऐसे कुछ भी काम चल्ल सकता है ? 

बेशक, नहीं चल सकता । और काम को ज़रूर चल्नना चाहिए । 
काम के रुकने के हम पक्त में नहीं हैं। लेकिन यथार्थ के सम्बन्ध में 
आग्रह छोड़ देने से सब काम रुकने को नौबत आ जानी चाहिए, यह 
हमारी समरू में नहीं आता। अगर मैं किसी दूसरे को ग़लत साबित 
करने का पेशा नहीं पकड़े, , तो इस तरह 'जगत्‌-कम में कौन-सी त्रुटि 
उपस्थित हो जायगी; यह मुझे स्पष्ट नहीं होता है। 

हाँ, कुछ तो ज़रूर कमी होंगी । बह यह कि बुद्धि-जीवी विद्वानों 
को ( और बुद्धि से कौन रीता है ! 2 अपने समर्थन और गय॑ का मौका 
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शायद उस तरह कुछ कम रह जायगा । लेकिन में तो खमसझूता हूँ कि 
यह उपकार की ही बात होगी । काम का जहाँ तक मतलब है, वहाँ तो 
यह बढ़े काम की बात होगी। बहस कम होगी; लेकिन इस तरह असल 
काम तो बढ़ेगा ही । विद्वान-लोग विद्वत्ता के अलावा भी कुछ काम करने 
को तब ख़ाली हो सकेंगे । विद्वान फे साथ तब वह मेहनती भी हो 
सकेंगे । 

इसलिए अ-यथाथ दीखने वाले सभी-कुछ को आदर्श शब्द के 

न्तर्गत रहने देने की इजाज़त से और चाहे कुछ हो, कर्म की हानि तो 

हो नहीं सकेगी । ओर यदि उससे काम में गड़बढ़ पड़ने की सम्भावना 
है भी तो तभी जब कोई दूसरे के आदर्श को अपने यथार्थ से नापेगा, 
ओर अपने आदर्श का आरोप दूसरे पर करना चाहेगा। सब अपनी बुद्धि 
के अधिकारी होने के कारण दूसरे की बुद्धि के अनधिकारी होंगे । इससे 
असंख्य यथाथ ओर असंख्य आदर्श होने से भी बाधा नहीं होगी । 

यह हमारे सामाजिक प्रश्नों के समाधान के किए मूल दृष्टि होनी 
चाहिए । सबका स्वत्व अखंडित रहे । आतंक असम्भव हो जाय । घन 
का आतंक, बुद्धि का आतंक, पद का या शक्ति का आतंक । आतंक सब 
एक-से हैं । वे विकास को रोकते हैं। जब कोई अपनी बात दूसरे से 
सनवाना ही चाहता है तब मानों वह दूसरे की बुद्धि को आतंकित करना 
चाहता है । 

यथार्थ”! और “आदर्श इन शब्दों का प्रयोग करके अपने पत्त को 
पुष्ट ओर दूसरे पक्त को हीन दिखलाने की कोशिश आतंकहीन नहीं कही 
जा सकती | वह विवेक की ओर विज्ञान की पद्धति नहीं है। वह 
मानसिक आतंकवाद की पद्धति है। प्रचारवाद आधुनिक आतंकवाद है। 

पर प्रश्न हो सकता है कि आदर्श की क्‍या मर्यादा है ? अजय ओर 
अपग्राप्य कहकर क्या आदर्श अनाचार और अनिष्ट को भी सहारा नहीं 
दे सकता दे ? 

यह प्रश्न आज बहुत महत्त्वपूर्ण है। साध्य की लगन क्या साधन 


२१६८ सन्‍्थत्त 


को औचित्य दे सकती है ? आदर्श के नाम पर क्‍या सब-कुछ किया 
जा सकता है ? आदर्श विविध हो सकते हैं। घोष बदलते रहते हें। वे 
घोष हमेशा अच्छी सम्भावना को लेकर बनते हैं। लेकिन क्या अच्छे 
घोष को लेकर उसके तल्ले सब करने की छुट्टी मिल जाती है ? क्‍या 
घोष काफ़ी समर्थन है, और व्यक्ति की नीयत सब कर्मों को डचित बना 
सकती हे। 

मेरा ख़यात्न है कि ठीक यही जगह है जहाँ नियम और नीति 
आवश्यक द्वोकर आते हैं। _ 

साध्य और आदर्श के बारे में तो बहस हो नहीं सकती | मुझे 
जहाँ से, जिससे, जेसे प्रेरणा मिले, वेसे लेने को में स्वतन्त्र ही नहीं हूँ, 
कतंव्य से बाध्य भी हूँ । उसी के प्रति मुझे में आदु्श-भावना हो 
सकती है । डस पर दूसरे का या समाज का, कोई बन्धन नहीं | डस 
पर में चाहूँ तो ही विचार-विनिमय हो सकता है। में न चाहूँ तो किसी 
को उसमें दखल देने का सामथ्य नहीं हे । इस तरह आदर्श सब ठीक 
मानने होंगे । बेशक उन पर कोई मर्यादा नहीं हो सकती । कल्पना पर 
कब कोई सीमा चढ़ाई जा सकी है ? वेसा करना मनुष्य को पंगु बनाना 
होगा। यह तो ब्रह्म के साथ उसके ऐक्य-भाव को चुनोती देना ही हो 
जायगा । यह अधघमे होगा । व्यक्ति किस्ली भी आकार को अथवा कि 
निराकार को पूज सकता है। किसी के मन की मूर्ति नहीं तोड़ी जा 
सकती । ओर कोई एक मूति सब मनों में बल्लात्‌ धैंसाई नहीं जा 
सकती । वह प्रयास बचपन हे । 

लेकिन साध्य पर जब कि मेन्नी-भाव से की गई चर्चा के अतिरिक्त 
ओर किसी प्रकार की टीका-टिप्पणी का अवकाश नहीं है, तब साधनों 
के बारे में वह स्वतन्त्रता किंचित्‌ भी नहीं हे । यहाँ व्यक्ति व्यक्ति नहीं, 
वह समस्त का अंग ओर समाज का सदस्य दो आता है। 

व्यक्ति जहाँ सामाजिकता को छूता है, वहीं उसके व्यक्ति-घर्म पर 
मर्यादा आ जातो है। व्यक्ति का कर्म-मात्र सामाजिक है। इसलिए 
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साधन का प्रश्न हमेशा ही विचारणीय बनता है । 

हम असामाजिक नहों हो सकते । किसी आदर्श के ल्लिए भी नहीं 
हो सकते । इससे धर्म चाहे अनेक हों; पर समाज-घर्म ( 2०:०५ ) को 
सब पुष्ट ही कर सकते हैं। जो नीति ( मोरल्स ) को स्खत्लित करता 
है, वह धम नहीं है । फिर चाहे उसका कुछ भी नाम हो, उसका विरोध 
ज़रूरी है । 

पर आज धार्मिक आद्शों के मामले में इस मर्यादा को हम पह- 
चान भी जाते हैं। लेकिन राजनीतिक आदशों को लेकर उन मर्यादाओं 
को भूल जाना हमारे लिए बहुत सहज हो गया है। सवराज्य या देश- 
प्रेम या देश-रक्षा या दायित्व-रक्षा या जातीय विशिष्टता अथवा और 
इसी तरह के शब्दों को लेकर मानो हम सानव-समाज-घम् की सर्यादाओं 
से छुट्टी पाने के अधिकारी हो जाते हें । 

राजनीति में आज चारों तरफ़ क्‍या हो रहा है ? इस देश में या 
परदेश में, आदमी और आदमी में क्या ह्ष-भावना को बढ़ावा नहीं 
दिया जा रहा है ? मानो कि साध्य को जेसे बने साधना ही पुरुषार्थ है, 
शेष सब-कुछ व्यर्थ है। मुझे कहना है कि यह भयावह है ! 

ओर इस सबके लिए तके भ्रस्तुत होता है कि आदर्श तो आदर्श 
है। लेकिन यथाथ' की अपनी कठिनाइयाँ हैं । हम समूचे विश्व में शान्ति 
चाहते हैं; आदमी और आदमी को भाई बना हुआ देखना चाहते हैं । 
लेकिन वतेसान की यथाथंता को बिना देखे केसे चला जा सकता है ? 
आदृश स्वर्ग से उतरकर नहीं आता न । सो हम जो हिंसा करते मालूम 
होते हैं, वह इसीलिए कि हमारा और तुम्हारा शान्ति का आदर्श एक 
रोज्ञ यथार्थ हो आए । हम कवियों की तरह स्वप्न से सन्‍्तुष्ट नहीं हें, 
हम यथार्थवादी हैं। इसलिए घूणा को, ह्ेष को, हिंसा को भी हम 
इस्तेमाल करने से परदेज्ञ नहीं कर सकते | यथार्थ यथार्थ है। आदशे 
आदुर्श है। आदर्श में हम एक हैं। पर यथाथ--भई, वह तो राज- 
नीति की चालें हैं। इत्यादि । 
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तो मैं कहूँगा कि ऐसा कहने वाले अपने को छुलते हैं। शब्दों से 
छुल्न में सहायता लेने की आवश्यकता नहीं है। जो करो, खुलकर कर 
सकते हो । पर लाख छुल से आदर्श और यथाथ में, साध्य और साधन 
में, प्रतिकूलता नहीं डाल सकते । कर्म और फल में अन्तर नहीं है। 
कारण और काय॑ में भेद नहीं है। जो बोझओगे, वही उगेगा। कहने से 
नहीं; आम बोने से आम मिल्लेगा। और कॉंटे बोओगे, तो स्वप्न कुछ 
रखो, मिलेगा काँटा । 

सो हमारे ल्लिए यथार्थ ही आदर्श हो। आदर्श में ही हमारी प्रतित्षण 
की यथाथंता हो । दोनों में विरोध जहाँ है, वहाँ घोखा है ही । दोनों का 
' आल्तर हसारी सम्भावना और वेदना हो, और डस अन्तर को पाटने के 
ल्लिए हमारा समूचा कर्म हो । अन्यथा तो शब्द हमारे लिए जाल हो 
जायगा । और हम डसके चक्कर में पड़कर आदर्श के सपने में चल्लते- 
चलते भ्रष्ट भाव से कहीं गड्ढे में सुँह के बल ही गिरंगे। 

आदश की तो असल्न में बात ही नहीं की जा सकती है। वह मन 
में बसा रखने के लिए है। वह कहीं समाप्त नहीं है । इसलिए आदर्श 
काल के अन्त से भी आगे है। पर जितनी आदर्शवाल्री नक्शेबन्दियाँ 
हैं, सब कल्पित हैं। हिन्दू का स्वर्ग, मुस्लिम का बहिश्त, साहित्यिक 
का नन्‍्दन-कानन, समाजवादी का अपना नक्शा या और किसी मता- 
नुयायी का अपना स्वप्त--सब ठीक है, जहाँ वह मन में उद्भावना 
जगाते हैं। आग्रह पर वही बन्धन हो जाते हैं। इससे आदर्श का 
उपयोग तो बहुत दै। वह एकद्स अनिवाय है। लेकिन बातचीत और 
प्रचारवाल्ा आदर्श अर्थात्‌ काम का आदर्श यथार्थ से भिन्‍न नहीं हो 
सकता । 

इस दृष्टि से आदर्श का कोई वाद जो कि यथार्थ के किसी वाद से 
भिन्न है, नहीं हो सकता । और यथा का वाद “तो अपने में श्रसम्भव 
ही है | सच यह है कि शब्द सब जायज हैं अगर उन पर वेज्ञानिकता 
का आग्रह न डालकर उन्हें केवल समरूबूक के ल्षिए और हार्दिक 
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आदान-प्रदान के लिए व्यवहार में स्वाया जाय । रूढ़ बनाना शब्द का 
झ। क्र िप किम 
दृष्ट नहीं है। ओर जब किसी शब्द में हृदय कम और रूढ़ प्रतिपादन 
अधिक ध्वनित होने लगे, तब डस शब्द की शक्ति विकृत हो जाती 
है। उस समय उससे सावधान रहने की आवश्यकता है। 
आज के दिन यथार्थ और आदर्श इन शब्दों को लेकर हम अपनी 
छक चर चर भ्छः डी 
सावधानता न खो दूँ। जाने कसी-केसी हवाएँ आ रही हैं और 
आयँगी। लेकिन वे दवा हैं। अख़बारों और आन्दोलनों की लहर पर 
५-4 कर का. आह की के 
शब्द कुछ ऊँचे चढ़ेंगे, वे तारे बनकर उठेंगे। लेकिन लहर से डरना 
3] आप में 0 क बे नल ग 
डूबना है। जिसे लहर में दिशा देखनी हूं, या उसे दिशा देनी है, 
वह शब्दों को चिह्न मानेगा, प्रतीक मानेगा। काम में उन्हें भी ले 
लेगा । पर अरस्लियत को मानो समूचे जीवन के ज्ञोर से अनुभव करने 
का वह यत्न करेगा । ओर क्या प्रचलित शब्दों के सहारे या क्या उनके 
बावजूद, वह उस अस्लियत के प्रति अपना ईमान क्रायम रखेगा। 


कान्ति 


क्रान्ति शब्द मनोरम है । पर वह मनोरमता क्या है ? स्वर्णा-स्रग 
भी मनोरम था और उसके पीछे भागने से राम की सुगति नहीं हुईं ! 
क्रान्ति के पीछे भागने में वही दुर्गंति तो कहीं होने वाली नहीं है ? 

लेकिन राम, राम होकर माया-रूग के पीछे भागने से नहीं रह सके। 
तब क्रानित के पीछे दौड़ पड़ने से हम ही केसे बच सकते हैं ? 

शायद्‌ यह ठीक हैं। मायावी ही चाहे वह हो; इस युग के हम 
क्रान्ति के जागे सो नहीं सकते । 

पर राम की बात तो हम राम पर छोड़ें । अपनी बात हमकों राम 
के नाम पर नहीं छोड़ देनी चाहिये । स्पर्डा यह नहीं कि हम राम से 
बढ़कर दो जायँंगे, लेकिन कोन जानता है कि राम ने धोखा इसीलिए 
नहीं खाया कि पीछे आने वाले हम उससे सीख लेकर धोखा खाने से 
बच ! 

इससे जो हो, क्रान्ति के पीछे भागने से पहले डसे समकझने की 
छष्टता हम कर सकते हैं। और अगर यह जायज्ञ हो तो में कहना 
चाहता हूँ कि मुझे उस शब्द की ध्वनि भल्नी नहीं लगती हे । 

मुझे जानना चाहिये कि “क्रान्ति! शब्द इस युग की भाषा को 
बहुत प्रिय है। वह चलता सिक्का है। “इन्क्रलाब ज़िन्दाबाद' का 
नारा हर कहीं सुन लीजिए । फिर भी #ूठ नहीं कहना होगा, ओर सच 
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यह है कि वह शब्द मुझे भीतर से रोता हुआ मालूम होता है। थोड़े 
पानी में फूँक से जेसे बयूला बन जाता है, वैसे ही आवेश के जोर से 
भाषा की खतह पर ऐसे शब्द बन जाया करते हैं। आवेश है, तब तक 
वह शब्द भी गव से स्फीत होकर खड़ा है। पर आवेश नाम संकलूप 
का नहीं, जो टिकाऊ हो । इससे आवेश गिरा हि वह शब्द भी चपटा 
हो गिरता है और मालूम होता है कि उसका रूप मायामयी ही था, 
शेष अधिक उसमें न था। मुझे जान पड़ता है कि जो क्रान्ति करना 
चाहता है, वह क्या करना चाहता है इसको भत्ती भाँति न जानने 
के कारण ही क्रान्ति करना चाहता है। वह अपनो ही बात का मतलब 
नहीं जानता । इससे डसकी बात क्रान्ति की होती हे। 

और अगर कहीं ऐसा नहीं है, क्रान्तिवाला जो कहीं अपना मतलब 
जानता है, तो फिर कहना होगा कि वह आदमी सतत्नबी भी है ओर 
अवसर-साधक है । 

क्रान्तिवाले की आकांक्षाएँ अगर हवाई नहीं हैं, श्रगर वह सपनीत्ना 
आदशवादी नहीं है तो “क्रान्ति! शब्द के नीचे वह फिर अपने सन कौ 
साध पोस रहा है | तब वह सपनीले क्रान्तिवादी से गया-बीता हे। 

लेकिन आल्लोचना तजजं | काम की बात करें | प्रश्न है कि क्रान्ति 
क्या ? क्‍या वह की जाती है ? और जब वह हो चुकती है, तब क्या 
होता है ? क्‍या कोई ऐसा समय होगा जब क्रान्ति की आवश्यकता 
चुक जायगी ? और अगर निरन्तर उसकी आवश्यकता रहेगी, अर्थात्‌ 
कभी भी वह पूरी तरह हो न चुकेगी, तो क्‍या उस (तत्त्व) को क्रान्ति 
कहना मुनासिब भी होगा ? क्‍या क्रान्ति! शब्द उतनो गम्भीर 
यथाथ ता का बोर सेसाल भी सकेगा ? 

क्रान्ति क्या ? 

वह परिवर्तन जिसका कार्य-कारण-भाव हमारी मन-बुद्धि में पूरी 
तरह नहीं समाता, जो इस कारण बृहत्‌ और आकस्मिक मालूम होता 
है। उसको मात्र परिवर्तन संज्ञा देकर सन्‍्तोष दमें नहीं हो पाता । 
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कोई बड़ा शब्द चाहिए जो बेसी घटना के प्रति हमारे मन के विस्मय 
और आतंक को अधिक व्यक्त कर सके । “क्रान्ति? वेसा एक शब्द है । 
विप्लव, विध्वंस, इन्कलाब, उथल-पुथल, इत्यादि भी वेसे शब्द हैं। 

किन्तु जहाँ कार्य है, वहाँ कारण है ही। अकारण कुछ हो नहीं 
सकता । वह कारण, हाँ, हमसे ओमकल तो ज़रूर हो सकता ही है । 

कारण की ओर से देख तो कोई काये आकस्मिक नहीं है। तब 
न विस्मय की आवश्यकता है न आतंक की, ध्वंस तब असम्भव है। 
उथल्न-पुधल भी असम्भव है। सब मानों क्रमागत है। काल की अन- 
वल्छिन्न धारा में सब कुछ घटना-रूप में पिरोगा हुआ है। अतीत में 
से वर्तमान बना। वर्तमान में से भविष्य उगेगा। बीच में टूट कहीं 
नहीं है। अर्थात्‌ जिसमें तोढ-फोड़ का भाव सभा सके, वह स्थान भी 
कहीं नहीं है। पत्न-से-पल्ल, मिनिट-से-मिनिट और युग-से-युग मिला हे । 
बीच में कद्दी दरार नहीं है, जहाँ श्रवकाश हो कि तोड़-फोड़ को रखा जा 
सके । जो टूटता मालूम होता है, असल में अपने टूटने के द्वारा वह 
कुछ और को बना रहा है। वही बन रहा है, टूटते हुए का हटना तो 
दृष्टि के सीमित होने के कारण मालूम होता है। ऐतिहासिक इृष्टि से 
देखें ओर परिमित दर्शन के बन्धन से छूटों तो ऐसी कोई चीज़ इतिहास 
की गति में असम्भव हो जाती है जिसे क्रान्ति कहा जा सके | अ्रगर 
काल का सूत कहीं कभी नहीं हृटता, अगर उसकी एक-एक कड़ी अ्रद्टूट 
भाव से कार्य-कारण सम्बन्ध में जुड़ी हे, दो बीच में कहाँ श्रवकाश दे 
कि क्रान्ति आवे ? इसलिए जो क्रान्ति चाहता है, में नहीं जानता कि 
असल में वह कुछ चाहता भी हैं। 

क्या क्रान्ति की जाती है? और क्या वह की जानी चाहिये ? 
थोड़ी देर के लिए मान लीजिए कि क्रान्ति होती है। वस्तुओं का मुल्य 
ऐसा पत्चट जाता है कि कुछ पूछिए नहीं । निगाह बदुल्ल जाती है ओर 
पहले पेमाने सब निकम्से हो जाते हैँ। बहुतेरा कुछ उलट गया सालूम 
होता है। ऐसे वक्त मन को मरने के ल्षिए हम कहते हैं क्रान्ति हो 
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गईं । अच्छा, मान लिया भाई, कि वह क्रान्ति हुईं। आखिर तो निगाह 
हमारी एकांगी है। इसलिए यह दावा नहीं बत्न सकता कि हम सब 
घटनाओं के मूल कारण को पकड़ ही लेंगे ओर जब कारण पूरी तरदद 
जान में नहीं है तो लाचार बनकर मान लेना होगा कि हाँ, यह तो 
क्रान्ति हुईं । 

भूकम्प आ जाता है। जहाँ मकान था, वहाँ गड्ढा दो बेठा, कुएँ 
की जगह बालू का ढर खड़ा हो गया, नदी जहाँ थी, वहाँ सूखी धरती 
आ फेली और बंजर पढ़ा था वहाँ पानी ल्वहरा उठा। जेसे किसी ने 
सृष्टि के साथ खेल खेल डाला। देखकर हम कहते हैँ कि यह तो विधाता 
का कोप फूटा है, भूकम्प नहीं तो इससे कम मल्ना क्या है ? आँखों के 
आारे होने वाले इस बेतुके परिवतन में कोई संगति जो हमें दिखाई 
नहीं देती, इससे मन भी उस पर चुपचाप श्राश्वस्त नहीं हो रहता । 
प्रकृति की ध्वंस-लीला ही हमें उसमें प्रतिभासित होती है । 

हमको पूरा हक़ है कि भूचाल को हम प्रकृति की ओर से होने 
वाली क्रान्ति कहें । वह हक हमारा कोई छीन नहीं सकता। लेकिन 
अगर वेज्ञानिक शोध का प्रश्न आये, यथार्थशा को ही यदि समझने 
ओर जानने की बात हो, तब वहाँ क्रान्ति को कृपा कर हमें दूर ही 
रखना चाहिये। वह शब्द काव्योचित है, हमारी मनोदशा की अपेक्ता 
में डसमें बहुत व्यंजना है। हृदय की अपेक्षा में देखें तो वह शब्द 
झूठ नहीं है । लेकिन विज्ञान में वह बिचारा मदद नहीं दे सकता। 
ओोर जहाँ आवेग और आवेश की आवश्यकता नहीं है वहाँ उस शब्द 
की भी आवश्यकता नहीं है । क्रान्ति में मन की घबराहट की यथार्थता 
के अलावा ओर कोई वास्तव समझी जाने वाली यथार्थता नहीं दें । 

यहाँ भूल न हो। में उन लोगों में अपनी गिनती गिनाने की 
इच्छा रखता हूँ जो मन की सचाईं के आगे हिमालय पहाड़ की वास्त- 
विकता को शून्य मान सकते हैं । लेकिन इस जगह में-तुम की बात 
नहीं है। बात वेज्ञानिकता की है। और वेज्ञानिक के ज्विए क्रान्ति असत्‌ 
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है; क्‍योंकि वेज्ञानिक अधीर नहीं हो खकता। मनुष्य अधीर होकर ही 
क्रान्ति को सचाईं मानकर लुब्ध हो सकता है । 

लेकिन पीछे हमने माना है कि हम परिमित-बुद्धि हैं। इसलिए 
हमारी भाषा के लिए क्रान्ति हो भी सकती है। पर जब सवाल उप- 
स्थित हो कि क्‍या क्रान्ति की जाती है, ओर क्या वह की जा सकती हे, 
तो मुझको मालूम होता है कि यह सवाल ही ग़लत है । 

मूल सत्य में तो क्रान्ति कुछ है नहीं। मानव-भाषा में ही वह 
है। जब भाषा से बाहर वह और कहीं नहीं है, तब डसके किये जाने 
का सवाल भत्ता केसे हो सकता है ? वह किसी तरह नहीं की जा 
सकती । अगर हो ही तो वह सही भर जा सकती है। जो उसे करना 
चाहते हैं, वे धोखा खाना चाहते हैं । वे बादुत्न को मुट्टी में पकड़कर. 
पानी बरसाना चाहते हें। वद्द बचपन करना चाहते हे । 

अगर क्रान्ति वह परिवर्तत है जिसका कारण खुलकर हमारी समर 
में बेठता नहीं है तो स्पष्ट है कि वह क्रान्ति करने योग्य कभी भी नहीं. 
हो सकती । जो तक से विगत है, वह उसी कारण विवेक से भी गई- 
बीती है ओर श्रकत्तब्य है। और जो तर्कातीत नहीं है, अतक्य नहीं 
है, उसके ल्लिए “क्रान्ति! शब्द का व्यवहार एकदम असंगत और अस- 
म्मव है । 

अतः क्रान्ति नहीं की जा सकती। वह नहीं की जानी चाहिए । 
भाषा में ओर व्यवहार में डसले अधिक-से-अधिक सहा ही जा सकता 
है। डसका प्रचार अनिष्ट है। अगर कुछ इृष्ट है तो यह कि उस शब्द 
का प्रयोग कवि-भाषा में ही किया जाय । अन्यथा वह कृपया अश्रप्नयुक्त 
ही रहे। क्‍योंकि जितनी कम क्रान्ति हो, उतनी ही अधिक संगति 
जीवन में होगी, और परिणामतः उतनी ही अधिक उजल्नति। क्रान्ति 
में बेबली का भाव है, अनियमता और अव्यवस्था का भाव है । किन्तु 
जीवन नियमित और ब्यवस्थित' द्वोना चाहिए। जो क्रान्ति चाहता है, 
वह संयम से बचना चाहता है। वह अपने से और अपने क़ाबू से 
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बचना चाहता है। 

अकसर सोच उठता हूँ कि अगर में सचमुच क्रानित चाहता हूँ तो 
कहीं ऐसा तो नहीं है कि जिसको मेंने क्रान्ति का परिणाम समझ रक्‍्खा 
है, अर्थात्‌ एक स्वगं-चित्र ( ।००8 ), उसी को में चाह रहा हूँ. और 
मु्ूकों प्रतीति होती जा रही है कि क्रान्ति चाहने के अन्दर असल में 
किसी ऐसे ही मायावी स्वप्न की चाह दुबकोी हुईं होती है । प्रतीत 
होता है कि जो क्रान्ति चाहता हे, वह जीवन का सामना करने से कुछ 
ऊबता जा रहा है। अपने तात्कालिक धर्म से वह बचाव चाहता है 
और उस सपने में रस लेना चाहता है। वह कुछ रोमांस माँगता हे । 
हठात्‌ वह अपने को बहला और बहकाना चाह रहा है कि क्रान्ति बस 
घटित हुईं नहीं कि उसका सपना डसके हाथ आरा जायगा। चल्नो, 
सुसीबत टलेगी । सच पूछी तो मुसीबत है जिसको वह टालना चाह 
रहा है । 

पर खावधान रहें हम कि हमारे मन से बाहर स्वर्ग कहीं भी नहीं 
है। वह कभी कहीं से उतरकर हम तक नहीं आ जायगा । जब तक 
काल है, गति की आवश्यकता शेष हैं । परिवर्तन की आवश्यकता भी 
इसलिए काल्ान्त तक शेष रहेगी। मनुष्य हे, तब तक डसे शान्ति 
कभी न मिलेगी । वह चेन चाहता है तो ऋूठ चाहता है। क्रान्तिवादी 
शायद अपनी मानी हुईं क्रान्ति के बाद सुख-चेन छा जाने की आस 
रखता है । क्रान्ति के बाद के मूल में मानव-मन की यही प्रवन्चना हे । 
जेसे क्रान्ति हुई नहीं कि सब ठीक हो जायगा । इसलिए क्रान्तिवादी 
को चेतावनी देने की ज्ञरूरत है कि क्रान्ति के ह्वारा और उसके पार वह 
शान्ति के सपनीले महल न खड़े करे । 

इतिहास ऐसी चेनावनियों से भरा पड़ा है। युग-युग में ओर देश- 
देश में अनेक क्रान्तियाँ हुईं; लेकिन क्‍या वहाँ स्वर्ग उतरा ? क्‍या परि- 
णाम हुआ उनका जों क्रान्ति के सन्देशधारी थे ? हरएक पूववर्त्ती 
क्रान्ति-दल परवर्ती-दुल द्वारा प्रतिक्रियावादी समझा गया । और उनके 
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हाथों बुशंस अत्याचारों का शिकार हुआ । यह सब हुआ क्रानित के नाम 
पर । पर स्वर्ग किसी पर नहीं उतरा | क्रान्ति की गई और जब वह 
को जा चुकी तो देखा गया कि वह केवद्ध एक मोह थी । दूर था तब 
मोह हमें मोहता रहा । पास आया तो दीख गया कि वह थोथा है। 

चाहवाल्ली सारी क्रान्तियाँ थोथी हैं। क्योकि चाह ही व्यर्थ है । वह 
सपने का पोषण है। वह संकल्प की थोतक नहीं है। वह मानसिक 
विज्नास की परिचायक है । 

न समझा जाय कि क्रान्ति को में भय बताता हूँ। क्रान्ति ऐसी 
नहीं है कि भय के कारण उसके आकर्षण में फँला जाय, यही में क्रानित- 
वादी को कहना चाहता हूँ । 

अगर क्रान्ति है तो वह प्रतिक्षण हो रही है ओर कभी वह समाप्त 
नहीं होगी । युद्ध प्रतिक्षण हो रहा है, कभी वह समाप्त नहीं होगा। 
मौत में समाप्ति है और निर्वाण की बेहद चाद्द है तो हम इसी मिनट 
मर सकते हैं। लेकिन मौत में भी युद्ध-समाप्ति नहीं है। वह युद्ध 
तो चलता ही रहता है । जीवन द्वारा और झूत्यु द्वारा हम डस युद्ध 
को आगे बढ़ाते हैं। इस तरह प्रतिक्षण होती रहने वाल्ली क्रानिति में 
हम मर-सरकर भी योग देते हैं और इसी भाँति जीने को साथकता से 
जीते हैं। लेकिन यहाँ अरशा किस बात की | क्‍योंकि युद्ध अनन्त है 
ओर जब तक हमारी सत्ता है, तब तक हमारे लिए युद्ध में जूकते 
रहना ही है। 

इस काल-परम्परा के विधान को क्रान्ति कहते हो तो दूसरी बात 
है। लेकिन में जानता हूँ कि क्रान्ति! शब्द्‌ उस शाश्वत-युदू-रूपी 
धर्म का आभास मन में जगाने के लिए बहुत अल्प है। वह डसर 
अपेक्षा में बेहद ओछा ओर क्षुद्र मालूम होता है। उस्र शब्द को इस्ते- 
मात्र करनेवाले के मन की जड़ों में अरकांक्षा दुबकी बैठी रह सकती है। 
वह शब्द उक्त विराट अभिप्राय सें काम नहीं आता । डतना अथ उसमें 
समा नहीं सकता। और साधारण रूप से जो मतलब उस शब्द में 
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भरा जाता है ओर ध्वनित होता है, वह परिमाण में ही तुच्छ नहीं है, 
बल्कि प्रकृति सें भी अन्यथा है। वह आकांक्षा के विकार से विकृृत है। 
डससें रोमांस का सेवन है। उसमें संकल्प की दृदता नहीं, अधीर 
अआवेश की चमक हे । 

इसलिए “क्रान्ति शब्द मुझे नहीं भाता । न समझ लिया जाय 
कि में हटता हूँ । अभी पढने को मित्ना कि मैं लेखक क्रान्तिकारी हूँ । 
अगर ऐसा हो तो लिखने वाले अपनी बात सँमालें | में तो यह जानता 
हूँ कि अगर में कहीं भी क्रान्ति चाहता हूँ और उस शब्द को काब्य 
की भाषा में ही प्रयोग नहीं करता हूँ, तो में गलती पर हूँ । कहीं मन 
मे कमी है ओर उपयुक्त कर्म का अभाव है, तभी वेसी चाह मुरूमें हो 
सकती है। और वह शुभ बात नहीं हे । 

मुझे जानना चाहिए कि क्रान्ति नहीं चाहनी चाहिए । जहाँ तात्का- 
द्विक-घर्म के प्रति जागरूकता है, वहाँ वेसी चाह की आवश्यकता से 
छुटकारा मिल्ल जाता है। और अगर उस शब्द (क्रान्ति) में कोई इष्ट और 
विधायक श्र है तों उस अ्रथ मे स्वधर्म-पाल्नन के सिद्धान्त से व्यक्ति 
की सच्ची क्रान्ति करने की क्षमता बढ़ जाती हैं। नहीं तो, चाहवाल्नी 
क्रान्ति को अपनाने से आदमी खोखला ही बनता है। अगर तब उसमे 
से आवाज्ञ डग्म और अधिक निकलती है, तो शायद इसे भी खोखले- 
पन का हीं लक्षण मानना चाहिए । 


सिद्ान्त - सूत्र की मयोदा 


के 
अभी उस दिन गोष्ठी में चर्चा करते हुए बात निकली कि साहित्य 
का इृष्ट क्या है ? परिणाम में सूत्र प्राप्त हुआ 'अखण्ड मानवता! । 
असल में उस इष्ट को हम और भी सूत्रों में कह सकते हैं। ऐसे 
सब सिद्धान्त-सूत्रों में भिन्नता होगी । पर समानता भो होगी इस अथ 
में कि सभी उपादेय होंगे, सब में ही हित का स्राव हीगा । किसी सें 
वह हित व्यक्ति, किसी में समाज और तीसरे किसी में राष्ट्र इत्यादि 
संज्ञा से जुड़ा हो सकता है। मानवता” भी एक बेसी ही संज्ञा है और 
साहित्य के इष्ट को 'अखण्ड मानवता? के रूप में मानने सें कोई बाधा 
नहीं है। लेकिन परिभाषा में उस इष्ट को रखने की आवश्यकता जीवन 
में गति-साधन की दृष्टि से ही है । इसलिए उन सिद्धान्त-सूत्रों को पकड़े 
रहने की श्रावश्यकता नहीं है, न उनका आपस में टकराना उचित होगा। 
व्यक्ति-हित की भाषा में इस इष्ट को बताने वाली परिभाषा को समाज 
के वाद के भ्राग्नह में अनिष्ट नहीं मानना होगा, न व्यक्ति की मुक्ति के 
पीछे समाज-मंगल चाहने वाली परिभाषा को ही बहिष्कृत करना होगा। 
असल में विवाद वादाग्रह से उत्पन्न होता है ओर गतिरोध डपस्थित 
करता है। अतः प्रश्न यह नहीं है कि साहित्य के इष्ट को हम क्‍या 
परिभाषा देकर स्वीकार करते हैं, बल्कि असल महत्त्व की बात यह 
रहती है कि हम उस परिभाषा का जीवन के साथ समीकरण किस अ्रंश 


र्०र 
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में ओर किस समीचीनता के साथ साधते हैं । 

ऊपर के ही सूत्र को लीजिए । वहाँ 'अखण्ड मानवता” को साहित्य 
का लकच््य ठहराया है । देखने में उसका भाव काफी व्यापक है। लेकिन 
“'मानवता' शब्द स्वयं में सत्य को सीमित और खणिडत ही करता है । 
अखण्ड मानवता' पद से लग आता हैं कि मानवता को अपने से इतर 
तत्त्व के प्रति अखण्डता सिद्ध करनी नहीं हे, अपने भीतर रहकर ही 
मानों वह अखण्डता साथी जा सकेगी । मानव के आगे भी अनन्त 
प्रकृति है । इसके पार होकर जो है, वह भी सत्य है । उस सबसे अपने 
को खण्डित करके क्‍या मानवता अखरण्ड हो सकेगी ? स्पष्ट ही शेष 
प्रकृति से छिन्न होकर, अपने को अपने में सृष्टि का मूर्धन्य और सत्य 
को अपनी परिधि में निश्चित मान बेठकर मानवता कृताथ न हों 
सकेगी । इस भाँति अखणड मानवता” को निरपेक्ष ओर अन्तिम रूप 
से साहित्य का इष्ट मान लेना खतरे से खाली नहीं रह जाता | दूसरे सब 
सिद्धान्तों और परिभाषाओं का भी यही हाल मानना चाहिए । चलने के 
लिए वे हमारे हाथ को वेसाखी हैं । वे सहारा देने को हैं। सचमुच 
अपने में वे साध्य या सत्य नहीं हैं। और, जेसे भक्त अपनी मूर्ति के 
सहारे अपनी भक्ति को निष्पन्न करता ओर मुक्ति-पथ को प्रशस्त करता 
हैे---डन मूर्तियों की विभिन्‍नता भक्ति के फल में बाधक नहीं होती-- 
वैसे ही परिभाषाओं की विविधता साहित्य-लाधना की फलत्न-प्राप्ति में 
अवरोधक नहीं होती । मुख्य बात वेसाखी की लम्बाई ओर ऊँचाई नहीं 
है, वह तो यह है कि हाथ में होकर वह तुम्हें काम देती है। ओर जहाँ 
काम न दे, वहाँ तुम उसे फक्र कर दूसरी लकड़ी लेने के लिए तंथार 
हो। अर्थात्‌ महत्व की बात यह है कि हम जानते रहें कि सिद्धान्त-सूत्र 
बुद्धि की थिरता के लिए भाषा के टेकनमात्र हैं और अपने-आप में 
उनका मूल्य अधिक नहीं है। 

यहाँ यह भी स्मरण रखना होगा कि प्रत्येक सेद्वान्तिक परिभाषा 
में दो तट होते हैं। केवल एक परिमाण (077720»07) की सत्ता कोई 
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नहीं हो सकती । न कोई अध्यात्म समाज-निरपेक्ष हो सकता है, न कोई 
समाज अआऋत्महीन । आत्म की स्थिति जगत की सम्भावना बिना सम्भव 
नहीं । आत्म की आषा में ध्येय आध्यात्मिक और जगत्‌ की परिभाषा 
में वह सामाजिक, आर्थिक अथवा राजनीतिक है। कोई सजीवता इन 
दोनों में से किसो तट से द्वीव नहीं हो सकती । डस नदी में पानी ही 
नहीं, जिसमें दो किनारे नहीं । अगर नदी सूखी नहीं है, बहती हुईं है, 
तो उसमे किनारे भी दो हैं और जितना उन किनारों में अन्तर हे, न 
उतनी ही बड़ी द्वे। तटों का अन्तर बीच में नदी पाकर सुन्दर और 
साथक हो डउठवा है। जीवन का मेरी दृष्टि में यही चित्र हैं; महाग्राण 
व्यक्तियों में उत्कट विरोधों का समाहार दीखेंगा। सच्चा आध्यात्मिक 
पुरुष विश्व-कल्याणाथ जीता हुआ श्रतीत होगा, यद्यपि वह विश्व की 
सत्ता को शून्यवत्‌ कदह्देगा । अपनी ओर से उसकी समस्त चेष्टा मुक्ति 
की दिशा में होकर भी चद्द अनायास विश्व-वन्दनीय बन डठेगा। 

आजकल तो जेसे समाजवाद और आत्मवाद आपस में ३६ के अंक 
बन गए हैं । वादों में अक्सर ही ऐसा होता है । किन्तु वादों में विवाद 
हो, आत्म में भर समाज में वेसी विमुखता नहीं है। उनमें तो अभेद 
है। वाद का विकार ही है, जो उनमें भेद दिखाता है । अन्यथा तो 
वे दो तट हैं, जिनके बीच होकर जीवन साधना को प्रवाहित होना है। 

इस पर से यह परिणाम निकलता है कि आध्यात्मिक कविता का 
हक यह नहीं है कि वह डपयोगी और स्पष्ट न हो । स्वभाव से ही यह 
असम्भव है। वह छायावाद, जिसको घूमिल और समाज-निरपेक्ष होना 
पड़ता है, आध्यात्मिक भी न द्वोगा । और वह प्रगतिवाद, जो हथौडे की 
तरद्द ठोस और मज़बूत होगा कि दर्शन और तक से अतीत किसी 
रहस्यानुभूति के स्पन्दुन का डसमें अवकाश न हो, ऐसा परगतिवाद भी 
सामाजिक केसे ठहरेगा ? 

इस दृष्टि से वन-कन्द्रा में बन्द कठोर ब्ती और मेज़ पर मुक्‍्का 
फटकारते हुए ककश-कृति में बहुत अन्तर नहीं है। दोनों में न कोई 


सिद्धान्त-सूत्र की मयादा २०४ 


श्राध्यात्मिक है, न सामाजिक दोनों विज्ञ के निकट एक से अहं-ग्रस्त हें। 

भाषा मनुष्य की तरह अपूर्ण ही है। वह कृतार्थ वहाँ है, जहाँ बस 
संकेत करती है । वह सत्य को साम्रह देती नहीं, केवल साभार लेना 
चाहती हैं । जो भाषा में आ जाय, वह सत्य भी क्‍या ? सत्य के तो स्पर्श 
की अ्रभिद्याषा में भाषा स्फुरित होती हैं । अर्थात्‌ भाषा सत्य को जीवन 
नहीं देती, सत्य ही भाषा को जीवित रखता है। खत्य के स्पर्श से शब्द 
अपने हो अर्थ से बहुत अधिक कह जाता है । उस सत्य से स्फूर्ति न 
ल्लेकर भाषा मे उसके लेनदेन करने वाले को रस से रीते पात्र पर ही 
रुक गया मानना चाहिए। भाषा में सामथ्य नहीं कि वह पूर्ण हो ! 
इससे उस भाषा से बने सिद्धान्त-सूत्र कभी आत्म की ओर उठते तो 
कभी जगत्‌ की ओर ऊऋुकते सालूम होते हैं। अन्तःशुद्धि, आत्ममुक्ति, 
स्वान्तःसुख, आत्मसंस्कार आदि शब्दावल्ली में वे सूत्र साहित्य के इृष्ट को 
प्रकट करते हैं, तो कभी लोकहित, सौन्दु्यलिखन राष्ट्रसूक्ति इत्यादि 
पदों के रूप मे वे सूत्र सामने आते हें। स्पष्ट ही ये सब इज्धित द्वारा 
ही सत्य का आभास देते हैं। विभिन्न रुचि और प्रकृति वालों को 
विभिन्‍न शब्दों में अनुकूल्नता प्रतीत हो सकती है । रुवय॑ में यह अलु- 
भव करता हूँ. कि पहली कोटि के आत्मवाची शब्द अधिक वेज्ञानिक 
हैं। वे अधिक स्थायी और मूल्भाव की ओर जाते हैं। फिर भी दूसरी 
कोटि के शब्दों के शब्दों से उनका वेसे ही विरोध नहीं है, जेसे सिक्‍के 
की सामने की मूरत का अपनी पीठ पर के अ्रक्तरों से विरोध नहीं है । 

उदाहरण के निमित्त ऊपर आए सूत्र अखण्ड-मानवता? को ही 
लीजिए; सहसा उससे इस एथ्वी पर जहाँ-तहाँ फेली हुईं मानव-जाति 
का बोध होता है। वह मानवता आपस में कटी-छुँटी है। वह्द देश, 
जाति, वर्ण, भाषा, संस्कृति, स्वार्थ आदि हेतुओं से नाना भागों ओर 
स्तरों में खण्डित है । उसी में अखरण्डता लानी होगी, सामान्यतया यह 
भाव हमें उस सूत्र में से प्राप्त होता है । 

लेकिन मानवता का स्थायी प्रतीक, व्यक्ति स्वयं अपने भीतर 


रे 
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खण्डित हो रहा दे । नाना प्रकार के इन्द्र उसके आत्मतेज और आस्मे- 
कक्‍्य को प्रतिक्षण कुतरते रहते हैं। वह अपने ही भीतर छिनन्‍न भिन्न, 
खण्डित और त्रस्त है। उस व्यक्ति को हमें अखण्डता प्रदान करनी हे, 
विवेचक इस भाव में उस सूत्र के तथ्य को ग्रहण कर सकता है। 

मुझसे पूछिए तो यह दूसरा अथ ही सुझे उस सूत्र का मर्मा्थ 
मालूम होता है । क्योंकि ब्रह्मांड की चिन्ता पिंड पर है ही कहाँ ? वह 
उस चिंता के नीचे स्वयं अभिभूत होकर अधम में ही अ्रवृत्त हो सकता 
है। स्वथर्म के आचरण के लिए उसके पास अपना स्वत्व जो है। वहाँ 
अखंड होने की साधना में कीन जानता है कि समूचे विश्व की अर्खंडता 
सम्पन्न करने में भी व्यक्ति यथार्थ योग नहीं देता होगा, श्रौर मेरे विचार 
में साहित्य राजकारण से इसी जगह प्रथक्‌ है कि राजकारण दुनियाँ 
की व्यवस्था ओर विधान को सँभालकर व्यक्ति को सुखी करना चाहता 
है, तब साहित्य व्यक्ति की चेतना को संस्कृत ओर सुघटित करके विश्व 
की सुब्यवस्था में योग देता है । 

इस प्रकार प्रत्येक सिद्धान्त-सूत्र को हम आत्मापेक्षी (500०८४ए८) 
ऊुकाव में अहण कर सकते हैं, अ्रथवा उसी को पदार्थ-विषयक (09८6- 
८४४०) उपयोगिता की ओर ऊक्ुका सकते हैं। हर हालत में हर भाव 
और कम में दो तट विद्यमान रहेंगे ही। एक ओर यदि आत्म-चेतना है, 
तो दूसरी ओर भूत-पदा्थ भी है । बुद्धि अपने आश्रय और अपनी 
प्रगति के लिए दोनों में प्रथकता स्थापित करती हो, पर प्रगति दोनों के 
परस्परानुयोग में ही सम्भव है ओर एक तट की हानि दूसरे तट का लाभ 
नहीं हे। 

अन्त में मेरी प्रतीति है कि विचार और सिद्धान्त-सूत्रों की सीधी 
संगति सूजन से नहीं है और सारे वादों के प्रति साहित्य एक-सा 
निस्संग रह सकता है । सब तरह के सिद्धान्त उसमें ऐसे द्वी पनप सकते 
हैं, जसे प्थ्वी के वक्त पर नाना रूप-गंध-वर्ण के फल-फूल । 
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समय चलता रहता है और चीज़ें बदलती रहती हैं । हर घड़ी कुछ 
न-कुछ होता है । यानी जीवन गतिशील है ओर जगत्‌ परिणमनशील । 
सागर की तरह सम्पूर्ण संसार तरंगमय है, स्थिर कहीं कुछ नहीं है । 
अखिल ब्रह्माण्ड स्पन्दूनशील हे । 

किन्तु अपनी ही गति पर अधिकार रखने ओर विवेक करने के लिए 
हमने दो शब्द बनाए हैंः--अवनति और उन्नति । गति जो नीचे की 
ओर है, अनिष्ट है। वह विकास में सहायक नहीं | वह अवरोध और 
असामन्जस्य पेदा करती है। दूसरी जो इष्ट हे, सामंजस्य-पूर्ण हे । उसे 
प्रगति और उन्नति कह सकते हें । 

राजनेतिक इतिहास मानव-जाति की इलचलों को आँकता और 
प्रकट करता है । हलचल अपने-आप में साथक नहीं होती । जरूरी हे 
कि वह प्रगति की दिशा में हो और उधर हमें बढ़ावे । इससे राजनेतिक 
हलचल्ों को जाँचने के ल्षिण फिर एक मान की आवश्यकता हैं । वह 
मान है संस्कृति । प्रगति की परख के मूल-मान (४०००७) सांस्कृतिक है। 

पर 'संस्कृति' शब्द में भी रूमेजा है। उसके साथ तरह-तरह के 
विशेषण लगे हैं । प्राच्य-पाश्चात्य, आय-अनाय, हिन्दू-मुस्लिम, वेज्ञा- 
निक-आध्यात्मिक, एतहेशीय और इतरदेशीय । इन विशेषणों से डल्न- 
झन पेदा होती है। कभी-कभी 'संस्कृतियाँः आपस में रूगड़ती और 
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टकराती भी दीखती हैं | पर संस्क्ृति जब तक संस्कृति है, फिर कोई 
विशेषण उसके साथ हो, टक्कर में नहीं आयगी । अपने नाम के प्रति 
सच्ची रहकर वह सदा समन्वय साथ लेगी। सामन्जस्य खोज लेगी , जिन 
में टक्कर हो वे चीज़ें संस्कृति ही नहीं। संस्कृति का विरोध केवल 
विकृति से है। इस तरह पूर्व मे ओर पश्चिम में, आय-जाति और इतर 
जाति में, हिन्दू में ओर झ्लुस्ल्िम में, विज्ञान और अध्यात्म में जो तत्त्व 
संस्कारी हैं, वे आपस में टकरा नहीं सकते । फिर भी यदि टक्कर है 
और क्ल्लेश है तो विक्ृति के कारण हैं और विकृतियों में ही है । अन्यथा 
तो रूप ओर आकार-प्रकार के भेद से अन्तरज्ञ में भेद पड़ना जरूरी नहीं 
है । संस्कृति दो है ही वह जो भेद से अभेद ओर अनेकता से एकता की 
ओर चल्नती है | अपने को दूसरे मे ओर दूसरे को अपने में देखने की 
साधना संस्कारिता है| संस्कारिता खब देश और काल में एकार्थवाची 
है। शब्द ही हैं जो उसके लिए भिन्न-भिन्न इस्तेसाल हो सकते और 
होते हें । 

संसक्ृति इस तरह मानव-जाति की वह रचना है, जो एक को दूसरे 
के मेल में लाकर उनसें सौहाद की भावना पेदा करती है। वह जोड़ती 
ओर मिलाती है। उसका परिणाम ब्यक्ति में आत्मोपमता की भावना का 
विकास ओर समाज का स्वोदय हे । 

इसके विपरीत जो फोड़ती ओर फाइती है, विकृति है। उसमें 
अपनी-अपनी निजता पर इतना ज़ोर होता है कि समग्रता का ध्यान 
नहीं रहता । नतीजा यह कि हरेक अपनी निजता की रक्षाथे दूसरे की 
निजता को खणिडत करता है। उसमें बरायरो और बढ़ाबढ़ी रहती है। 
दूसरे से खुद को बढ़-चढ़ कर मानने ओर दिखाने की बृत्ति उसमें 
गर्माई रहती है। समता के वह विरुद्ध है ओर डेंच-नीच, बड़े-छोटे का 
भेद डसमे तीत्र होता जाता है। अहंकार में उसकी नींव है । अहंकार 
ज़रूरी तौर पर वह चीज़ है, जिसको संघर्ष में ओर सुक़ाबिले में ठृष्ति 
है । अभिमान को स्वाद दूसरे के अपमान में मिलता है। 
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संसक्षति ओर विक्ृति को अन्दर की ओर से इस तरह आसानी से 
परखा जा सकता है। संस्कृति की आत्मा एक है। नाम-रूप चाहे 
अनेक हों । विक्ृति भी भीतर से एक समान है। नाम-रूप उसके 
भी अनेक हो सकते हैं। संस्कृति है अहिंसा। विकृति को शर्त 
है हिंसा । 

शब्द मेला पेदा किया करते हैं। डनको सूचक रूप में जो हम 
नहीं लेते। शब्दों को ही यथाथ मान बेठते हैं। परिणाम यह कि वे 
आवश्यकता से अधिक मद्दत्त्व प्राप्त कर लेते हें। सत्य भाव में है ओर 
इस तरद्द वह हृदय में दे । शब्द में वह थोड़े ही है। शब्द में सचाई 
वहीं तक दे जहाँ तक उसमें हृदय ओर भावना की सचाई है । अन्यथा 
तो शब्द विग्रह और कलह के काम आते हैं। तभी तो असत्य अधिक 
सशब्द ओर मुखर होता है । मिथ्या के प्रागल्म्य के आगे सत्य तो मूक 
हो रहता हैं। इस तरह आवेश और आग्रह में शब्दों को इतना ठोस 
ओर कठोर बना दिया जाता है कि वे आपस में टकरा कर चिनगारी 
उत्पन्न करने लगते हैं। “वादों? में अक्सर भाषा के साथ यही बीतता 
है। वहाँ शब्दों को धार और किनार दे दी जाती है। उससे उनकी 
ऋजुता, आपस में घुल-मित्न जाने, पिरो रहने की उनकी शक्ति नष्ट हो 
जाती है। वाद से इसीलिए विवाद डपजदा है। प्रत्येक मतबाद एक 
ऐसे समुदाय को जन्म देता है, जो दूसरे मतवादियों से मोरचा लेने को 
उद्यत हो | ऐसे साम्प्रदायिकता बनती और मज़बूत होती है । ये दायरे 
अपने-आप में बन्द ओर सँकरे पढ़कर ओरों के प्रति असहिष्णु हो जाते 
हैं ओर जीवन के प्रवाह ओर विकास में अवरोधक बनते हैं । 

अहिंसा की बौद्धिक संज्ञा हे अनेकांत' । अर्थात्‌ समस्त भाषा 
सापेक्ष है । कथन सब अमुक अपेक्षा से ही सत्य है। पूर्ण सत्य कोई नहीं 
है। इस पद्धति से कोईं मत अपने-आप में सच या मूठ नहीं रहता । 
प्रत्येक मत की सत्यता आपेकज्षिक, सापवाद ओर सहिष्सु हो जाती हे। 
संस्क्ृति की इस तरह पहली शत हे, सत मात्र के प्रति सहानुभूति ओर 
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समभाव । डसी को दूसरे शब्दों में कह सकते हैं, व्यक्ति मात्र के प्रति 
प्रीति और सदूभाव। पहले में अहिंसा का बौद्धिक पर्याय है, तो दूसरे 
में हार्दिक । दोमों अन्योन्याश्रित हैं। व्यक्ति के प्रति सहानुभूतिशील 
होने से अनायास ही मत के ग्रति सहिष्सु होना समा जाता है। विचारों 
के प्रति जिसमें कट्टरता है, व्यक्तियों के प्रति भी उसमें अधिकांश राग- 
हष ही रहता है । 

अब अहिंसा कोई कोरा सिद्धान्त नहीं हे । सिद्धान्त होकर अहिसा 
स्वयं एक मतवाद हो जाती है। अहिंसा का वादी दूसरे और वादियों 
से विशेष भिन्न नहीं रहता । तब अहिला एक गिरोह के ल्विए नारा बन 
रहती है। यहाँ तक हो सकता है कि हिंसा के निमित्त ही अहिंसा का 
जयघोष किया जाय । किन्तु संस्कृति को शब्द से नहीं, सार से काम 
है। इसी से हमें अहिंसा के उच्चार से अधिक आचार की ओर ध्यान 
देना होगा । 

आज की समाज-रचना अहिंसा की बुनियाद पर नहीं है । उसमें 
दुल हैं, पक्ष हें ओर विषमता है। आपसी सम्बन्ध कुछ ऐसे आधार पर 
बने हैं कि स्नेह कठिन ओर शोषण सहज होता है। एक की हानि में 
दूसरे का लाभ है, और एक पक्ष उभरता तो तभी जब कि दूसरा 
दबता है। इन सम्बन्धों के आधार पर जो समात्र का ढाँचा आज खड़ा 
है, उसमें हम देखते हैं कि प्रायशक्ति का बहुत नाश और अपव्यय होता 
है, अधिकांश आदमियों की सम्भावनाएँ व्यर्थ जाती हैं। एक सफल 
होता है तो अनेकों को असफल बना कर । इस तरह डस एक की सफ- 
लता स्वयं व्यंग्य हो रहती है ।' ऐसी समाज-ब्यवस्था में जो सभ्यता, 
संस्क्ृति ओर संस्कारिता फलती है, वह मानव-जाति को बड़ी मँहगी 
पढ़ती है। इसी में सन्देह हे कि वह वास्तव में संस्कारिता होती है। 
निससन्देह आज्ञ सुघराई की कमी नही है। नफासत की एक-से-एक 
बढ़कर चीज़ें लीजिये। शबनम के वस्त्र । सपने हारे, ऐसी फेंसी चीजें, 
सुख-विल्लास के अनेक आविष्कार । आमोदु-प्रमोद के श्रगणित प्रकार । 
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कहाँ तक गिनिएगा ! कज्ना-कोशल का भी कम विक्रास नहीं है। किताबें 
बहुत हैं ओर अखबार बहुत हैं ओर सिनेमा बहुत हैं। इस प्रकार शाल्ी- 
नता और शिष्टता और आमिजात्य के वैभव के आज वेपुल्य है। बड़े 
शहरों की फेंसी सोसायटी में जाने से पता चलेगा कि रुचि किस बारीकी 
ओर रंगीनी और ऊँचाईं तक पहुँची हे । 

लेकिन क्‍या उससे सनन्‍्तोष हो ? ड्राइंग-रूम को भव्यता मनोहर 
ओर सुखद हो सकती हे, लेकिन उस रूम से बाहर अगर गन्दुगी ओर 
सड़ाँद फेल्ली हो तो डाइंग-रूम का सुख कितने दिन का और किस काम 
का ! क्‍या भल्ना उसमें कोई बन्द हो सकता भी है, या उसमें भूला रह 
सकता है ? और जो रद्द सकता है क्या वह व्यक्ति ईर्ष्या के योग्य है ? 

समग्रता की दृष्टि से विचार करते हैं तो कुछ ऐसा ही भाव मन में 
उठता है। डन झुट्ठी-भर लोगों की सुधराई, जो चारों ओर के अभाव 
और द्रिद्वता के बीच में भी अपने लिए भोग श्रोर दिलास की सामग्री 
जुटा लेते हैं, क्या बहुत अभिनन्दन को चीज़ दे? क्या हम मान लें कि 
वैसी सुघराई में मानवता की सिद्धि है? नहीं, यह मान लेना कठिन 
होता है । मन कहता है कि सब चमक-दुमक ओर रोनक के बावजूद इस 
सब सम्भ्रानत शिष्टता में असल्षियत उतनी नहीं है । ऊपर से जो सुन्दुर 
है, भीतर से वही शानत नहीं है। सोंद्य वह आवेश का हे और आननन्‍द- 
प्रमोद भी वह मुक्त नहीं हे। मन तक उस आननन्‍दइ का उल्लास नहीं 
पहुँचा हैं। न शिष्टाचार की मिठास ही भीतर तक पहुँची हुईं दिखाई 
देती हैे। व्यवहार की वह शालीनता स्वार्थ पर दुबाव पड़ने पर सहज 
ही जवाब दे जाती हैं। तब जो शअ्रत्यन्त सम्श्रानत प्रतीत होता था, उसी 
में भीतर की ककंशता और परुषता दिखाई दे जाती है । 

ओर इसका कारण हे । हरेक के पास कुछ अपना स्व॒त्व है। वह 
स्वत्व पुष्ठ और सुरक्षित हैं, तब तक व्यक्ति अनायास सज्जन है। लेकिन 
आज की समाज-व्यवस्था में जेसे हरेक को अपने स्वत्व के बारे में हर 
घड़ी चोकनन्‍ना रहना होता है कि कोई उस पर हाथ न डाले । वह अपने 
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स्वत्व को चारों ओर से हवा में खुला नहीं रल सकता । डसे सुरक्षा को 
तरह-तरह की प्राचीरें देनी होती हें। तब कहीं वह अपने स्वत्व को 
लेकर स्वस्थ हो पाता है। अदालत और पुलिस, जेल और कानून, इस 
त्तरह शक्ति और न्‍याय की अनेकानेक संस्थाएँ अपने चारों ओर खड़ी 
करके उनके घेरे के भीतर वह अपने स्वत्व का प्रदर्श ओर उपभोग कर 
पाता है । इतने पर भी डसके मन की शंका जैसे डससे दूर नहीं होती 
है। उसके अपने एक स्वत्व के कारण जो अनेक स्वत्वहीन होकर समाज 
में विचर रहे हैं, उनका खतरा मानों डसे सशंक ही रखता है। इस 
तरह उसके डढलास में भी संशय का और विज्ञास सें व्यथा का मिश्रण 
रहता है । वह समाज जहाँ अत्येक के स्वत्व में आपस में विग्नह है, विरोध 
ओर स्पर्द्धा हे, वहाँ सर्वत्व का भाव सझद्ध केसे हो सकता है ? और 
जहाँ पर प्रत्येक का स्वत्व सर्वत्व की समृद्धि में योगदान नहीं करता, वहाँ 
संस्कृति का समर्थन ओर स्थिरता कद्दाँ ? मानना चाहिए कि वह एक 
इमारत है, जो बेबुनियाद है, इससे कभी भी ढह सकती है । उस 
इमारत में इंट-से-इट जुड़ी हुई नहीं हैं। इससे कौन जानता है कि कब 
वे इंट आपस में बज न डठगी। 

आँखों आगे तो महायुद्ध होकर चुका है। उसका डपसंहार अब बीत 
रहा है । फल बीज से दूसरा नहीं होता । इससे उपसंहार युद्ध-संहार के 
अनुकूल हो तो क्या असम्भव ? पर मानने की इच्छा है, ओर डसके 
कारण भी हैं, कि मानव-जाति का अब एक जन्म, एक युग बीता । अब 
नव-जन्म होगा। एक नये युग का आविर्भाव होगा नई आशाएँ और 
नया संकल्प लेकर । जीण की चिता में से हम नूतन का निर्माण करेंगे 
और डसका दिन कल नहीं, श्राज है । 

आज हमको भविष्य के लिए समाज को बुनियाद देनी है। वह 
बुनियाद कि जो अटल और अडिशय हो । उस पर ऐसी समाज-रचना 
खड़ी करनी है कि जिसमें हर व्यक्ति का स्वत्व समाज के सर्वत्व को पुष्ट 
करे । हरेक की निजता परस्पर अनुकऋतल्न हो! हरेक की शक्ति हरेक को 
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समृद्ध बनाने में लगे । क्रिसो एक को भी शक्ति का डपयोग दूसरे को 
व्यथे करने में न हो पाये । होड़ाहोड़ में मानव-प्राणों का दुरुपयोग न 
हो । सहयोग और सहोद्वम में ज़ुटकर डस चेतन्य-शक्ति का अधिकाधिक 
सहुपयोग ओर सुफल हो । यह अहिंसक समाज-रचना होगी । इसमें 
कोई रंक न होगा, इससे राजा भी न होगा । दीन न होगा, इससे दानी 
की भी आवश्यकता न होगी । 

पर यह काम अर्दहिंसा के मन्त्रोच्चार से नहीं हो जानेवाला । मुह 
पर नहीं, अहिंसा को कर्म में लाना होगा । तब हमसे अहिंसक संस्कृति 
का प्रादुर्भाव होगा । अहिंसक को में कहूँगा श्रमण संस्कृति । श्रमण 
अर्थात्‌ श्रम पर आधार रखने वाली । श्रवण नहीं, वह हरण है। जो 
श्रम पर आधार नहीं रखती हे, वह जरूर फिर हरण पर आधार रखती 
है। उसमें श्रम स्वयं किया नहीं जाता, अन्य के श्रम का हरण क्रिया 
जाता दे । हरण के आधार पर जो संस्कृति खड़ी होगी, वह निश्चय ही 
अपाहिज है। वह तो दूसरे के कन्धे पर बेठकर चल्लती है। दूसरे ने 
अपना कनन्‍्धा देना और कुकाना बन्द किया कि बेचारी कहीं की न रह 
जायगी । तब वह मुँह के बल आ रहेगी। उससे और कुछ करते न 
बनेगा । बेशक दूसरे का कन्धा बेठने को, या दूसरे का श्रम अपने डप- 
भोग को मिलते रहने से आराम तो खूब दो जाता है। हमारे पेर तब 
धरती को छूते भी नहीं हैं और हम ऊँचे हो जाते हैं। पावों को जो 
चल्लना नहीं पड़ता, इससे बुद्धि अच्छी चलती हे। आसानी से दिमाग 
आस्मानी ऊँचाइयों की ओर उठता है। उससे स्वभाव में प्रभुता जागती 
आर शील का भी उदय होता है। तब बारीक ख्याली भी आती है और 
कल्पना आदर्श की ओर उड़ान ले सकती है। पर यह भी है कि ये 
सुभीते छुन में छिन सकते हैं और सपने घूल्व में श्रा मिद्ल सकते हैं । देर 
नीचे वाले को यह पहचानने की है कि ऊपर वाले की तरह वह भी 
आदमी दे । 

आदमी और प्राणियों की तरह नहीं है । पक्षियों के पछ्ू हैं ओर 
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वे उड़ते हैं । पशुओं को भी प्रकृति ने तरह-तरह की सुविधाएँ दे दी हैं । 
बनते जानवरों के बदन में कस है, नख और दुन्त हैं, कि शिकार आसानी 
से कर लें। या नहीं तो सींग और खुर और पूछ हैं। किसी को कुछ 
पहनने की ज़रूरत नहीं है। पेढ़ा होने के साथ ही लगभग हर पशु स्वाधीन 
है। पशु का अवसर है कि वह अपने ही को माने और अपने ही लिए 
जीए । मलुष्य की वह हालत नहीं है। एक तरह से वह हीनतर प्राणी 
है। बदन सें उसके उतना दम नहीं। पैने नाखून और दाँत नहीं। न 
सींग और पूँछ । न खाल इतनी मोटी और रू एदार कि सर्दी-गर्मी 
सह ले। वह बना ही ऐसा है क्लि केवल अपने बस पर और अपने ही 
लिए नहीं रह सकता। अ्रनायास डसको खाना नहीं मिल जाता । प्रकृति 
से ज्यों-का-त्यों भोजन पा लेने का उसे सुभीता नहीं है। इस सबके 
लिए उसे श्रम करना पड़ता है। यह श्रम फिर सम्मिलित रूप में होना 
ज़रूरी है। एक अकेले का श्रम कुछ उत्पादन नहीं कर सकता । आदमी 
के लिए जेसे श्रम अनिवाय है, वैसे श्रम का भी सहयोग झनिवाय है। 
अन्यथा इन्सान का जीवन असम्भव है। प्रकृति की ओर से मिली हुईं 
इस लाचारी में से इन्सान में बुद्धि और विवेक का जन्म हुआ । इस तरह 
से इन्सान जंगली नहीं रद्दा, सामाजिक बना । 

जंगल में हरेक की स्वतन्त्रता सम्पूर्ण है। हरेक को हक है कि वह 
हर दूसरे को फाड़ खाय । वहाँ एक के निकट उसका अपनापन ही सत्य 
है । परस्परता का वहाँ उदय ही नहीं है । “जीवों जीवस्य भोजनम्‌'-- 
यही वहाँ की सचाई है। पर आदमी अपने साथ दूसरे को निजता को भी 
: पहचानने के लिए लाचार है। “पर? में 'स्व” बुद्धि रखने के अभ्यास के 
लिए वह विवश है । यहीं से अहिंसा का आरम्भ हे । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि अहिंसा के लिए श्रम अनिवाय। है। 
प्रकृति अपने को आदमी के समक्ष उपस्थित करके स्वयं छूट जाती है। 
पर प्रकृति की देन ज्यों-की-त्यों आदमी के उपयोग में नहीं आती । अन्न 
को बटोरना, सुखाना, कूटना, पीसना आदि होता है। आगे ओर अनेक 
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उपचार हैं। तब कहीं प्रकृति का अन्न मनुष्य का खाद्य बनता है। 
इसी तरह कपास को कपड़े के रूप में लाने तक तरह-तरह के उद्यम उस 
कपास के साथ आदमी को करने पड़ते हैं । अर्थात्‌ आदमी के उपयोग में 
आने वाली प्रत्येक वस्तु सम्मिल्नित श्रम का फल है। यह सम्मिल्नितता 
यदि अखण्ड ओर स्थिर रहनी है तो जरूरी है क्रि समाज का कोई 
सदस्य अपने हिस्से के आवश्यक श्रम से बचे नहीं। जो श्रम से स्वर्य 
बचता है, वह दूसरे शब्दों में अपने हिस्से का श्रम दूसरे के सिर पर 
ल्ादता है। श्रम से बचने की इच्छा ही इस तरह समाज में विषमता 
श्रोर शोषण का बीज बोती है। वहीं से हिंसा कीटाणु का प्रवेश मानिए । 
अहिंसा की चरिताथता इस तरह स्पष्ट ही है स्वेच्छित श्रम में । दूसरे 
के प्रति सहानुभूति की कमी होगी तभी हम स्वयं श्रम से बचना चाहेंगे। 
मन दूसरे के लिए प्रीति से भरा होगा तब श्रम से अरुचि तो हमें होगी 
ही नहीं । उल्टे लगन होगी कि हम से जितना श्रम बन सके अच्छा । 
सबके श्रम का फल्लष सबको मिलने तो इसमें शंका नहीं कि किसी को क़िल्ली 
तरह की कमी न रहे । कठिनाईं एक ओर तो यह होती है कि सब श्रम 
नहीं करते । दूसरी ओर से यह कि डसका फल हिसाब से नहीं बँटता । 
यही क्‍यों, यथाथता तो यहाँ तक है कि जो श्रम करते हैं, फल उन्हीं 
को नहीं के बराबर मिलता है। ओर जो शअ्रपेक्षाकृत श्रम नहीं ही करते 
हैं, उन्हें इतना अधिक मिलता है कि श्रम करना फिर उनके और उनकी 
संतति के लिए. असम्भव हो जाता हैं। तब श्रम करने की जगह श्रम 
कराना ही उन्हें अपना हक ओर पेशा जान पढ़ता है! ऐसे समाज की 
सम्मिलितता भन्ज होकर उसमें श्रेणी और दल पड़ जाते हैं। एक दल्ल 
जो सिर सिर और कन्धघे रुका कर मेहनत करना जानता और डसी को 
अपना भाग्य मानता है। जो टुकड़ा उसके श्रागे डाल दिया जाय उसी 
पर वह पेट पालता है। यह वर्ग धीरे-धीरे पालतू चौपायों की हालत 
तक पहुँचता जाता है। दूसरी तरफ़ वह दल्न जो दूसरे को मेहनत के 
बल पर सिर्फ़ फ़ुरसत में जीता दै। खाल्ली दिमाग़ में, कहते हैं, शेतान 
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बसता है. इस वर्ग के पास रचनात्मक कुछ न रहने से खाली दिमाग़ 
के सब व्यवसाय इसे लग जाते हैं । 

दलों में कटी-फटी समाज तरह-तरह के कुचक्रों का शिकार बनी 
रहती है। श्रम और पूँजी के विग्नद्द का प्रश्न सदा वहाँ उपस्थित रहता 
है। कारण, सिक्का श्रम से अल्लग होने पर पुँजी बन जाता है और 
पूँजी फिर फुर्सत वाले लोगों का अस्त्र बन जाती द्ै। असल में तो 
श्रम ही धन है। श्रम के फल के विनिमय श्र वितरण के सुभीते के 
लिए सिक्का बना है। पर सिक्‍का जसा करके रखा जा सकता है। वह 
बिगड़ता नहीं, गक्नता नहीं । जीवन के उपभोग में आने वाली चीज्ञों 
का यह हाल नहीं है। एक परिमाण और समय से आगे उन्हें नहीं रखा 
जा सकता । वे पदार्थ छीजते और क्षय होते हैं । इसल्लिए सिक्‍के के संग्रह 
का लोभ उत्पन्न हुआ और वह अपने-आप में धन बनने ल्गा। आगे 
जाकर तो सिक्के और श्रम में जेसे बेर हो गया । अ्रधिकार-प्राप्त मुट्टी 
भर लोगों के हाथ में सिक्के की टकलाल हो गईं ओर फेली हुईं जनता 
के हाथ में कोरा भ्रम रद्द नया । बीच में कुछ छुटभइयों की जमात बन 
खड़ी हुईं, जो श्रम को ले-लेकर पूजी के हाथों बेचने का काम करने 
लगी । ऐसे श्रम बिकना ओर चुसना आरम्भ हो गया। जहाँ श्रम क्रय 
ओर विक्रय की चीज हुईं, वहाँ ही मानो श्रम से बचना, यानी फुरसत 
(746577९), जीवन का परम इृष्ट हो गद्टे । खरीदने वाला सस्ते-से- 
सस्ता श्रम को खरीदना चाहने ल्वगा, ओर वह वर्ग, जिसके पास श्रम 
था और डसके सिवाय कुछ न था, बेमन और बेबस भाव से उस श्रम 
को बाज़ार-भाव बेचने के लिए ल्ञाचार हुआ । साफ़ है कि श्रमिक वर्ग 
की निगाह श्रम पर नहीं, फुरसत पर है, जेसे कि और सब की दे । 

यह हालत अच्छी केसे कही जा सकती है। निश्चय ही बिन मेह- 
नत झादमी नहीं चल सकता, ओर नहीं जी सकता। यह डसकी 
विवशता नहीं, कृतार्थता है। यहीं पुरुषार्थ का धर्म श्राता है। इसी में 
से मानव की घिद्धि है। मानव में मानवता का विकास पुरुषाथ को 
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किनारा देकर चलने की कोशिश से नहीं सिद्ध होगा। श्रमहीन होकर 
मनुष्य क्मंहीन और नीतिहीन भी हो जायगा। लेकिन फिर भी हम 
देखते हैं कि उद्यम को नहीं, फुरसत को लच्य समझा जाता हैं। जहाँ 
फुरसत अपने-आप में लच्य हो वहाँ संस्कृति नहीं, स्वार्थ ही पनप 
सकता है । 
भ्रमण संस्कृति में इससे डल्टे श्रम ही सार है। वही असल घन 
है। पूजी श्रम के अतिरिक्त कुछ है ही नहीं। श्रम ही वहाँ असल मूल्य 
(५५०८) है । सिक्का उसका प्रतीक भर है। इसलिए श्रमण-दर्शन 
( सम्यक दर्शन ) में सच्चा धनिक वह है, जिसके पास सहानुभूतिशील 
हृदय ओर स्वस्थ शरीर है। वही सच्चा धार्मिक है। कारण, स्नेह-भाव 
से वह स्वेच्छित श्रम करता है। ऐसा व्यक्ति अकिंचन है, कारण उसे 
जोड़ने की आकांशा ओर आवश्यकता नहीं है, वह सदा भरपूर है। वह 
अपरिग्रही है, क्योंकि वह अपने सम्बन्ध में और भविष्य के सम्बन्ध में 
भी निस्शंक है। उसमें चिन्ता ओर संशय की रिक्तता नहीं है कि उस 
गढ़े को भरने के त्विएु वह परिग्रह बटोरे । 
विज्नायती एक शब्द हे प्रॉलीतारियत (?०ए॥74 उसका तात्पय॑ 
कुछु ऐसा ही है। जिस वर्ग के पास उसका श्रम ही सब कुछ है। वह 
है प्रॉलीतारियत। लेकिन श्रमण को उससे बढ़कर मानना चाहिए । भ्रमण 
में स्नेह अतिरिक्त है। सर्वाहारा में अपने बारे में अभाव का भाव हो 
सकता दे । अपनी अवस्था पर उसमें आक्रोश और शिकायत हो सकती 
है। पूजीपतियों के लिए हेष ओर घृणा उसमें हो सकती दै। श्रमण में 
इन सब प्रतिक्रियात्मक भावों के लिए अवकाश नहीं । जिनकी स्नेह को 
पूँजी लुट गईं है ओर शरीर और मन का स्वास्थ्य भी जिन्होंने खो दिया 
है, ऐसे पूजीपति वर्ग के लिए श्रमण के मन में करुणा है । जिनके पास 
द्रव्य का सब्बय और परिग्रह का संग्रह है, अ्रमण जानता है कि उनके 
पास आत्म-अ्रद्धा का दिवाला है। उनके मन के स्नेह को संशय और 
आविश्वास ने खा डाला है। इस तरह वे प्राणी वास्तव में दीन और 
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दुयनीय हैं। वे रुग्ण हें और इलाज के पान्न हैं । रोगी पर रोष नहीं करना 
होगा, सेवा से उनका इत्लाज होंगा। डन्‍्हे समाप्त यदि नहीं करना 
है, स्वस्थ करना है तो यह काम रनेह से हीन होकर केसे किया जा 
सकेगा। रोग के साथ जिसमें रोगी का नाश होता हो वह चिकित्सा- 
शास्त्र अधूरा है ओर मिथ्या है। नाश की इच्छा में इईष्या का बीज है । 
धनिक की ईर्ष्या के नीचे धन की चाह दुबकी साननी चाहिए। इसलिए 
श्रमण पूजीपति के द्वृव्य को ओर साज-सामान की अनावश्यक अति- 
शयता को छीनना नहीं जाहता, बल्कि जड़ पदाथ के उस भार से उस 
व्यक्ति को मुक्त देखना चाहता है। यहाँ भाषा का अन्तर न माना 
जाय, वृत्ति का ही अन्तर है। यानी भ्रमण प्ुजीपति-बर्ग को उपर के 
( सरकार के, कानून के, शक्ति के ) दबाव से नहीं, बत्कि भीतर की 
( अन्तःकरण की, आत्म-जागरण की, स्नेह-प्रसार की ) प्ररणा। से उसके 
रोग से उत्तीर्ण और स्वस्थ करना चाहेगा । घन छिनने से व्यक्ति में से 
धन की लालसा नहीं छिनती । ज्ञोभ और संग्रह-वृत्ति का बीज उसमें 
मोजूद रहता ही है ओर वक्त पाते ही फल उठ सकता है। हृदय-परि- 
बतन न हो तब तक कानून का घेरा-पहरा रहने पर भी व्यक्ति की 
असामाजिक वृत्तियों का खतरा बना ही रहता दे । 

समाजवाद भी समाज की इस विषता का इलाज सुझाता है | वह 
इलाज गणित का है। वह चोकस है ओर उसमें चुक निकालना 
सुंश्किल है। क्या अच्छा था कि जीवन गशित के बस हो सकता | पर 
वेसा होता नहीं । कभी हुआ नहीं, कमी हो पायेगा भी नहीं । कारण, 
मलुष्य पदार्थ नहीं द्वे, वह व्यक्ति है। पदार्थ के रूप में उसके साथ 
व्यवहार करना यदि सम्भव भी हो तो भी नहीं है। वह व्यक्ति है । 
पदार्थ के रूप में उसके साथ व्यवहार करना यदि सम्भव भी हो तो भी 
अनिष्ट है। हार्स पावर (पि०४८-?०फ८ः ) का १/१० आदमी नहीं 
है। आदमी को यदि हम वैसा बना दे सकें तो हिसाब की सचमुच 
बहुत सुविधा हो जाय । लेकिन शुभ संयोग की बात है कि हिसाब को 


रन 
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वेसा सुभीता देना मनुष्य के वश का नहीं है। डस अपने हृदय को 
बाद देकर वह जी ही नहीं सक्रवा जिसकी गहराई में स्नेह का वास 
है। अतः वह सहयोग, प्रेम और सेवा के बिता भी रह नहीं सकता। 
अपनी अन्‍्तःप्रकृति से वह इस बारे में विवश है। लौटकर पशु बनना 
उसके लिए सम्भव नहीं। हिल-मित्रकर वह रहेगा, फूलेगा और 
फलेगा । बीच में कलह सी हो लेगी और लड़ाईयाँ भी हो बीठेंगी । 
उनको पार करता हुआ वह शअ्रतने देल्लन-मेल को बढ़ाता ही जायगा। 
उसका अ्रन्तस्थ प्रेम शत्रुता से परास्त न होगा। बह हारेगा नहीं और 
बेर कौ या युद्ध की सब बाधाओं को पार करके ही छोड़ेगा । वह चला 
चलेगा, बढ़ा चलेगा । यहाँ तक कि मलुष्य-जाति एक होंगी और सब 
डसके ल्लिए भाई-भाई होंगे । 

यह सपना सुलभ सबको है, पर श्रमण के लिए तो यह डसका 
व्रत भी है। उसको सामने रखकर वह अपना पण डिगायेगा नहीं । 
किसी तात्काज्षिक लाभ के लिए अपना ब्रत वह भड्ढ नहीं करेगा। मानव- 
जाति के भविष्य को कीमत में देकर कोई सुभीता अपने लिए वह नहीं 
जुटाएगा । राजनेतिक लाभ के लिए संस्कृति की हानि नहीं होने देगा। 
राष्ट्रीय स्वाधीनता जेसे शब्दों के लिए श्रहिंसा के धर व को वह नहीं 
खोयेगा । 

श्रम ओर उसके फल के विभाजन का सवाल आज का प्रसुख 
सवाल है। सवात्त का हल अहिंसक यानी श्रमण संस्कृति यों सुर्ता- 
वेगी : “श्रम तुम्हारा धर्म है, फल में आसक्ति क्‍यों ?? 

आज की समस्या विकट बनी हुईं ही इस कारण है कि श्रम कोई 
नहीं चाहता, फल सब चाहते हैं। मेहनत नहीं, सब आरांस चाहते 
हैं। लेकिन श्रमण फल की जगह श्रम को ही चाहेगा। वह आराम से 
बचेगा और मेहनत को हाथ में लेगा । वह सब कुछ जो भोग है उसके 
लिए त्याज्य होगा; क्योंकि भोग में श्रम-शक्ति का क्षय है। तप (स्वेच्छित) 
श्रम ( अपने हिस्से लेकर » भोग ( फल्लोपभोग ) श्रमण दूसरे के 
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लिए छोड़ देगा । ऐसे ही आराम सब वह दूसरे के ,ल्िए मानेगा। उच्च 
आराम को अपने श्रम से पर-निमित्त जुटा देना द्वी वह अपना दायित्व 
जिम्मे समझेगा । 

गीता में यज्ञ को धर्म कहा है। बाइबिल की भाषा में उसी को 
क्रास! कहते हैं। डखस धरम को श्रम के स्वेच्छित स्वीकार के आधार 
पर ही आज चरिताथ किया जा सकता है। अन्यथा तो हमारे जीवन 
की नींव में हरण और हिंसा और अधर्स का रहना अनिवाय ही है, फिर 
चाहे उस भवन का ऊपरी भाग कितना भी रम्य, आकर्षक और लुभा- 
वना क्‍यों न हों। ऊपर की मनोरमता से लुभा कर उस भवन में हम 
चेन से बेठे रहेंगे तो अपने को धोखा ही देंगे । 

संस्क्ृति का अहिंसक आरम्भ ओर निर्माण ही सम्भव है| अहिंसा 
से जहाँ च्युति है, वहाँ विकृति है। अहिंसक जीवन, अर्थात्‌ सश्रम 
जीवन, अर्थात्‌ फल्नभोग की श्रोर से निराग्रही जीवन । श्रमण-घर्म 
इसी जीवनादर्श को सामने रखता है ओर उसी में से मनुष्यता को 
आ्राण मिल सकता दे । 
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अहिंसा को सबसे परम धर्म मानकर चलने वाले जैन-घर्म के प्रेरक 
पुरुष महावीर हैं । उन्हें उसका प्रवर्तकेक भी कहा जा सकता हैं। वह 
गौतम बुद्ध के समकाल्लीन हैं; बल्कि कुछ वर्ष पहले हुए हैं। किन्तु जैसे 
बुद्ध बोद-मत के प्रव्तक थे डस अथे में जेन-सत महावीर को अपना 
आदि पुरुष नहीं, वरन्‌ चोबीलवाँ तीर्थंकर स्वीकार करता है, यानी वह 
मत किसी विशेष समय किसी विशेष व्यक्ति द्वारा बनाया और चलाया 
गया ऐसी डस्रकी मान्यता नहीं है; बल्कि वह तो जीवन-घधर्म है और 
अनादि से बला आता है । तीर्थंकर तो उसे अपने जीवन में सिद्ध ओर 
प्रगट करते हैं। एक कल्प में ऐसे तीथंकर चोबीस होते हैं और उनके 
पहले कुलचर होते हैं। जेन-मत ने काल के क्रम को एक ध्ञ'खला के 
रूप में देखा है । एक बार वह ऊपर से नीचे आता है वह अ्रव-सर्पिणी 
ओर नीचे से फिर उत्कर्ष की ओर जाता है वह डत्सपिंणी कदत्लाता है । 
काल के इस एक कल्प में जेसे मनुष्य की आत्मा की इस छोर से उस 
छोर तक विकास-यात्रा सम्पन्न होती हे, मानो एक संस्कृति के आदि 
/और अन्त का वह चित्र है । क्‍ 
'... जेन-धर्म इस तरह अपने को जीवन-घर्म मानता हे । वह विजय ' 
का धर्म है, जीवन-व्यवहार का और जीवन के उत्कषे-साधन का धर्म 
है। यह सृष्टि केसे और कहाँ से--जेले इस प्रश्न को उसने पीठ दे दी 
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के सनन्‍्थत्त 


है और उस डलमून में पड़ने से अपने को बचा लिया दे | कह दिया है 
सृष्टि तो अनादि है। उसके कर्ता का प्रश्न नहीं है। प्रश्न केवल्न यह हे 
कि यह सृष्टि जो दुख और उल्लरून से भरी है, जिसका रूप भव-बाधा 
है; उससे निस्तार कैसे मिले ? संसार बन्धन है, उसमें से जीव भोक्ष केसे 
पाए १ , 

मोक्ष के उस सनातन प्रश्न के उत्तर को तीर्थंकरों ने अपनी अखरण्ड- 
साधना से खोजा और पाया। आत्मा से परमात्मा हुए । जेन-मत में 
जीवात्मा से अलग परमात्मा कोई नहीं हे । अपनो शुद्ध-बुद्ध मुक्तावस्था 
में हर आत्मा परमात्मा है। अगर हम आपस में अनेक हैं ओर सब 
अपनी अलग आत्मा अनुभव करते हैं तो कोई कारण नहीं कि अपने 
शुद्ध सिद्ध और चिद्रप में भी वह अनेकता न रहे । परमात्मा को एक 
होने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि उसे कर्ता नहीं होना है, अधीश्वर 
नहीं होना है । चिन्मय आत्मा स्वयं अपने स्वयं भाव को पुनः प्राप्त 
करने की चेष्टा में विकास-डत्कर्ष पाती चली जायगी । वह अनिवायता 
मानव-चेतना में गर्भित है, अलग से उसके लिए किसी नियम अथवा 
नियन्ता की आवश्यकता नहीं है । वह अपनी आत्म-साधना से परमा- 
वस्था को और परम-मुक्ति को प्राप्त करेगी । 

हस तरह जेन-धर्म दाशंनतिक जिज्ञासा से अधिक जीवन की उत्क्ष 
चेष्टा में से प्राप्त हुआ कहा जा सकता है और डसतका तत्त्व-विधान इस 
लिए काफ़ी साफ सूत्रवद्ध हो सका है। यद्यपि पीछे जाकर उल्लमने 
उसमें भी खड़ी हुईं, लेकिन वे भेदु-प्रभेद की थीं अधिकांश अंक-सम्बन्धो 
थीं, मत-सम्बन्धी उतनी नहीं थीं । 

तीथकरों ने घोर साधना का तपश्चरण किया और आत्म को पाया 
तब उन्होंने कहा--कि आत्म ही सरव है शेष पर है। यह जो हमारे 
समच्ष होने का पसारा फेला है, यह जो सारा संसार हे, जीव और 
अजीव के मेल से बना है । जीव चित्‌ तत्त्व है । अजीव अनात्स है, जड़ 
है पुदूगत्न रूप है। उसी के सम्पक से जीव नाना अधोगतियों में परि- 
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अमण करता और दुःख डठाता है। वही कलुष और कल्मष का हेतु है, 
मुक्ति उसी के संग-दोष से मुक्ति है। आत्म की साधना में इस अनात्म 
परिहार के लिए नाना प्रयत्न-प्रक्रियाओं का विधान हुआ, डन सबका 
लच्य था कि पुदूगल का स्पर्श छूटे । श्रतिक्षण नाना कमं-वर्गणाओं का 
आश्रव हो रहा है, उनका सम्वर करना होगा । संचित पौद्गत्लिक कर्मा 
की निजेरा करनी होगी । ऐसे हो कर्म-बन्ध कटेंगा और निजानन्दावस्था 
प्राप्त होगी । जगत्‌ में नहीं, बल्कि जगत्‌ के विराग में से जागतिक 
समस्याओं का निदान और समाधान प्राप्त करना होगा। यह श्रद्धा 
केवल भारतीय मनीषी की ही नहीं रही है; बल्कि दूसरे देश के साधकों 
में भी यह लक्षण देखे जाते हैं। ईशु के प्रभ्रु का राज्य उनका नहीं है 
जिनके पास्त संसार की प्रभुवा है। वह तो केवल उनका है जिनके पास 
यहाँ का कुछ नहीं है । 

जीवनोत्कर्ष की नीति खोजने की यह प्रणाली सहसा उल्नटो लग 
सकती है। लग सकता दै कि यह तो जीवन से मुह मोड़ना है, पत्ा- 
यन है। इसमें जीवन का घात है। ऐसे सीधी देखने वाली दृष्टि भोग 
से डरना नहीं चाहती । आगे बढ़कर वह सबको ले लेने के लिए तत्पर 
और आगत ही होने को तेयार दे । वह जगत्‌ से मोक्ष क्‍यों हँढ़े ?! वह 
जगत्‌ को ही ले लेगी । भोग लेगी, और उस से इधर-डघर देखने को 
भीरूता और कायरता मानेगी। इस दृष्टि में, से नाना कर्म-चेष्टाओं को 
जन्म मिल रहा है ओर जगत्‌ निरन्तर कर्म-कोलाहल से भरा रहता है । 
यह दृष्टि शक्ति चाहती है, ल्ोक-मत के संगठन में से मिलने वाली 
सामुदायिक शक्ति का एकान्त नहीं, यह जन-सम्पक खोजती है । इस 
शक्ति-निर्माण में से वह जन-कल्याण साधना चाहती है। राज्य में एक 
बड़े समुदाय की कर्म-चेष्टाओं के सूत्र एकत्रित होते हैं, इसलिए राज्य- 
सत्ता को हाथ में लेकर अनेकों का अनेक प्रकार का भ्रल्ता किया जा 
सकता है। साधु की रक्षा की जा सकती है। असाघु का दुलन किया 
जा सकता है। सदाचार के और शान्ति के दुश्मनों का नाश किया जा 
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सकता है। ऐसे आचार का उत्कर्ष साधा जा सकता और उसको 
निष्पनन किया जा सकता है । 

इस दृष्टि को चाहे सांसारिक कहा जाय लेकिन उस कारण उसे 
गलत कहना जल्दी करना होगा । निश्चय ही उस के पीछे लगन है। 
और बहुत से विचक्षण पुरुष उसमें योग दे रहे हैं। अवश्य ही शान्ति 
की आवश्यकता है और उस आवश्यकता के बारे मे वे लोग सच्चे हें, 
सक्रिय हैं। शान्ति के ल्विए ही युद्ध की बात करते हैं, अन्यथा यह 
उन्हे प्रिय नहीं है। दिंलक की ही हिसा करना चाहते हैं। अन्यथा 
अहिंसा को आदर्श वे भी मानते हैं। उनकी केवल कठिनाई यह है कि 
वे ज़िम्मेदार लोग हैं और अपने तात्कालिक और सामाजिक दायित्व से 
अलग जाकर नहीं खड़े हो सकते । उन्हें जूकना है ओर जूरूते रहना 
है। सिर सिद्धान्त के तो वे बन नहीं सकते क्योंकि वे अकेले नहीं हें, 
बहुत सा बोर लेकर वे सबके साथ हैं । छोड़-छाइकर जंगल की तरफ़ 
वे केसे चल दूँ ? यह मुश्किल है । 

यह मुश्किल महावीर के लिए न हुईं होगी, यह नहीं कहा जा 
सकता। वे राजपुत्र जन्मे, डनमें भी प्रश्न रदह्दे होंगे पर सामने दायित्व रद्दा 
होगा | देखते होंगे कि धन से, पद से, सत्ता से बहुतों का भला किया 
जा सकता है, बहुत-कुछु डपकार का काम किया जा सकता दे। वह सब 
छोड़ना मोह की बाधा के कारण ही मुश्किल न होगा, बल्कि कत्तेब्य 
विचार की भी बाधा रही होगी । अनेकानेक तात्काल्िक कत्तेब्यः हमारी 
जकड़ बने रहते हें। बन्घु-बान्धवों, नातों-रिश्तों के प्रति कत्तव्य श्रनिष्ट 
और अनीतिमूलक नहीं समझे जाते, बल्कि उचित ही समझे जाते हैं। 
उन सब कत्तंब्यों के बीच में युवावस्था के महावीर की हम कल्पना कर 
सकते हैं । निश्चय वे मर्यादाशील व्यक्ति रहे होंगे । हट-घर्मीपन उनमें 
न होगा, सनसाना व्यवहार उनका न होता होगा। अहंकारी और 
'प्रमादी होने की कल्पना नहीं की जा सकती | सामाजिक सब कत्तंब्यों का 
निर्वाह अचूक भाव से वे करते रहे होंगे । फिर भी अ्रनिवाय हुआ कि 


च्ड्कि 
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उन्होंने घर छोड़, राज छोड़ा, सब छोड़ा कि अपने को पाया । छोडने में 
जिसको छोड़ा उसके प्रति अविनय नहीं था। शायद अस्वीकृति भी 
नहीं थी । सिर्फ अपने को पहले पर लेने की मजबूरी थी । इसलिए जब 
वह घर से गए तो सबके ग्रति स्नेह से भरे शहे होंगे। सब की आत्सी- 
यता अपने में अनुभव करते रहे होगे, ऐसे सब की क्षमा और सब के 
लिए असीस उनके साथ होगी । फिर भरी उन्हें जाना हुआ तो इसलिए 
कि कुछ के बने रहकर उन्हें शानित न थी । निर्पवाद सब के समष्टि सर 
के बने बिना उन्हें चेन न था। चीज़ अपने पास रखकर हम वह चोज् 
ही दूसरे को दे सकते या बाँट सकते हैं | ऐसे अपने को देने से हम बच 
जाते हैं। सच में अपने आपे को दिया जा सकता है। वही सब को 
मिल्लता है ओर मिल्लाता है बाकी देना अन्तराय रचता है और दूसरों 
से अपने को अल्लग रखने में सहायता करता 6 । यह व्यथा ही थी जो 
उन्हें त्राल दे रही थी कि केसे अपने को अशेष भाव से दे डालें | जगत्‌ 
को कुछ नेतृत्व देने, शिक्षा देने, संगठन देने की स्पर्डा उनमें नहीं जग 
सकी । सहानुभूति की व्यथा ने उनमें और भाव आने न दिया । मालूम 
हुआ कि भीतर तक अपने में निस्व होकर सब के अन्तरंग में घुल-मिलल 
जाए बिना उन्हें ऋाख नहीं है, मुक्ति नहीं है । 

यह प्रेम की व्यथा ऊपर से निर्भध ही दीख सकती दै। उसमें 
छोड़ना ओर तपना दीख सकता है; क्योंकि उसके भीतर की आनन्द 
की उपलब्धि सहज गोचर नहीं होती और इसका उपाय अपने सत्व- 
विसर्जन के सिवाय दूसरा है भी नहीं । परिचित से अपरिचित, ज्ञात से 
अज्ञान और जन से निर्जन की ओर उनका प्रयाण हुआ । जेसे सत्व 
भाव छोड़कर सब के सद्भाव पर उन्होंने अपने को डाह्ू दिया। एक 
वही अवलम्ब रखा, शेष में वह नितानत निरवलम्ब हो रहे । कृपा की 
भीख ही उन्हें भोजन हुईं, सब का स्नेद्द ही उन्हें भोग हुआ | 

यदद दु्धष साधना थी | अनेकानेक उपसर्ग आये । उनका बाह्य रूप 
जिनका रोम-हष वर्णन शास्त्रों में मिक्कता है। रूपक-भर है। वह तो 
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स्थूल्न दे बाहरी है। क्या-क्या यातनाएँ उन्हें नहीं दी गईं । कल्पना 
थर्रा जाय ऐसे कष्ट विरोधियों की ओर से उन्हें मिले, पर वे कष्ट कष्ट न 
थे । हमे उनका वर्णन कँपा देता है, पर आप में अखण्ड-निष्ठ साधक 
वर्धेभान के लिए कोई प्रश्न डपस्थित न करते थे। काया को पहुँचाया 
गया कष्ट तो कष्ट न था, जेसे वह इंष्ट था, पर साधना असर यह थी 
कि प्रहार के उत्तर में शरीर से लाल लहू न निकले मानो धवल्न दुग्ध 
निकले । साँस से से आह की जगह असीस निकले ओर अभियोग की 
जगह अभिननन्‍दुन । 
महावीर के तपश्चरण का काल ऐसे उदाहरणों से भरा पढ़ा है । बेर 
ओर शात्रुता की उन्हें खबर मिल्ली कि वह शआतुर हो आये । सुनते ही 
अपने को वेरी और शत्रु मानने वाले डस व्यक्ति की तरफ खिंचे-से 
चल पड़े । ऐसे सब शत्रु जीत ल्लिए गए सो नहीं, पर महावीर अवश्य 
जिन बन गए क्योंकि उन्होने शन्नुता को जीत लिया। डस बेर का, 
विग्रह का अंकुर तक उनकी मनोभूसि सें से जड़ से डखड़ रहा। यह 
उनकी आत्म-साधना तत्त्व-साधना न थी, प्रेम-साधना थी । वच्त्व-साधना 
के पोछ्ठे अहं-विज्ञास भी छिपा रह सकता है । अहिसा के प्रति सजगता 
को अरणु अर चुटि हो तो सत्य के नाम पर हममें अं आ डट सकता 
है । इसलिए जो साधना निपट आध्यात्मिक है वह निरी एकानितिक भी 
हो जाती है । खोलने की बजाय वह जकड़ भी बन चलती है। ऋजुता 
की जगह उसमें काठिन्य होता है जो व्यक्तित्व को धार देता है, 
सामनन्‍्जस्य नहीं । इसीसे महावीर की साधना में से अनेकान्त का दु्शन 
निकलना यानी हववादिता नहीं हो सकती । तत्त्व अनेक-विधि दीखेगा, 
निरूपण भी उसका अनेक रूप होगा। एक पर हर अनेक का असत्कार 
है इसलिए अनलाने वह सत्य का तिरस्कार बनता दे । 
“ इस अलाध्य खाधन को कथा, कठोर तपश्चरण की गाथा सुनाने का 
यहाँ अवसर नहीं है । “उसका परायण मानवात्मा कों साहस देने वाला 
है। उसकी निष्ठा इससे अडिग बनेगी | महावीर उस परीक्षा में अकम्प 
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ओर ऊजेस्व बने रहे । यहाँ तक कि कर्म सब गलित हुए और उन्हें 
केवलय लाभ हुआ । केवल्य अर्थात्‌ केवल सहानुभूति, केवल 5+था 
केवल ज्ञान, केवल चेतनन्‍्य । कुछु भी वह नहीं जो अन्तराय बन सके, 
कहीं परता नहीं । स्वत्व की कहीं सीमा नहीं, इसलिए कोई उसकी 
स्थिति नहीं । 

जानता हूँ महावीर की यह शान्ति-मूति अल्ोकिक प्रतीत होगी । 
व्यक्तिगत खंदुर्भ से वह टूटी जान पड़ेगी। जान पड़ेगा कि यह तो 
व्यक्ति नहीं हे, प्रतिभा है। यह बात सच ही है, लेकिन ढाई हजार 
संवत्सर पहले सत्तर-बचचत्तर वर्ष इस संसार में रहकर जो निर्वाण पाकर 
हमसे और इतिहास से लुप्त दो गए उन की चर्चा भी में कैसे करूँ ! 
सब ब्योरे प्रामाणिक बनाकर जुटाये भी जा सके तो वह अमरुक व्यक्ति 
ऐतिहा से आगे कया बता सकेंगे। लेकिन जो महावीर अमर हें, जिनको 
लक्ष-लक्ष जन अपने अन्तःकरण की पूजा देते हैं, जो कभी लुप्त न होंगे 
इस तरह सतत भाव से हमारे स्पन्दन में जाग्रत रहते हैं, वही वास्तव 
हैं, वही सत्य हैं; क्‍योंकि व्यक्ति से वे निवयक्तिक हो सके हैं, व्यध्टि को 
समष्टि में समा सके हैं । 

शान्ति की वे मूर्ति है क्योंकि उस्च अन्तरात्मा से डन्होंने साम्य 
साधा है जो सब कहीं एक है। जो विषम है, बाघक है उसको उन्होंने 
जीता है, इसलिए शान्ति उन्हें उतनी करनी नहीं हुईं जितनी डनसे 
फूटती और विकीर्ण होती चल्नी गई | आज के युग में जब शान्ति की 
बेहद खोज ओर बेहद प्यास है उस समय शान्ति के प्रतीक महावीर का 
उदाहरण हमें सही मार्ग का निर्देश देगा और हम शान्ति की चेष्टा का 
आरोप दूसरे पर करने से पद्दले डसका आरम्भ अपने से करना चाहेंगे। 

ब्‌ 

जिन महावीर की हम जयन्ती मनाते हें, वह हमसे दो हजार वर्ष 
दूर हो गये हैं। लेकिन क्या हमने कभी सोचा है कि वह हमसे इतने 
दूर हैं ? पास इतने बहुत से लोग हैं, उनकी जयनन्‍ती मनाने की तो 
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बात हस लोग नहीं सोचते हैं। तब यही मानना चाहिए कि यह ढाईं 
हजार वर्ष का अन्तर हमारे लिए अन्तर नहीं है। वह मद्दावीर शायद 
उतने पहले होकर तभी समाप्त नहीं हो गये । वह तो समाप्त होने वाले 
ही नहीं हैं। जो कभी जन्मा था, एक दिन आया कि वह मर भी 
गया | लेकिन हम जिन महावीर को याद करके अपने अन्दर बराबर 
जगाये रखना चाहते हैं, वह तो एक तिथि में प्रकद होकर किसी दूसरी 
तिक्षि में लुप्त हो जाने वाले नहीं हैं। वह तो अतिथि हैं और देश-काल् 
से अतीत, सब्िदाननद-मय केवल्यरूप हैं । 

पश्चिम से एक विधि आईं है जिसे वेज्ञानिक कहते हैं। वह सभी 
ओर फल रही है । आध्यात्मिक और धार्मिक क्षेत्र पर भी यह फेलना 
चाहती है। में मानता हूँ कि यह उसकी स्पर्धा व्यर्थ है। अपने आदि 
को कोई स्वयं केसे नाप सकता है ? इस तरह बुद्धि श्रद्ा को नाप 
नहीं सकती, इस प्रयास में अपने को ही घायल कर सकती है। खैर, 
इस वित्लायत से आई हुईं विधि को सजबूरी से लोग महावीर को 
इतिहास में ठीक-ठीक बिठाकर देख लेना चाहते हैं । 

वह कोशिश पूरी कामयाब नहीं हो रह्दी है। श्रद्धा से, परम्परागत 
भाव से कुछु-न-कुछ हम तो उन लोगों को प्राप्त हैं जो अपने को उनका 
अनुयायी मानते है। अनिवारय है कि वह रूप यथाथ की अपेक्षा आदुर्श 
की ओर अधिक बढ़ा हुआ हो । इस तरह स्वभावतः महावीर के रूप 
एकाधिक हों गये हैं । श्वेताम्बर-परम्परा में उनके चरित्र को एक प्रकार 
से माना है। दिगम्बर लोग, कुछ दूसरी ही परम्परा को मान्य करते 
हैं। एक जगह वह परिवार के हैं, पति हैं और पिता हैं । दूसरी जगह 
बाल-ब्रह्मचारी हें । 

इतिहासज्ञ के लिए यह प्रयत्न जरूरी हो सकता है कि वह जाने 
कि व्यक्ति-रूप में महावीर क्या थे ? यों वह खोजी भी यह सब कुछ 
जान-जोड़कर अन्त में क्या लाभ डठायेगा, मेरी समझ में नहीं आता । 
लेकिन चलो, जिसकी यह घुन है वह उसे पूरा करे । लेकिन धार्मिक के 
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लिए वह सब काम बिल्कुल भी जरूरी नहीं हैं। इतिहास में महावीर 
हों न हों, या कम-अधिक प्रबल और प्रख्यातरूप में हों; धार्मिक के 
मन में तो वह उसके स्वस्व बनकर बेठे हुए हैं ही । निश्चय ही वह 
उनका वह रूप है, जो धार्मिक के चित्त को पूर्ण तुष्टि देता है। निश्चय 
वह श्रद्धा और परम्परागत मान्यता का बना हुआ रूप है, किन्तु उसके 
लिए वही सर्वथा सत्य है, वही आदर्श है, वही यथार्थ भी है । 

ऐसा समझ लें तो महावीर से हम पूरा-पूरा ज्ञाभ पा जायेँ। 
अन्यथा हम महावीर को लेकर आपस में द्वेष भी पेदा कर सकते हैं । 
साम्प्रदायिक ओर सांसारिक जन अक्सर अपने इष्ट को लेकर इस प्रकार 
की उल्लकन अपने आसपास खड़ी कर लेते हैं ओर जो उपास्य सुक्ति के 
लिये हैं, उसी को बन्धन का कारण बना डालते हैं । 

महावीर की ऐतिहासिकता में, उनकी वेयक्तिकता में में नहीं 
जाऊँगा । जैन के नाते उन्हें मेरा उपास्य ही रहना चाहिये, शल्य-क्रिया 
का पात्र में उन्हें नहीं बना सकता। यदि वैसा करना द्वो तो उन्हें 
अपना तीर्थंकर, अपना भगवान्‌ मानने से छुट्टी पा लेना जरूरों है । 
दोनों काम साथ नहीं चल सकते हैं । 

लेकिन जो हमारे त्षिए परम इृष्ट बना, यहाँ तक कि हम उसे 
भगवान्‌ कहते हैं, तो वह बना केले ? स्पष्ट है कि आरम्भ उसने व्यक्ति 
होकर किया फिर साधना से उसका व्यक्तित्व उत्तरोत्तर ऐसा विराट्‌ 
होता चला गया कि उस व्यक्ति में समष्टि की कॉँकी मिल डठी । चरस 
ओर अन्तिम सत्य तो निगुण निराकार है। वह अलख निरंजन है। 
इन्द्रियों से हम डसे केसे पाएँ ? इससे जब कोई अपने स्वरूप 
में से उस अरूप की राँकी दे देता है तो वह स्वरूप ही हमारे लिए 
सर्वेश्वर का रूप हो उठता है। इसमें अन्यथा कुछ नहीं है। भक्ति 
अपनी साथकता के ल्लि"णएः अगुण को सगुण बना ही लेगी । नहीं 
तो हम जीव-जन अपनी उपासना, आराधना, प्रार्थना का नेवेद्य ही 
कहीं नहीं दे पाएँगे। 
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. अ्रब जितने भी रूपों में महावीर हमारे बीच विद्यमान हैं, उन सब 
में ही एक बात तो सामान्य है, उस बारे में तनिक भी विकल्प नहीं 
हैं। वह यह कि भ्रच्छे सम्पन्न कुल में उन्होंने जन्म पाया | राजपाट का 
भोग उनके समक्ष था। लेकिन एक दिन वह सब छोड़ उन्होंने वन की 
राह ली और वहाँ से ही जो पाया सो पाया। 

यह बात बार-बार सोचने लायक दै। अपनी सम्पदा से, घन- 
धान्य की विषुल्ञता से क्या वह बहुत-कुछ उपकार और लाभ नहीं कर 
सकते थे ? क्‍या दुखी और दीनजन तब न रहे होंगे ? क्या उस धन से 
और पद से उन दीन-दुखियों को बहुत-कुछ सेवा नहीं की जा सकती 
थी £ क्‍या और लोग, इष्ट-मित्र, बन्घु-बान्धव उनसे यह अपेक्षा न रखते 
होंगे ? क्या उनकी इस आशा को पूरा करना उन पर कतंब्य नथा? 
या इस श्रकार अनायास भाव से मिली हुईं धन-सम्पढदा को परोपकार 
में लगाना सत्कम॑ और डचित कर्म न था ? 

फिर यह क्‍यों हुआ कि उन्होंने यह सब-कुछ न किया । वह सब 
ऊँछ धन-घानन्‍्य, पदु-सम्पदा, कर्म-कतंब्य उन्होंने छोड़ा क्‍यों ? सब-कुछ 
होकर न-कुछ होने की राह क्‍यों पकड़ी ? 

इस जगह बार-बार मेरा ध्यान जाता है और डूब जाता है । मालूम 
होता है कि सत्य की साधना का मर्म भी यहीं हे । 

नहीं, में उस मम का उद्घाटन नहीं कर सकूं गा । क्योंकि सनन्‍्तोष 
मुझे नहीं है कि में उसे अच्छी तरह प्राप्त कर सका हूैँ। साथ ही यह 
भी सच है कि उस मर्म को तो आत्स-वेदना में से सब को स्वयं ही 
उपलब्ध कर लेना होगा । किसी दूसरे की कोशिश कमी अपने काम 
नहीं आएगी । अन्त में मेरी भावना है कि हम लोग सब उस भेद को 
अपने लिए खोलने का प्रयास करेंगे और अपनी अनुभूति में डसका 
उत्तर क्रमशः घनिष्ठ भाव से उतारते जाएँगे । 
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आदमी ने जबसे अपने होने को श्रभुभव किया तभी से यह भी 
पाया कि उसके अतिरिक्त शेष भी है । उसकी अपेक्षा में वह स्वयं क्‍या 
है ओर क्यों है ? अथवा कि जगत्‌ ही उसकी अपेक्षा में क्या है और 
क्यों है ? दोनों में क्‍या परस्परता और तरतमता है --द्वेत-बोध के 
साथ ये सब प्रश्न उसके मन में उठने लगे । 

प्रश्न में से प्रयत्न आया । आदमी में सतत प्रयत्न रहा कि प्रश्न 
को अपने सें हत्त कर ले। पर हर उत्तर नया प्रश्न पेदा कर देता रहा 
और जीवन, अपनी सुल्लकन में ओर उलरून में, इसी तरह बढ़ता रहा। 

सत्य यदि है तो आकलन में नहीं जमेगा। ऐसे सत्य शांत और 
जड़ हो जायगा । जिसका अश्रन्त है, वह और कुछ दो, सत्य वह नहीं 
रहता । 

पर मनुष्य अपने साथ क्‍या करे ? चेष्टा उससे छूट नहीं सकती । 
उसके चारों ओर होकर जो है, उससे निरपेत्ष बनकर वह जी नहीं 
सकता । प्रत्येक व्यापार उसे शेष के प्रति उन्मरुख करता है । वह देखता 
है तो वर्ण, सुनता है तो शब्द, छूता है तो वस्तु । इस तरह दर चरण 
के हर व्यापार में वह अनुभव करता है कि कुछ है, जो वह नहीं है । वह 
श्रन्य है और अज्ञात है। प्राप्त है और भ्रग्माप्त दे । यदि सत्य दे तो हर 
पल बन-मिट रहा है । यदि माया है तो हर क्षण प्रत्यक्ष दे । 
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अपने साथ लगे इस शेष के प्रति मनुष्य की कामना और क्रीड़ा, 
उसकी जिज्ञासा और जिधांखा, कभी भी मन्द नहीं हुईं है। आदमी ने 
चाहा है कि वह सबको अपनी समर में बिठा के, या समझ से मिटा 
दे । किसी तरह खब में, या सबसे वह सुक्त हो ! उसके अपने आत्म के 
बाहर यद्द जो अनात्म है, इसकी स्वीकृति से, सत्ता से, परता से किसी 
तरह वह उत्तीर्ण हो जाय । यथा तो उसे बाँधकर वश में कर ले, या तक॑ 
के जोर से गायब कर दे, या नहीं तो फिर अपने को ही उसमें खो दे । 
अनात्म के मध्य आत्म अवरुद्ध है। या तो परत्व मिटे या खब स्व-गत 
ही, या फिर स्वत्व ही मिट जाय । 

अपने चारों श्लोर के नाना रूपाकार जगत्‌ को मनुष्य ने चाहा कि 
पा ले, पकड़ ले, ओर ठद्दराकर अपने में ले ले । सत्य को अपने से पर 
रहने दे कर वह चेन से नहीं जी सका । छुटपटाता ही रद्दा कि उसे स्व- 
कीय करे । 

इस मुक्ति की या पूर्णता की अकुलाहट में मनुष्य ले नाना धर्मो, 
साधनाओं और दर्शनों को जन्म दिया । 

सुक्ति की ओर का प्रयत्न जब मनुष्य का सर्वोगीण ओर पूर्ण 
प्राशणण से हुआ तब दर्शान उत्पन्न नहीं हुआ। तब व्यक्तित्व को 
ही परिष्कार मिल्रा । सीमाएँ मिटकर उसमें समष्टि की विशाटता आईं। 
दर्शन तब उससे स्वतः फूटा । धर्मो के आदि खत्रोत ऐसे ही पुरुष हुए । 
जन्होंने दर्शन दिया नहीं । देने को उनके पास अपनी अआत्मरूपता ही 
रही । परिण्ंशाम में वे एक साथ सब दर्शनों के लिये सुगम ओर अगम 
बन गए । 

दर्शान बनता ओर मिल्लता है तब,जब प्राणों की विकल्नता की जगह 
बुद्धि की दीव्रता से प्रयत्न किया जाता दे । स्पष्ट ही वह प्रयस्न अविकल 
न होकर एकाँगी होता है। इसमें व्यक्ति असल नहीं उसकी तस्वीर' 
ही पाता है। इस तरह स्वयं (सत्य का) प्रकाश नहीं होता या प्रकाश 
देता है, बल्कि, शब्दों अथवा तकों के संयोजन द्वारा उस प्रकाशनीय तत्त्व 
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का वर्णन देता है । 

अतः दर्शनकार वे हैं जो सत्य जीते नहीं, जानते हैं। जीने द्वारा 
सत्य सिद्ध होता है। वसा सत्य जीवन को भी सिद्धि देता है। पर 
जानने द्वारा सत्य सीमित होता है और ऐसा सत्य जीवन को भी सीमा 
देता दे । 

जीवन में से धम प्राप्त होता है । प्रयत्न में से दर्शन । 

यह दर्शन भो विविध है| एक सीधा देखा गया । दूसरा अनुमाना 
गया । श्राच्य और पाश्चात्य दर्शनों सें अधिकांश यह श्रन्तर है। पहले 
आदश की एकता से यथार्थ की अनेकृता पर उतरते हैं । दूसरे तल्न की 
विवधता से आरम्भ करके तकशः शिखर की एकता की ओर उठते हैं । 

प्राच्य दर्शनों का आरम्भ इसी से ऋषियों से होता है, जो जानने से 
अधिक साधते थे । यहाँ के दर्शनों की पूर्व-पीठिका है उपनिषद्‌, जो 
काव्य हैं। उनमें प्रतिपादन अथवा अंकन नहीं है। उनमें केवन्न अभि- 
व्यंजन और गायन है। ' 

हृदय-द्वारा जब हम निखिल को पुकारते और पाते हैं तब शब्द 
अपनी साथकता का अतिक्रमण करके छुन्द्र ओर ल्य का रूप ले उठते 
हैं। तब उनमें से बोध ओर अथ उतना नहीं ग्राप्त होता, जितना चैतन्य 
ओर स्पन्दन प्राप्त होता है । वे बाहर का परिचय नहीं देते, भीतर एक 
स्फूर्ति भर देते हैं । 

किन्तु सबुद्धि मानव उसे अखंड रूप से अनुभूति में लेकर स्वयं 
अभिभूत हो रहने से श्रधिक उसे शब्द में नाप-आंक कर लेना चाहता 
है। ऐसे सत्य उसका स्वत्व बन जाता है। शब्द में नपतुक्त कर वह 
मानों संग्रहदणीय और उपयोगी बनता है। उसे अंकों में फेलाकर हम 
अपना हिसाब चला सकते हैं और विज्ञान बना सकते हैं । 

शिशु ने ऊपर श्रासमान में देखा ओर वह विह्ल्न हो रहा । शास्त्री 
ने धरती पर नकशा खींचा और डसके सहारे आकाश को ग्रह-नक्षत्रों में 
बॉट कर उसने अपने काबू कर लिया । 
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शब्दों का ओर अंकों का यह गणित हुआ आयुध , जिससे बोढिक ने 
सत्य को कीलित करके वश में कर लिया। अ्रसंख्य को संख्या दे दी, 
अनन्त को परिमाण दे दिया, अछोर को आकार पहनाया और जो 
अनिवंचनीय था, शब्दों द्वारा उसी को धारणा में जड़ लिया । 
उद्धट बोढिकों का यह प्रयत्न तपस्वी-साधकों को साधना के साथ- 
साथ चलता रहा । क्‍ 
«मेरा मानना है कि जेन धर्म! से अधिक 'दर्शन” है, और वह दर्शन 
परम सांख्य और परम बौद्ध है। उसका आरम्भ श्रद्धा एवं स्वीकृति से 
नहीं, पश्चिम के दर्शनों की भाँति तक से है। सम्पूर्ण सत्य को शब्द 
और अंक में बिठा देने की स्पर्धा यदि किसी ने अहूट और अथक अध्य- 
वसाय से की तो वह जेन-'दर्शन! ने । वह दर्शन गणित की अभूतपूर्व 
विजय का स्मारक है । 
जगत्‌ अखंड होकर अज्ञेय है। जैन-तत्त्व ने डसे खंड-खंड करके 
सम्पूर्णता के साथ ज्ञात बना दिया है । 
“ज्ञगत्त्‌ क्या है ?” 
चेतन-अचेतन का समवाय । 
“चेतन्न क्या है १? 
हम सब जीव । 
“ज्ञीव क्या है १? 
जीव है आत्मा । असंख्य जीव सब अलग-अलग आत्मा हैं । 
“अचेतन क्या है २” 
मुख्यता से वह पुद्गल हे । 
“पुद्गल क्या है ?” 
वह अशुरूप है। 
“पुदूगल से शेष अजीवतत्त्व क्या है ?”? 
काल, आकाश आदि । 
“काल क्या है ९”? 
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वह भी अख़ुरूप है । 

“आकाश क्‍या है १” 

अनन्त प्रदेशी है। 

“आदि क्‍या ९” 

चलना ठहरना जो दीखता है, डसके कारण रूप, तत्त्व इस आदि 
में आते हैं । 

इस तरह सम्पूर्ण सत्ता को, जो एक ओर इकट्टी होकर हमारी 
चेतना को अभिभूत कर लेती हैं, अनन्त अनेकता में बाँटकर मलुष्य 
की बुद्धि के मानों वशीभूत कर दिया गया है। आत्मा असंख्य है, 
अखणु असंख्य और अनन्त हैं। उनकी अपनी सत्यता मानो सीमित और 
परिमित है। यह जो अपरिसीम सत्ता.दिखाई देती है, केवल-मात्र उस 
सीमित सत्यता का ही गुणानुगुणित रूप है । 

जेन-दर्शन इस तरह शब्द और अंक के सहारे उस भीति को और 
विस्मय को समाप्त कर देता है, जो व्यक्ति सीधी आँखों इस महात्रह्मांड 
को देखकर अपने भीतर अनुभव करता है। उसी महापुलक, विस्मय 
ओर भीति के नीचे मनुष्य ने जगत्‌-कर्त्ा, जगद्धर्ता, परमात्मा, परमेश्वर 
आदि रूपों की शरण ली है। जेन-दर्शन डसको मनुष्य के निकट 
अनावश्यक बना देना चाहता है। परमात्मत्व को इसलिए उसने 
असंख्य जीवों में बखेर कर डसका मानो आतंक और महत्त्व हर लिया 
है। ब्रह्माण्ड की महामहिमता को भी डसी प्रकार पुदूगल के अणुओं 
में छितरा कर मानों मनुष्य की सुट्टी में कर देने का प्रयास किया है । 

जैन-दुर्शन की इस असीम स्पर्धा पर को ट् कुछ भी कहे, पर गणित 
ओर तकी-शास्त्र के प्रति डसकी ईमानदारी अपूर्व है। 

मूल में सीधी मान्यताओं को लेकर उसी आधार पर तक-शुद्ध उस 
दशशन की स्तूपाकार रचना खड़ी की गई । 

में हूँ, यह सबुद्धि मनुष्य का आदि सत्य है। में क्या हूँ ? निश्चय 
हाथ-पाँव आदि अवयव नहीं हूँ, इस तरद्द शरीर नहीं हूँ । जरूर कुछ 
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इससे भिन्न हूँ । भिन्‍न न होझऊँ तो शरीर को मेरा कहने वाला कौन 
रहे ) इससे में हूँ आत्मा । 

मेरे होने के साथ तुम भोी हो । तुम अल्वग हो, में अलग हूँ ।. 
तुम भी आत्मा हो शौर तुम अलग आत्मा । इस तरह आत्मा अनेक हैं। 

अब शरीर में नहीं हूँ । फिर भी शरीर तो है। और में आत्मा 
हैं । इससे शरीर श्रानत्म है। अनात्म अर्थात्‌ अजीव, अर्थात्‌ जड़ । 

हस आत्म ओर अनात्म, जड़ और चेतन के भेद, जड़ की अखुता 
और आत्मा की अनेकता--इन ग्राथमिक मान्यताश्रों के आधार पर जो 
ओर जितना कुछ होता हुआ दीखता है, उस सब को जेन-ततच्त्व-शास्त्र 
ने खोलने की ओर कारण-काय की कड़ी में बिठाने की कौशिश की है। 
इस कोशिश पर युग-युगों में कितनी मेधा-बुद्धि व्यय हुईं है, इसका 
अनुमान नहीं किया जा सकता। चतंमान में उपलब्ध जेन-साहित्य 
पर्वताकार है। कितना ही प्रकाश में नहीं आया है । उससे कितने 
गुना नष्ट हो गया, कहना कठिन है। इस समूचे साहित्य में उन्हीं मूल 
मान्यताञ्रों के आधार पर जीवन की और जगत्‌ की पद्देल्ी की गृढ़-से- 
गूढ़ उल्नकनों को सुलझाया गया ओर भाग्य आदि की तमाम अतक्ये- 
ताओं को तक॑-सूत्र में पिरोया गया हे । 

आत्म और अनात्म यदि सर्वथा दो हैं तो उनमें सम्बन्ध किस 
प्रकार होने में आया--इस प्रश्न को बेशक नहीं छूआ गया है। उस 
सम्बन्ध के बारे में मान लेने को कह दिया गया है कि वह अनादि है। 
पर उसके बाद अनात्म, यानी पुदूगल, आत्म के साथ केसे, क्‍यों, कब, 
किस प्रकार लगता है, किस ग्रकार कर्म का आख़व होता है, बन्ध होता 
है, किस प्रकार कम-बन्ध फल उत्पन्न करता है, आदि-आदि को इतनी 
जटिल और सूचम विवेचना है कि बड़े-से-बड़े अध्यवसायी के छुक्के छूट 
जा सकते हैं । | 

फिर उस कम-बन्ध की निजरा यानी क्षय किस प्रकार होगा, 
आखवब ( आने ) का संवर ( रुकना ) कैसे होगा ओर अन्त में अनाव्म 
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से आत्म पूरी तरह शुद्ध होकर केसे बुद्ध और मुक्त होगा, इसकी पूर्ण 
प्र्पणा है । 

इतना ही नहीं, जेन-शास्त्र आरम्भ करके रुकता अन्त से पहले 
नहीं । मुक्त होकर आत्मा लोक के किस भाग में, किस रूप में, किस 
विधि रहता है, इसका भी चित्र है । 
संक्ेप में वह सब जो रहस्य है, इससे खींचता है; अज्ञात है, 
इससे डराता है; असीस है, इसले सहमाता है; श्रदूभुत है, इससे 
विस्मित कर्ता हे, अतकय है, इससे निरुत्तर करता हे--ऐसे सब को 
जेन-शास्त्र ने मानो शब्दों की और अंकों की सहायता से वशीभूत 
करके घर की खाँकल्न से बाँध लिया है। इसी अर्थ में में इस दर्शन 
को परम बौद्ध ओर परम सांख्य का रूप मानता हूँ। गणना-बुद्धि की 
उसमें पराकाष्ठा है। डस बुद्धि के अपूर्व अध्यवसाय और स्पर्धा और 
प्रागत्भ्य पर चित्त सहसा स्तब्ध हो जाता है। 
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यह बीसवीं सदी जान पड़ती है, मानव-विकास के इतिद्दास में 
सन्धि की कड़ी होने वाली है | सन्नहवों सदी के आस-पास श्रद्धा के युग 
को पीछे छोड़ कर, बुद्धि का वाद उपजा । उसने ईश्वर का आसरा छोड़ा 
और अपना भरोसा बाँचा | मालूम हुआ कि प्रकृति में तरह-तरह की 
शक्ति के खोत बन्द पड़े हैं। मनुष्य उन्हें खोलेगा और अपने वश में 
करके इस धरती पर विपुल॒ता का स्वग उतार सकेगा । बुद्धि ने तक 
और गणित के सूत्र से नए-नए आविष्कार किए। कल-कारखाने खड़े 
हुए; ओर भद्व-सभ्यता का डद॒य हुआ। यह सभ्यता पदाथ की 
अतिशयता «हती थी और शक्ति पर कब्जा । इस तरह यह सभ्यता 
राजनीतिक थी और कूटनीति इसका अंग थी । 

वह बुद्धि-विज्ञान का युग अपना डत्कर्ष साधता चला आया है। 
समाज बने हैं; साम्राज्य बने हें और अति विराट पूजी-चक्र खड़े हुए 
हें" एक-एक कम्बाइन के पेट में करोड़ों जनों का भाग्य समा गया है । 
सभ्यता अपने इतने चरम-उत्कषे पर आ पहुँची हे कि जो उसके शीषे 
पर है मानो वह उतना ही हृदय से होन होने को लाचार है। यह 
बोडिक सभ्यता है और भावुकता यहाँ की सब्र से बड़ो कमजोरी है । 
इसमें हिलाब है, जिसे विज्ञान का रूप मिला है और जिसका शास्त्र 
बन उठा है। मानो वह शास्त्र ( पोलिटिकल्त-एकोनोमिक ) जीवन का 
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ही शास्त्र हो । 

मानय-इतिहास के एक गहन विवेचक ने स्थिर किया था कि किस 
प्रकार एक संस्कृति उदय में आकर, अपना चरम उत्कर्ष साघकर अस्त 
की ओर ढल पड़ती है। उसका काल-निर्णय भी उसने किया था | यह 
यह भी उसका अनुमान था कि जिस संस्क्ृति को हम पाश्चात्य कह कर 
निर्देष्ट कर सकते हें--अपने चरम बिन्दु पर आ पहुँची है ओर यहो 
उसके अस्तकाल के आ पहुँचने का लक्षण है। 

वह जो हो यह प्रत्यक्ष है कि आज बुद्धि का हृदय पर इतना दबाव 
है कि मनुष्य अधिक काल उसे नहीं सह सकता; मानो जोवन में एक 
गम्भीर हुन्द॒ मच उठा है। राजनीतिक भाषा उसे डिसोक्रेसी और 
डिक्टेटर्सशशप, पू'जो और श्रम का हुन्द कहे पर वह इन शब्दों से 
अधिक गहन और अधिक मसूलगत है। वह मानवता का अन्‍्तंद्व न्द दे 
ओर असझ्ाय होने के निकट आ गया है। प्रकृति अधिक काल दिल और 
दिमाग के बीच का खिंचाव बर्दाश्त नहीं कर सकती ओर यदि दोनों में 
सामन्‍्जस्य नहीं होता तो एक के प्रभ्ुत्व के बाद प्रतिक्रिया में दूसरे के 
प्रतिवाद को आना ही होगा । बुद्धि ने विज्ञान को और उसकी महा- 
शक्ति को स्पष्ट करके मानव की सहज-श्रद्धा को सदियों स्तब्ध किए 
रखा । आदमी, जो सरकता था, डड़ने खगा। दुनियाँ, जो अनन्त थी, 
उसके लिए अत्यन्त सीमित हो गईं । देश के किये विदेश मिट गया 
ओर मानो ओर से छोर आ मिल्ना। घंटों में आप दुनियाँ पार कर 
लोजिए और यहाँ बेठे-बेठे सब कोनों से बात कर लीजिए। यद्द तो हुआ 
लेकिन साथ ही उसने पाया जब दूर का आदमी डसे पास हो गया हे 
तब पास का आदमी लगभग उतनी ही दूर उससे पड़ गया है। तब 
हर आदमी किसी का पड़ोसी था और पड़ोसियों को एक-दूसरे का 
सहारा था | अब हर आदमी अपने में है ओर हर दूसरा आदमी डससे 
अल्लग पराया है । हर दो व्यक्ति आज दो हैं | पति-पत्नी भी एक नहीं, 
आज आपस में दो बनकर रहते हैं। ओर यह अ्रध्य।त्मिक धरातल पर 
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नहीं है, जहाँकि व्यक्ति का अपने अन्तर्निद्दित-परमात्मा के साथ संबन्ध 
का प्रश्न है; बहिकि आथिक-धरातल पर, जहाँ कि पदार्थ का हिसाब है । 

इस पदाथ-बुद्धि से संचालित संस्कृति का जोर रहा | भारत सबसे 
पिछड़े मुल्कों में गिना गया, वह श्रद्वा का देश था। डसी नमूने पर 
उसकी समाज-ब्यवस्था थी । यहाँ से वहाँ तक खेतों के बीच में टक्की 
बूँदों से गांव उसमें फेले थे। अधिक-ले-अधिक कस्बे थे, शहर जेसी तो 
कोई चीज न थी । आम केन्द्रित थे उनकी अर्थ-व्यवस्था थी और ग्राम- 
जीवन का सार था । सम्पदा में गौ, घान्‍्य, परिवार और घरती आदि 
की गिनती थी । सिक्‍का चल्नन में था तो गौण भाव से । समाज का 
श्रेष-जन सम्पत्तियुक्त होता था। सब की चिन्ता थो इससे अपनी 
चिन्ता का उसे अवसर न था | इससे उसकी चिन्ता ओरों का कत्तंब्य हो 
जाती थी। इस नीति से चलने वाला यह भारत-देश सचमुच पिछुड़ 
रहा है ओर बन्दूक-बारूद ओर कल्न-कारखानों में आगे बढ़ने वात्या 
इंग्लेंड के वह आधीन हो रहा है। 

इतिहास ने सिद्ध कर दिया दे कि भारत की घमं-श्रद्धा काफी न 
थी। बुद्धि का योग उसमें चाहिए था। कौन जाने इतिहास सें डसके 
साथ पश्चिम का योग इसी निमित्त से हुआ हो । लेकिन आज के दिन 
इतिहास की समाप्ति भी नहीं है ओर यह सममूने का भी कारण नहीं 
है कि विज्ञान-बुद्धि से ही काम चलेगा ओर श्रद्धा के लिए कोई 
अवकाश नहीं । 

विल्लायतों की दुव्यवस्था प्रत्यक्ष है--राजनीति वहाँ अस्तब्यस्त है 
ओर आन्तरिक इन्द फूटते दीख रहे हैं। तमाम जीवन की नीति ही वहाँ 
की अपर्याप्त सिद्ध हो रही हैं। चिन्तक लोग चिन्ता में हैं और इस 
निष्कृष पर आ रहे हैं कि मूल में कहीं किखी अनिवार्य तक्त की उनके 
यहाँ कमी है। इससे सब-कुछ होने पर भी भीतर एक सन्देह और 
खोखलापन है | उस जीवन में समाधान नहों है, जो सदियों के प्रयत्न 
से उन्होंने निर्माण किया । 
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ऐसे समय मुझे मोह है यह मानने का कि भारत की प्रकृति में, उस 

की निजता में कुछ है, जो वह विश्व को दे सझता है और जिसकी विश्व 
को आवश्यकता है। बाइबिल में आता है-आगे दीखते हैं, पीछे होंगे और 
जो बिछड़े हुए हैं, सबसे आगे पाए जाएँगे। लगता है कुछ ऐसी ही 
मौलिक क्रान्ति होने का समय आया है। आज जिस ज्ञाख और करोड़ 
पर सम्भ्रम है, कल्न हो सकता हे व्यक्ति का लांछुन समझा जाय । 
इसी तरह दो सकता है कि वे राष्ट्र जिनके पास सेन्यबलल है और अख:- 
शर्तों का बल है--विश्व की जनता के लिए सम्भ्रम, आतंक और ईर्ष्या 
का विषगय्र न रहे बल्कि अभियोग के पात्र बन आए | लक्षण दीख रहे 
हैं कि जगत्‌ का लोक-मत जाग रहा है और इन चीज़ों की पहचान की 
झोर बढ रहा है । उस वक्त जब कि जगत्‌ करवट लेगा और सामान्य 
मानवता जाग पड़ेगी तब अपने प्राणों में ग्रहिं&सा और अपरिग्रह की 
श्रद्धा लेकर प्राचीनता से आज तक जीवित रहने वाला भारत शायद 
मार्ग-दर्शन के ल्लिए आगे होगा | हालत आज यहाँ की निराशा पैदा 
करती है, उससे ग्लानि होती है। भाई-भाई को मार रहा है । सवाल हे 
कि भारत भारत रहेगा या कट-छुटकर श्ौर-ओर नामों में बैंट जायगा । 
ऐसे में महत््वाकांच्ा के स्वप्नों को पोसना मूढ़ता समझी जा सकती है, 
पर अनबन सदा नहीं रहेगी । पड़ोसियों को मिलना होगा । और अंग्रेज 
के चले जाने पर उस मिलने की ल्ाचारी इतनी जबरदस्त हो जायगो कि 
उसके जवाब में भारत की प्रति भा अधिक काल सोई नहीं रह सकेगी । 
तब एक सहा समन्वय होगा और भारत की अन्तः्शक्ति वेग से फूट 

"पड़ेगी । 

नहीं समझा जाय कि भारत की वह अन्तःशक्ति मूछिंत हैं और 
अन्द्र-ही-अन्द्र काम नहीं कर रही है । लेकिन एक कृत्रिमता ने उसे 
ढक रखा है। भारतीय भाषाओं में वह अब भी व्यंजन हे लेकिन अ्रन्त- 
प्रन्तीय बन कर जो आज अंग्रजी हमारी राजनीति, हमारी राष्ट्रीयता 
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को ओर साप्रृहिकता को चलना रही है, उसने डघर से हमारी अ'खें 
मोड़ रखी हैं । अंगरेजियत में से भारत का शर्तांश भी नहीं दीख सकता । 
लेकिन इस ऊपरी अंगरेजियत में से ही भारत का अलुमान खिया जाता 
ओर दिया जाता है। अंग्रेजी की एसेम्बली, अंग्रेज़ी के पत्र अंग्रेज़ी के 
दफ्तर, अंग्रजी की सरकारें । इससे जो असल भारत है मानो वह 
अनपहिचाना रद जाता है। राष्ट्र के काम-काज में उस अली भारत का 
पूरा योग नहीं हो पाता । 

बदनसीबी यह है कि राष्ट्रभाषा पर ऐसा रूगड़ा है कि उस काम के 
लिए जैसे अंग्रेजी भी शेष बच रहती है। प्रान्तों की समझे जाने वाली 
भाषाओं और बोलियों में मारतीयता का स्पनदन ओर ध्वनि मित्र 
सकते है लेकिन वे अलग-अलग हैं ओर कई हैं। इसलिए वह प्रकृत 
भारतीयता एकत्रित बहीं हो पाती । अंग्रजी के द्वारा फिर जिल एकत्रित 
भारतीयता का प्रतिनिधित्व होता है, वह ऊपरी और सतह की ही 
होती है ! 

भारतीयता को पनपना है तो यह दुर्भाग्य जितनी जल्दी दूर हो 
अच्छा है। 

एशियाई-सम्मेलन हो रहा है, जो अच्छी ही बात है। पर स्थायी- 
परिणाम के लिए तो जरूरी हे कि राजनीतिक ही नहीं, सॉस्क्ृतिक और 
सम्पूर्ण भारत एशिया के ओर देशों की सांस्कृतिक वास्तविकता से 
सम्पक्क स्थापित करे । सचझ्लुच आगामी इतिहास में एशिया को बड़ा 
भाग लेना है । पश्चिम यदि बुद्धि के प्रागह्स का प्रतीक्ष्य है तो एशिया 
सहृदयता का। उसमें हिन्दुस्तान के जिम्से कमें-दृशयित्व का भार नहीं 
आने वाल! हे । 

एशियन-कान्फ्र स के तत्काल बाद भारत का साहित्य-सम्मेलन भी 
दोने वाला ४ । सब भाषाओं के चिन्तक और ख्रष्टा उसमें सम्मिलित 
होंगे । साहित्य,संस्क्ृति का वाहक है । इस तरह अन्तरंग से उस सम्मे- 
लन को सांस्कृतिक सम्मेलन कहना चाहिए । वह संस्कृति; जातीय या 
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राष्ट्रीय नहीं बल्कि शुद्ध ओर मानव-संस्कृति । 

क्या हम आशा करें कि यह सम्मेलन भारत की प्रतिभा और 
निजता को इस प्रकार एकत्रिव और संगठिद करेगा कि भारत की ओर 
का देव जगत्‌ की व्यवस्था और जगत्‌ के द्वित में युक्त हो सके । 
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कल एक सन्‍त की वाणी पढ़ने को मिल्री, जो बहुत अच्छी लगी। 
कहा गया था कि जैसे घर में रक्‍्खी शीशियाँ उस घर वाले के रोगी होने 
की सूचना देती हैं, वेसे ही आदमी के पास की कितार्बे डसके बुद्धि- 
विकार को बतलाती हैं | जो बुद्धिनिष्ठ हैं उनके पाल किताब का काम 
नहीं | 

बात वह मन भाई, लेकिन तनिक ही बाद मालूम हुआ कि में पढ़ 
सकता हूँ ओर अक्षर रूप इस बानी का मेरे घर आना असम्भव नहीं 
हुआ, इसी कारण एक दूर देश के सन्त की भर्मी उक्ति मुझ तक पहुँच 
सकी । पढ़ना व्यथ है, यह पढ़ कर मालूम हुआ | 

सनन्‍त की वाणी तो पत्थर की क्षकीर है। खिंची कि मिटना सुश्किल 
है। उसमें द्वेर-फेर का या अपवाद का अवकाश नहीं है। पढ़ने-लिखने 
वालों पर उनके प्रवचन में हार्दिक करुणा थी। जेसे वे संसारी जीव हों 
ओर एक वीतरागी पुरुष के लिए दया के पात्र हों। सच तो है, संसार 
खुला पड़ा है, फिर भी वह किताब लिए बेठे हैं। शब्दों के अर्थ हैं तो 
बाहर सृष्टि में । पुस्तकों में शब्द है, सार नहीं और शब्द अपने आप 
में निस्सार हैं । 

वाणी में अडिग स्पष्टता थी । अश्व का श्र जो कोष में है, अश्व 
डससे विशिष्ट है। एक हिनहिनाता हुआ जीवित प्राणी असल सार है। 


शर्ट 
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सब श्रर्थ डसमें दे । अश्व के बारे,में बहुत-कुछ जान लो, लेकिन अगर 
डस घोड़े के साथ व्यवहार करने में वह जानकारी काम नहीं आती, तो 
वह जानकारी ही नहीं है। वह कोरा तमाशा है । 

बात पते की है | सन्‍त पते की ही बात कहते हैं। लेकिन मुमे 
कहना है कि बात भयंकर भी है। और सच पूछो तो किसी को नहीं 
चाहिए कि वह ऐसा विरागी हो जाय कि संसारी न रहे । लिखने और 
पढ़ने से बिल्कुल छुटकारा सिद्ध को ही है। राष्ट्र की तो साक्षरता अनि- 
वारय है । 

बारह-खड़ी में क्या है ? अ आ कख में क्‍या है ? अंकों में कया 
है ? जो है सब प्रेम में हे, यह बात एकदम सही दै। लेकिन फिर भी 
प्रेम की पाठशालायें नहीं श्वोली जाएँगी । और गाँव-गाँव में प्राथमिक 
शालाएँ बनानी पड़ेगी, जिनमें एक भी राष्ट्र का बच्चा अक्तर-ज्ञान सीखने 
से बच न पाएगा । पढ़ना होगा, पढ़ाना होगा । किताबें लिखनी होंगी, 
लिखानी होंगी । पुस्तकालय खुलेंगे और खोलने होंगे । 

यह होगा; लेकिन सन्त की वाणी को नहीं भूलना होगा । 

में सन्‍त को मनुष्य-जाति के परम पुण्य का फल मानता हूँ। वे 
वर्तमान की मर्यादाओं से अतीत होते हैं। आगे तो सभी देखते हें; 
ल्लेकिन रहते अपने समय में ही हें । परन्तु सन्‍त रहते भी अपने समय 
में नहीं हैं । वह अपने खमय से आगे रद्दते हैं। इससे सनन्‍तों की वाणी 
मन में धारी जा सकती है, चलन में चलाई नहीं जा सकती । मन से 
याहर आकर उस पर सखामग्रह आचरण हित के बजाय अनहित कर 
सकता है । 

इससे जगत्‌-नियम देखने में आता है कि सन्त मरने के बाद समझा 
गया है। जीवित काल में वह अनबूर रहता है ओर श्रकेला रहता है । 
झौर यह डचित ही है। 

वर्तमान की मर्यादाएँ वर्तमान की शर्त भी है। अतः तात्काल्लिक 
मूल्य भी कुछ होते हैं | वे श्रामक होते हैं, ठीक | वे अन्तिम नहीं होते, 
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निश्चय । लेकिन उनके इन्कार पर तत्काल नहीं चल सकता। डनके 
स्वीकार पर ही तात्कालिक जीवन को बल मिलता है | इससे अ्रगर उन 
मूल्यों को अपनी पहचान से डतार कर जीवन में यथाशक्य उनका 
इन्कार करके चलने का यदि सन्‍त प्रयासी है तो अनिवाय है कि वह 
अपने काल में बल-संग्रह और लोक-संग्रह न कर पाए । 

लेकिन गति तो इन्कार के आधार पर होगी। प्रचलत्षित मूल्यों को 
ज्यों-का-त्यों स्वीकार करके उनको घेरा मानकर जो बेठता है, उसका कोई 
भविष्य नहीं है । उसका बस वर्तमान-ही-वर्तमान है। वह ऐसा सफल 
व्यक्ति बनता है कि आँख से दूर हुआ नहीं कि रुख्टति से मिटा नहीं । 
उसमें संभावनाएँ नहीं होतीं । बस स्थूल वर्तमान उसका होता है। 

यहाँ में कहना चाहता हूँ कि वर्तमान से छुट्टी किसी को नहीं मित्र 
सकती । जो कवि होकर निरा। सपने का हो जाता है और सपनों के 
पंखों पर बेठ कर वर्तमान पर आँख मींच लेता है, योग्य है कि वह 
कवि अन्नाभाव में भूखा मर जाय | अथवा कि तात्कालिक वर्तमान के 
स्वामियों की करुणा-भिन्षा पर ही उसका जीवन सम्भव बने । 

ऐसा कवि, ऐसा सन्‍्त और ऐसा ज्ञानी महान है । इतिहास में डसकी 

गणना होगी । उससे हम शिक्षा लेंगे । उसकी याद को हम पोसंगे । 
आगे जाकर कीति-स्तम्भ उसके बनाएँगे, ज्ञेकिन आज हम उसको अपने 
कान नहीं दंगे । उसकी बात सुनकर अनसुनी कर देना लाज़िमी होगा। 
क्योंकि दूर के द्वित में पास का हित खोना बुद्धिमानी नहीं हे । 

यह जमीन खतरे की है । पास का ह्वित और दूर का हित क्‍या ये 
दो विरोधी हैं ९ ! 

हाँ, अक्सर विरोध दीखता है। अगर देखने-ही-देखने का सवाल 
हो वो विरोध है भी । 

लेकिन अ्रगर सचमुच हित-साधना का प्रथत्न हो, तो विरोध डड़ 
जाता है । 

चलने वाले के लिए प्रत्येक पग के साथ दूर पास आता जाता है। 
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वह चलता है ओर अपने चलने को ही जानता है। चलने में अगला 
कदम ही उसे काफी है। चलने की निरन्तरता ही बड़ी-से-बड़ी दूरी को 
पार कर सकती है | जरूरत नहीं कि दूरी को जाना जाय । जरूरत है 
कि चल्मनते खत्ला जाय । 

इस पद्धति से मंजिल दूभर नहीं हीती । उसकी स्छूति चिन्ता 
होकर नहीं व्यापती । ओर जहाँ है, वहाँ होकर व्यक्ति अस्थिर नहीं 
बनता । एकदम पास को वह देखता है और छुलाँग मारकर उसे लॉधता, 
नहीं । पाल को सहर्ष स्वीकार करता हुआ कदम-कदम चलता चल्ना 
जाता है| इसी में पास पिछुड़ जाता है ओर दूर की मंजिल अपने-आप 
खिंची चली आती है । 

इस भ्रकार देखा जाय तो नहीं जरूरत है इंश्वर को जानने की, 
नहीं जरूरत हे किसी आदर्श के नकक्‍्शे-बन्दी की ओर नहीं जरूरत है 
वात््यिक उपदेशों की । जरूरत है आज ओर इस क्षण के लिए कदम 
उठाने की । जरूरत है कर्म की । 

पर कम सिद्ध-यात्रा का डग है, उसका क्रम है। वह खाध्य नहीं 
है। साध्य पुरुषाथ तो यात्रा है। आगे-से-आगे और फिर उससे आगे 
बस चलते जाना जहाँ यात्रा नहीं है, वहाँ कर्म बन्धन है। चल्॒ते जाते 
हुए भला सोचिए कोई चल चुके हुए कदम की याद करता है। यह 
नहीं कि वह मूलता जाता है; बल्कि जो पग डठता है उसमें हर-एक 
पिछले पर का परिणाम समाया और साथ रहता है। जो रुकता है, 
वही मानो अपने कर्म के प्रति अकृतक्ष होता है। अर्थात्‌ कर्म में आलक्ति 
कर्म-फल को हाप्त करती है । 

इस भाँति जानना आवश्यक नहीं है। पाण्डित्य अनावश्यक हे। 
दार्शनिकृता -भी अनावश्थक है । यात्री के ल्लिए यात्रा आवश्यक है। 
ओर यात्रा में ही जो सहायक नहीं है वह अनावश्यक है| हर याद, हर 
चिन्ता, हर ज्ञान वहाँ बोर हे । 

लेकिन यात्रा के माने ही हैं कि मंजिल अभी पूरी नहीं हुई । यात्री 
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अभी सिद्ध तो है ही नहीं। इसलिए वह जदाँ है वहाँ के अनुकूल बनता 
हैं। परिस्थितियों के साथ वह जड़ित नहीं; पर परिस्थितियों के प्रति 
डसे द्ष भी नहीं । जो अपनी स्थिति से ऋरगड़ता है, वह अपनी स्थिति 
को दुस्साध्य और गति को अप्ताध्य बनाता है। कायिक तपश्चरण का 
अथ ऐसा ही रूगड़ा है । यात्री हर स्थिति की आवश्यकता का निर्वाह 
करता है, पर प्रत्येक स्थिति का उपयोग कर वह उसको छोड़ता जाता 
है। बिना उपयोग वह किसी वस्तु ओर किसो क्षण को नहीं जाने देता। 
डसके लिए कुछ वस्तु गलत नहीं और कोई क्षण बुरा नहीं । क्योंकि 
वह सब में से अपना द्ृष्ट लेता है। और दृष्ट निकाल अनिष्ट के ऊपर 
से बढ़ चल्नता चत्ना जाता है। यात्री को इस तरह व्यावहारिक होना 
आवश्यक है। नहीं तो तरह-तरह की प्रतिकूलताओं में वह उल्लरूा रह 
जायगा। बल्कि अवब्यवहारिक होने के कारण वह ऐसी प्रतिकूलताएँ 
स्वयं स्पष्ट कर लेगा । 

आदर्शावादी यदि अव्यावहारिक है तो डसका यही मतलब है। 
आदश को तत्काल के साथ वह जोड नहीं सका है। डन दोनों में रगढ़ 
है। और प्रतीत-स्ता होता है कि तत्काल उसे जकड़े है और तत्काल 
के साथ युद्ध करके ही मानो आदर्श की ओर बढ़ा जा सकता है । 

एक्क प्रकार वह युद्ध दे भो। लेकिन शुद्ध जीवन-विज्ञान वह दे 
जहाँ रगढ़ है नही, इसलिए गति ही है। वहाँ ताप प्रकाश रूप है। 
मानो शक्ति शक्ति होकर भा वह शान्त है। ताप प्रखर होकर भी शीतल 
है। अश्नि दाहक नहीं, केवल उज्ज्वल है। शक्ति हे एकान्त दुर्दम, पर 
स्वथा स्निग्ध । 

तो शुद्ध जीवन-विज्ञान की दृष्टि से देख तो किताबों से नाराज होने 
की जरूरत नहीं है। लबहि बेशक किताब छोड़ने की तेयारी जरूरी है 
ही । डपयोग होता जायगा और निरुपयोगी छूटती जायगी। जो यात्री 
है उसके साथ यह अर्जन और विसर्जन का कार्य स्वयमेव होता 
जायगा। इसीलिए उसे अपनी ओर से कुछ छोड़ने की आवश्यकता नहीं 


पत्थर की लकीर २४६ 


। वस्तु के प्रति निषेध की बृत्ति डसे अ्रप्राप्त है। निषिद्ध है तो उसे 

यही निषिद्ध 

गति की सुक्ति के लिए जो नहीं छोड़ा जाता, छोड़ने के ल्लिए छोड़ा 
जाता है, ऐसा छोड़ना छूटना नहीं हे | यह तो त्याग को ही पकड़ना है। 
पकड़ने से त्याग भी भोग-रूप हो जाता है। अन्यथा तो बिना पकड़े 
भोग भी त्याग रूप बनता और सुक्तिसाधक हो जाता है। साम्रह त्याग 
गये को उत्तेजन दे सकता है और इस प्रकार यात्री की यात्रा की गति 
मन्द करता है। और आगे बढ़ने पर तो वह दम्भ हो जाता है और 
यात्रा की गति को असम्भव कर देता है। तब प्राणी चलत्॒ता नहीं, 
चकरादा है । 

निष्कर्ष यह कि आदुश मानकर किसी कर्म की प्रतिष्ठा ठीक नहीं 
है । कर्म में आदर्श है ही नहीं । कम में उपयोगिता है। कम डपयोंगी 
हो, यही उसका आदश है। 

भावना ओर प्रेरणा को बात दूसरी है। क्योंकि यात्री के पास एक 
ही प्ररणा है, वह प्रेरणा है तीर्थ-प्राप्ति । शेष तो उसके लिए यात्रा ही 
है। और कर्ममात्र उसके लिए यदि कुछ अर्थ रखता है तो यही कि 
वह यात्रा के उसे योग्य भर रखने में उपयोगी हो । 

इसलिए जहाँ कम का प्रश्न है, वहाँ उपयोगिता की माँग पहले हैं। 
जो उपयोगी नहीं, वह कम अनिष्ट है। 

पुस्तक लू कि पुस्तक छोड़ ! पढें या नहीं पढे ? इसके निर्णय 
के लिए सबसे पहले आवश्यक है कि व्यक्ति ऐसी समझ से छूट जाय 
कि पढ़ना या न पढ़ना अपने आप में कोई अच्छा या बुरा काम है । 
दोनों अच्छे दोनों बुरे । और जहाँ जो डपयोगी है, वहाँ वही अच्छा है। 
अनुपयोगी होकर वही बुरा हे । 

श्राशय है कि प्रत्येक कम समाज-हित और लोक-हित की श्रपेत्षा 
में ही डचित-अनुचित ठहराया जा सकता है। उससे अलग करके किसी 
कम में ओचित्य की प्रतिष्ठा नहीं की जा सकती । 


क् 
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डपदेशक गुरु, सन्‍त, लेखक, वक्ता अदि की वाणियों में यही बहुत 
बडा खतरा दै। जहाँ इनमें ले कोई तनिक भरी कम प्रेमी हुआ और 
तलिक सी अधिक ज्ञानी हो गया, जेसा कि लगभग हमेशा ही हो जाता 
है, वहाँ ही अथ का अनर्थ, भाव का वाद और शब्द का विवाद खड़ा 
हो जाता है। वहाँ सत्याग्रह की जगह कर्माअह हो आता है। 

पश्चिम के आये हुए सोशलिज्म का सामाजिक दृष्टिकोण इस खतरे 
के लिये अच्छा बचाव है| व्यक्तिगत आदर्श का वहाँ अवकाश ही नहीं 
है। व्यक्ति वहाँ समाज का अंग है और जिसमें समाज का मंगल नहीं 
है वह कम व्यक्ति के लिये भी अमंगल है। 

यह दृष्टिकोण व्यक्ति के कम को एकांगी होने से बचा सकता हे । 
एक बहुत बड़ा योगी या तपस्वी या विद्वान्‌ या दाशनिक अपने आप 
में ही होकर व्यर्थ हो जाता है। समाज सें होकर उसकी यथार्थता है। 

योग, तपस्या, विद्वत्ता, या कि दर्शन इनमें से कोई असामाजिक 
नहीं हे | लेकिन व्यक्ति इनका इस प्रकार भी पीछा कर सकता है कि 
उनमें से हरेक असामाजिक हो जाय | मैं इससे सहमत हूँ कि ऐसी 
अवस्था में वह अच्छाई भी बुराई है । 


थे 
मात 


एक मित्र मौत के बारे सें बात करने लगे । उन्होंने कहा कि हम 
विज्ञान में तरक्की करने जा रहे हैं और अधिक दिन नहीं हैं हम जान 
लेंगे कि मौत को केसे जीता जा सकता है। तब मरना गल्लत होगा 
ओर आदमी अमर द्दोकर जीएगा। 

यह डनकी आशा नहीं थी । यह उनका विश्वास था । वह विज्ञान 
का गम्भीर अश्रध्ययन रखते थे। नई-से-नईं खोज का उन्हें पता रहता था । 
उन्होंने पूछा कि में भी तो ऐसा मानता हूँ न 

क्या में बेला ही मानता हूँ ? मेंने कहा कि मौत के जानने की 
ज़रूरत सुझे नहीं मालूम होती । वह रहनी चाहिए। डलका रहना 
लाभकारी होता है। ओर मेरी किसी तरह समझ में नहीं आता कि मौत 
केसे मर सकती है ? 

डनको मुझ पर आश्चय हुआ। उनको नहीं समझ आया कि क्‍्यों- 
कर में इसके अन्धकार में हो सकता हूँ । क्‍या विज्ञान ने लाधन नहीं 
प्रस्तुत कर दिए हैं जिनसे हमारी ताक़त कितनी बढ़ गईं है । आए 
दिन नए आविष्कार होते रहते हें जो हमारी दृष्टि के विस्तार को बढ़ा 
रदे हैं। भोजन का परिमाण कम होता जा रहा है ओर ऐसी चीजें 
निकलती जा रही हैं जो सूच्म-सात्रा में ली जाँय तो सुदृत तक हमारा 
बल्ल कायम रख सकती हैं । निश्चित रूप में विज्ञान ने हमारी आयु 
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बढ़ा दी है। क्‍या वह और नहीं बढ़ सकती ? बढ़ते-बढ़ते क्या वह 
इतनी नहीं हो सकती कि मौत नहीं के बराबर दूर द्वो जाय ? मुझे तो 
मनुष्य की सामथ्यं पर विश्वास है। ओर मौत-जैसी दुर्घटना से मनुष्य 
सदा के लिए पराजित रहेगा, यह में किसी तरह नहीं मान सकता । 

मित्र इस बारे में अत्यन्त विश्वस्त थे। लेकिन सुझे वह बात उतनी 
स्पष्ट न दीखतो थी । मुझे मालूम होता था कि जीदन की अनन्तता में 
मौत तो अब भी बाधा नहीं है! में मश्ता हूँ, तुम मरते हो । तो क्‍या 
इससे जीवन रुकता है? लेकिन में भी न मरूँ, तुम भी न मरो, अर्थात्‌ 
ब्यक्ति कोई न मरे, ऐसी इच्छा करने की जरूरत झुझे नहीं मालूम 
होती | मालूम होता है व्यक्ति सदा जीएगा तो समाज झ्॒तप्राय हो 
जायगी | अगर व्यक्ति सावकाल्निक होने के ल्लिए हो तो समष्टि फिर 
क्रिसल्षिए रह जायगी ? इसलिए अगर समष्टि को रहना है तो व्यक्ति 
की व्यक्तिगत सत्ता काल से परिमित ही हो सकती दे । जो काल्ातीत 
है वह तो समष्टि है । कात्न उसमें है, व्यक्ति उसमें है। व्यक्ति अपनी 
मूल प्रकृति में समष्टि से अभिन्न होकर तो अब भी अमर ही है। 
आत्मा भत्ना कब मरता है? पर जहाँ व्यक्ति व्यक्तित्व से बैंधा हे, 
उस स्थिति में भी उसको अमर मानना अपूर्णंता को ही कायम बना 
देना है | अपूर्णता अमर नहीं है । अपूर्णता को पूर्ण होने की राह में 
सदा बनकर समिटने को तेयार रहना चाहिए। में अमर होकर रहूँ, इसमें 
मेरे अपने पत्र का मोद्द है। मोह श्रमर नहीं हो खकता। अगर में हूँ 
वो दूसरे भी हैं। व्यक्ति सदा अनेक हैं । अनेक्य अमर हो नहीं सकता। 
इसलिए विज्ञान मौत को जीत जायगा, इस आशा का सहारा सुक्के 
नहीं चाहिए। में स्वेच्छा-पूवंक मरूँ, इससे भी मुझे सिद्धि मालूम 
होती है। न मरने के आग्रह रखने में सुके कुछ महत्व नहीं मालूम 
होता । 

मिन्न इन बातों को समझदारी की बार्ते नहीं मान सके। उन्हें 
यह सब मेरे मन की और बुद्धि की कमन्ञोरी मालूम हुईं। आधुनिक 
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विज्ञान के बारे में मेरा अपरिचय ही इस तरह की हीन धारणा बनाने 
का कारण होगा, ऐसा डनका अनुमान था। ु 

अनुमान डनका ठीक है । में विशेष नहीं जानता । लेकिन सविशेष 
जानकर भी मौत को मेटा जा सकता है, ऐसी प्रतीति मेरे भीतर तनिक 
भी घर नहीं कर पाती । में मौत में अन्त नहीं देखता । और जिस 
चीज़ का मोत में अन्त है उसको में किसी भाँति अनन्त नहीं मान 
सकता । 

अगर मिट्टी का घड़ा कभी न फूट सके तो इससे मिद्दी की उप- 
योगिता कम होगी। घड़ा फूट सकता है, फूट जाता है और उसकी 
मिट्टी मिद्दी में मिल जाती है, तभी वह घड़ा सार्वकालिक भाव से 
डपयोगी समझा जा सकता है । क्योंकि डसकी मिद्दी अब भी काम 
आ रही है। अगर घड़ा फूट सके ही नहीं तो मिद्दी भी मिद्दी में नहीं 
मिल सके । ओर निश्चित रूप में घड़े के कारण मिद्दी की शक्ति और 
उपयोगिता कम हो जाय । 

आदमी के मरने की सम्भावना है, तभी आदमी की साथकताः 
है । वह सम्भावना मिट जाने पर सार्थकता ही नहीं मिट जाती; बह्कि 
उसके होने की कल्पना ही मिट जाती है । 

इससे में मोत को बेहद ज़रूरी मानता हूँ । मौत जीवन के विजय 
की घोषणा है, क्योंकि वह नए जन्म को सम्भव बनाती है। अगर मौत 
मिट गईं तो जन्म भरी सिट गया। जन्म मिट गयातो रह ही क्‍या 
गया ? और जिसको जन्म चाहिए, मौत की उद्यतता तो उसे चाहिए 
ही नहीं । अन्यथा वह नए जन्म में बाघा हे । 

बिना मरे जन्म से भी केसे छुटकारा हो ? जन्म ही अपूर्णता का 
लक्षण है। मोत अपूर्ण की अपूर्णता नहीं चाहती। इसलिए स्वय॑ 
अपूर्ण को गोद में लेकर फिर जीवन की सम्पूर्णता की राह पर उसे 
डाल देती है| मर-मरकर अगर जीने का श्रवकाश न हो तो सम्पूर्णता 
की उपलब्धि की आशा एकदम निराशा हो जायगी | में तो यह विश्वास 


२५७ भन्‍्थतन 


करना चाहता हूँ कि विज्ञान वहाँ तक बढ़ेगा जहाँ वह स्वर अपने से 
अक्त हो जायभा। ओर व्यक्ति मौत को ही नहीं जीतेगी, अपने को ही 
इतना जीत लेगा कि वह जीवन-मुक्त हो जायगा | तब वह अमर नहीं; 
बल्कि अ्रमरता होगा । जीवन और मौत दोनों ही उसके साथ अभिन्‍्न 
होगे । 

लेकिन हम दूर पहुँच गए । मित्र इतने दूर जा पड़ना नहीं चाहते । 
वह बात तो वहाँ दक रजना चाहते हैं जहाँ समरू से उसका साथ न 
हटे । जहाँ तक की एक-एक कड़ी पहचान में रहे और ऐसा न मालूम हो 
कि शब्दों द्वारा चल्षने वाली समझ मानों अपनी परिभाषा खोए दे रही 
है । और शब्दों के अर्थ की सीमाएँ आपस में विल्लीन हुईं जा रही हैं। 

मित्र ठीक हैं। समझ से नाता तोड़ना आसान नहीं है । जैसे हि 
पागल होना आसान नहीं है। पागलपन समाज से भी अधिक खुद 
पागल के लिए दुस्मह होता है। इसलिए पागलपन नहीं चाहिए। 
सदा समझदारी चाहिए। 

समझदारी के लिहाज़ से मौत को समझना चाहिए। में पैदा हुआ 
ओर थोड़ी समझ आई कि मैंने पता पाया कि आखपास जीव मर रहे 
है। बिशन को दादी मर गईं, रम्मू अहीर की बहू मर गईं। और 
मोटर के नीचे आकर स्कूल जाते वक्त बस्ता हाथ में लिए छुन्‍्नू बाबू 
भर गए । कह तो दिया सर गए; लेकिन मर कर क्‍या हो गए, सो 
डंडे समझ ने आया। यह ज़रूर देखा कि उनके कुटुम्बी रो रहे हैं और 
सुना कि उन्हीं कुट्म्बियों ने फिर उन मरने वालो को ले जाकर जल्ना 
दिया या गाड़ दिया। हु 

कुछ और उमर हुईं कि वह मर गए जिन्हें हम बाबा कहते थे और 
जो हमें खूब खिलाया करते थे ओर लाकर खिलौने दिया करते थे 
मेंने माँ से पूछा--“अम्माँ, बाबा मर गए हैं।” 

माने कहा--हाँ, बेटा ! 


शक धर 


“तो भर कर गए कहाँ हूं १” 


गीत २५४ 
माँ ने कहा-- “रासजी के पास चले गए हैं ।” 
लेकिन यह तो मोत के सम्बन्ध में आज कोई समझदारी की बात 

नहीं मालूम होती । यद्यपि खच्चो बात यह द्वै कि मौत के उपरान्त 
की सचाई को इससे अधिक खचाई से कोई भी समझदारी की बात 
नहीं कह सकते । 

जवान होने पर आया कि बाप मर गए, माँ गुजरीं । इस वक्‍त में 
अधिक समझदार था। और पिता-माता की क्रिया-कर्म करने के अनन्तर 
मौत के विचार पर अधिक नहीं ठहरा । अपने काम-धन्धे में लग गया । 
दो बच्चों का पिता पहले ही हो चुका था। बच्चे बड़े होकर बल्िष्ठ 
बनते जा रहे हैं। में भी बड़ा होता जा रहा हूँ; लेकिन मेरे लिए बड़े 
होने का मतलब यह है कि में कमजोर होता जा रहा हूँ । वे जवान होंगे, 
में बूढ़ा हूँगा । वे कमाऊ होंगे, में असम हूँगा । वे रंग में होंगे, में तब 
मौत की ओर देख रहा हूँगा । वे इधर ग्ृहस्थी से भरे-पूरे होंगे कि 
डधर में चलने को उद्यत दीखूँगा । वक्त आयगा कि उन्हें मेरी जरूरत 
न रहेगी और में जहाँ से उठ जारऊँगा । यह मेरी मौत होगी । 

सममदारी की मौत यही है ! जो अपने को अनावश्यक बना लेता 
है, वह उस समय मरने की भी छुट्टी पा लेता है। हरेक से माँग दे कि 
वह अपनी आवश्यकता पूरी करे । डसके भीतर जो अशिप्राय निहित हैं, 
डसे सम्पन्न करे । वह आवश्यकता और अशभिप्राय जब चुक नायँगे, 
तब मौत उसके सहारे के द्षिए आ जायगी । 

यही नाता है। बच्चा जनमता है, प्रढ़ता हैं, बढ़ता है । स्नेह के 
आदान-प्रदान से संतवति और परिवार बनाता है और फिर शनेः-शनेः 
जी होकर मौत से मिल्ल जाता है । यही क्रम नालमरी का नहीं मालूम 
होता । जवानों के काम में बुडढें अड़चन होने लगते हैं और डनको 
अनुपस्थिति जवानों को अधिक नहीं खल्तती । अगर बुड्ढे न मरें तो 
जबानों को इससे बढ़ा संकट दूसरा न मालूम हो । इससे कहना कठिन 
है कि मौत का औचित्य समरू से बाहर है । 


२४६ सन्थन 


तब मौत से बचने की इच्छा का औचित्य समझ से बाहर जान 
पड़े तो क्या अचरज । मुझे तो यही मालूम होता है कि वसी इच्छा के 
मूल में कोई सच्ची समझदारी नहीं है। 

लेकिन सुनिए, जवान कहता है, “आपकी उम्र हो गई है बहुत । 
आप हिरास हो गए हैं। निराशा आप पर सवार है। जीवन का 
डत्साह आप में नहीं है । श्राप मौत के लिए तैयार हों तो ठीक ही 
है । लेकिन यह कहने का आपको क्‍या मिज्ञाज है कि मौत ज़रूरी हे? 
हम मौत को हराकर डोड़ेंगे । श्राज नहीं कत्ल, कल नहीं परसों मौत को 
मिटना होगा । हम जीवन के प्रतिनिधि हैं। हम जवान हैं। निराशा 
हम नहीं जानते । आपकी तरह भाग्य के हाथों नत-मस्तेक होकर मोत 
को ले-लेने वाले हम नहीं हैं। हम भाग्य से भी लड़ सकते हैं। आप 
क्या जानें कि आप प्रतिक्रिया के शिकार हैं। हम जागरण के दूत हैं । 
उद्दोघन के मन्त्र-दाता हैं। निराशा को बात आप कहेंगे तो हम 
आपको बोलने नहीं दुँगे । जान पढ़ता है, सचमुच ही आप का अन्त 
निकट आया है ।! 

में उस जवान को कया कहूँ ! क्‍या यह कहूँ कि जवान में भी 
रहा हूँ ! लेकिन जो रहा हूँ उससे उन्हें क्या मतलब ? जो अब हूँ, 
उन्हें ताल्‍्लुक़ उसी से है। तो क्‍या यह कहूँ कि एक दिन होगा वे भी 
जवान न रहेंगे ? लेकिन उस दिन की सम्भावना उनके मन में आज 
के दिन नहीं हैं। तो क्या यह उनके और भेरे ल्विए प्रसन्‍नता की 
बात नहीं है ? उस प्रसन्नता पर अनागत वार्धक्य की छाया में कैसे 
पड़ने दूं ? 

मैंने कहा कि भाई, मेरी निराशा तुम्हें छूती ही क्‍यों है? और * 
अगर छूती है तो क्‍या इसी से साबित नहीं है कि वह निराशा भी 
निर्जीव नहीं है ? उसमें आशा का सार है। या नहीं तो उससे यही 
प्रमाणित हे कि तुम्दारे अन्दर हो निराशा की गुब्जाइश हे। क्‍यों 
भाई, मोत को स्वीकार करने के धाद क्‍या आशा तुम्हारे अन्दर टिकाए 


मोत २४७ 


नहीं टिकती ? अगर आशा तुम्हारे अन्दर मजबूत हे तो मौत की बात 
से कैसा डर ? मौत को अपने अन्दर समाकर तो आशा और सी 
दुर्जय बन जाती हे । 

लेकिन जवान नहीं माने । वह जवान जो थे । उन्होंने कहा कि 
वह मौत को नहीं मानना चाहते | मोत रूट है । 

मेंने बताया कि मौत से न डरवार ही में मौत को र्ुठ सिद्ध कर 
सकता हूँ। मोखिक इनकार से वह रोॉठ नहीं होगी । और फिर हम 
खुद कोन पूर्ण सत्य हैं। लेकिन अगर में और आप सत्य हैं तो मौत 
इस कारण हमसे बढ़ा सत्य हे कि हम मरते हैं। हम खुदी के सूट 
को मिटा कर ही मौत के मूठ को मिटा सकते है। 

लेकिन युवक ने वह बात पूरी नहीं सुनी | कुछ दिनों बाद मुझे 
उनका एक लेख सिल गया जिसमें में निराशावादी, प्रतिक्रियावादी 
और भाग्यवादी बना हुआ था | 

धप्रतिक्रियः शब्ह तो खेर, मन की प्रतिक्रिया में से बना है। 
अर्थात्‌ मुख्यता से उसमें अपनी या गिरोह की रुचि-अरूचि प्रगट होती 
है, उससे अधिक भावार्थ उस शब्द में नहीं होता । लेकिन भाग्य और 
निराशा और सौत अवश्य में पूरे हृदय से स्वीकार करता हूँ। उनके 
किसी वाद को बेशक नहीं जानता। जेसे कि उजली धूप के वाद 
को नहीं जान सकता | घुप उजल्ी होकर दीखती है। यही काफ़ी 
है। वाद के जरिये कोई डसे तब देखे जब उजलाहट वहाँ न हो | 
इससे भाग्य, निराशा और मौत किसी वाद के सुहृताज नहीं हैं । उनका 
वादी/ मानों उनसे दूर हटना चाहता है। मेरा बस चले तो में उनसे 
एक-एक होना चाहेूँगा। 

मेरी कल्पना है कि मोत के साथ अभिन्न हो जाना डसको जीतना 
है । किसी भी क्षण मरने के लिए क्‍यों न तेयार रहूँ ? जीवन से बढ़कर 
मौत को मानें ही क्‍यों ? मौत को पीठ-पीछे क्यों, सामने हथेल्ली पर 
क्यों न लिए फिरें। जीने के मोह में दर दिन क्‍यों सो बार मरें ! 


म्श्प सनन्‍थन 


मौत को सामने देखकर क्‍यों न हर घड़ी जीवन की पूरी ज्योति से 
जीएँ। देखता हूँ कि मौत से छिपने के लिए आदमी रोज़ आदमियत 
की मौत बरदाश्त करता है। जीवन से क्ञोग चिपटते हैं और आत्मा 
को कुचलने देते हैं । जैसे जीवन आत्म-तेज से कोई भिन्न पदार्थ है। 
में मानता हूँ कि मौत को खुली आँखों और प्रसन्न निमन्त्रण से देखने 
से जीवन का बल बढ़ता है। वह आशा जो कि निराशा की ओट 
नहीं खेती, उसको आलिंगन मे ले लेती है। वह आशा तेजस्विनी 
बनती है । 

मोत जीवन का अन्त नहीं है। वह जीवन के आरम्भ का प्रारम्भ 
है। मौत अन्त दै तो व्यर्थ का वह अन्त है। जो अनावश्यक हो गया, 
गति-तेज और हीन-अथे हो गया, जिसका रस काम आ चुका है और 
अब जिसके रेशे सूख गए हैं, जिसका अस्तित्व-सात्र अस्तित्व रहकर 
जड़ीभूत हो गया है, जिसमें क्रिया नहीं, गति नहीं, स्फूर्ति नहीं; मौत 
यदि अन्त है तो ऐसे जड़ बन गए हुए जीव का है और वह अन्त 
भी इसीलिए है कि उस जड़ को नया चेतन्य प्रदान करें । एक नया 
अर्थ और एक नया प्रयोजन | मौत इस तरह जीवन की सहदायिका है, 
वह जीचवनेश की दासी है । 


मृत्यु-पूजा 


प्रश्न--क्या आप अमरता में विश्वास करते हैं ? 

उत्तर--अमरता, यानो व्यक्ति की अमरता। नहीं, उसमें विश्वास 
करने की मेरे ल्िए तनिक भी आवश्यकता नहीं है। मनुष्य मत्य न हो 
इससे बढ़ी दुःसम्भावना की में कल्पना नहीं कर सकता । 

प्रश्न--जब आप ख॒त्यु में विश्वास करते हैं तो क्या आप 
पुनजेन्म को भी मानते हैं । 

उत्तर--जन्म और रूत्यु की तो जोड़ी है। जब तक मरना है तब 
तक जन्‍्मना है । नव-नव जन्म रुकने वाला नहीं द्वे। इससे पुनजेब्म न 
कहकर उसे सतत और निरन्तर जन्म कहा जाय तो मुझे ओर भी 
सनन्‍तोष होगा । सतत मरण ओर सतत जन्म, जीवन का यही रूप मुझे 
समझ आता दे । 

प्रश्न--तो क्या आप योनियों पर भी विश्वास करते हैं ! 

उत्तर--तरह-तरह के प्राणी सामने देखता हूँ न। तब उतनी ही 
योनियाँ मानने से बचने की कहाँ आवश्यकता है 

प्रश्न--क्या मृत्यु स्थायी रोग हे ? 

उत्तर--तो जन्म भी रोग है। इस तरह जन्‍्म-स॒त्यु की श्छुला 
ही रोग हुईं । और यह बात ठीक है भी । जन्म-मसृत्यु से हमें निस्तार 
पाना है। वह स्वयं जन्म ओर रूत्यु के द्वार में से होगा । लेकिन तब 


ब्श्६ 
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व्यक्तित्व से भी छूटना हो जायगा | मुक्त एक भगवान्‌ हैं। यानी, मुक्त 
होकर हम हम! रहने की आवश्यकता में नहीं रहेगे। 

प्रश्न--आपके कहने का तो तात्पययं यही हुआ न कि मखत्यु 
ओर जन्म रोग हैं, एवं इनका रोगी मुक्ति द्वारा इनसे छुटकारा 
पाने की चेष्टा करता हे ! 

उत्तर--नहीं, रोग वो इस तरह व्यक्तित्व ही हुआ | जन्‍म से 
व्यक्तित्व शुरू होता है, झत्यु में एक तरह वह समाप्त होता है। यों 
देखें तो रोग जन्म ही ठहरता है; बल्कि झत्यु में रोग की निवतत्ति और 
निर्वाण देखा जा सकता है। रूत्यु रोग है इसलिए कि जन्म सदा 
सत्यु-पूर्वक होता है। अन्यथा मुझे जन्म से भीति और सुत्यु में प्रीति 
उपयुक्त दीखती है । 

छुटकारे का नाम मुक्ति है। वह स्वयं मुक्ति द्वारा प्राप्त होगी 
इसका कुछ अश्रथ ही नहीं बनता। हाँ, झत्यु द्वारा वह प्राप्त की जा 
सकती है। रूत्यु इस रूप में सदा मित्र है ओर होनी चाहिए । भगवान्‌ 
की दया भें ही वह हमें प्राप्त होती है । 

प्रश्न--म्ृत्यु मुक्ति या छुटकारे का कारण होती है यह तो 
ठीक नहीं, कारण कि आपके अनुसार उसके पश्चात्‌ पुनजन्म 
होता हे ? 

उत्तर--मेरी रूत्यु में छुटकारा मेरा तो है ही। आगे जन्म की 
बात, सो भगवान्‌ जाने ! 

प्रश्न--तो क्‍या आप यह नहीं सानते कि मनुष्य मरकर 
तुरन्त जन्म लेता है 

उत्तर--अपने को अपने मरने तक में जान सकता हूँ । डससे आगे 
जानने का काम मेरा नहीं है । वह तो भगवान का है। क्‍या में अना 
घिकार चेट्टा में पढ़ें ? डससे हाथ कुछ न आयगा। व्यथे बरबादी 
होगी । 

प्रश्न--भगवान्‌ तो स्वयं प्राणी को कर्मानुसार ही जन्म एवं 


के 
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मुक्ति प्रदान करते हँ--क्या आप ऐसा मानते हैं ? क्‍ 

उत्तर--भगवान्‌ केसे क्या करते हैं, इस पर रायजनी में नहीं कर 
सकता । नियम उन पर नहीं है। वह स्वर्य नियम हैं । झूत्यु के बाद 
मुझे जन्म लेना ही होगा, यह शर्तें रखकर में भगवान्‌ के पास नहीं 
पहुँच सकता । मरने में यद्द तय कहाँ है कि फिर से 'झुझे! जनमाया 
जायगा। कहीं ऐसा तो नहीं कि जन्‍म में मेरी ही इच्छा शेष दे जो 
समझती है कि भरना मरना नहीं है, इत्यादि | मरने में अपनी कृताथता 
देख सकना मुक्ति की ओर डठना है। मरने के पार भी श्रार्कांत्ता रख 
कर हम रझूत्यु में अपने लिए दुख ही पेदा करते हैं और कुछ विशेष तो 
उससे नहीं द्वोदा । झत्यु आये तब मेरी कामना डसमें.प्रतिरोध न बने 
बल्कि वह तत्सम और तदीन हो--मुझे तो यही श्रेयस्कर और सत्य 
दीखता है। रूत्यु में भ्गवन्नाम और भगवत्‌-स्मरण ही परम श्रेय है । 
इससे अन्यत्र ओर अन्यथा कुछ भी नहीं । 

प्रश्न--आप अपने वक्तव्य को ओर स्पष्ट करें | उसमें पारस्प- 
रिक विरोध भी दीखता है ओर वह अस्पष्ट है। 

उत्तर--अस्पष्टता हो सकती है, पर विरोध दीखता हो वहाँ 
बताओ। यों तो हर जिज्ञासा ओर हर सत्य को शब्दों के विरोधाभास 
में से बढ़ना पड़ता है। फिर भी विरोध वहाँ होता नहीं है, आभास ही 
होता दे । 

प्रश्न--आप कम, पुनर्जेन्म एवं योनियों को मानते हैं, किन्तु 
इसके साथ-ही-साथ भगवान में अतिव्याप्ति द्वारा उनका निषेध भी 
कर देते हैं ? 

उत्तर---भगवान्‌ में सब अस्ति नास्ति है। असल में भगवान्‌ में 
से होकर ही जो है, दे । भगवान्‌ के आगे भी क्‍या कुछ ओर मानना 
शेष रह जायगा ? अच्छा, माना कि कम है, जन्म है, योनियाँ हैं, 
सूरज-चाँद हैं, में-तुम हैं, देश-विदेश हैं और दूसरी अनगिन चीज़ें , 
हैं। लेकिन वह सब होना क्‍या परम सत्ता के आधार से स्वतन्त्र है ९ 
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यदि है, तो हाँ, भगवत्‌-मान्यता में उसका प्रतिषेध है। तब वह निषेध 
ही परम सत्य बनता है । 

लेकिन इन शब्दों से तुम्हारे निकट कुछ साफ नहीं होता होगा। 
यही समझू लेना काफी है, कि वस्तु-विश्वास भगवत्‌-विश्वास में कभी 
आड़े 'नहीं आता है। आड़े आये, तब वस्तु-प्रतीति को टूट जाना 
चाहिए । 

कर्म-जन्म आदि सम्बन्धो मान्यताओं की स्वतन्त्र स्थिति नहीं 
है। उनकी स्थिति वहीं तक है, जहाँ तक मूल श्रद्धा से वे विरोधी नहीं 
पड़ते हें । 

प्रश्त--भगवत्‌-श्रद्धा में म॒त्यु साधक हे, क्‍या ऐसा मानना 
ठीक है । 

उत्तर--होनी तो चाहिए।। साधक या बाधक बनाने वाले अन्त सें 
हम ही हैं । भगवान की ओर से इमें दोनों तरफ की सुविधा है । फिर 
भी झत्यु को सामने लेकर साधारणतया हमें अपना अहंकार ब्यथ लग 
आता है | यह तो सामान्य अनुभव की बात है । और यह उपादेय है । 

प्रश्न--क्या मृत्यु, ओर भगवत््‌-श्रद्धा के मूल में अवस्थित 
भय मनुष्य-जीवन को नियन्त्रण में नहीं रखता हे। अगर ऐसा 
है तो हमें कहना चाहिए कि मनुष्य के समस्त कार्य भय से 
प्रेरित हैं ! 

उत्तर--हाँ, भय अनिवाय है। वह भय्य सात्विक होकर सहायक 
होता है। इस तरह वह प्राणों की पजी और जीवन की प्रेरणा बन 
सकता है। वह हमें प्राथना का बल देता है। भगवान्‌ का भय जगत्‌ 
के प्रति हमें निर्संय बनाता है। हमारे अहंकार का हरण करता है और 
हमको आवश्यक नम्नता देता हे । हमारी दृष्टि व भावना को वह विस्तार 
भी दे सकता हे, क्योंकि उन्हें स्वा५ से सीमित नहीं होने देता । धर्म 
और श्रद्धा के मूल मे निश्चय ही एक भय है और वह विधायक हे । 
केवल जड़ता का नाश ही हो सकता है जो उससे इनकार करे । अन्यथा 
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वह तो बड़ी कीमती चीज है । 

प्रश्न - ऐसा भी देखा गया है कि कभी-कभी यह भय मनुष्य 
को जड़ भी बना देता हे। इस प्रकार वह उससे जीवन को जीवन 
नहीं रहने देता । क्‍या ऐसा नहीं होता ? 

उत्तर--हाँ, ऐसा होता है। लेकिन तब, जब हम उस भय को 
स्वीकार नहीं करते बल्कि उससे लड़ना चाहते हैं। उसका सत्कार न 
कर तिरस्कार करना हमारे लिए अनिष्ट हो, तो इसमें श्राश्चर्य क्या है । 

प्रशन--मत्यु के भय की अधिकता भी तो अकसर्य व्यक्ति 
को क्िंकतेव्य-विमूढ़ बना देती है। इससे तो आप सहमत हैं ? 

उत्तर--व्यक्ति अकर्मण्य जनमता नहीं है, बाद में ही बनता हे । 
जिन कारणों से बनता हे, डनमें में इस सात्विक भय को अस्वीकार 
करने की हठात्‌ चेष्टा भी मानता हूँ। हाँ, बहुत ज्यादा झूत्यु पर 
ध्यान देना कोई अच्छी बात नहीं हे । लेकिन इस अतिरिक्त ध्यान के 
नीचे भी किंचित्‌ अस्वीकृति की बृत्ति हो सकती है। रूत्यु का एक 
घटना के रूप में सहज स्वीकार हमे केवल्व नम्न और निरहंकारी बना- 
एगा, निश्चेष्ट नहीं बनाएगा। हममें कोन नहीं जानता कि सबको एक 
दिन मरना है । फिर भी इस ज्ञान से निश्चेष्ट तो हम नहीं हो पाते । 
अकरमंण्यता और कर्म-विमूढ़ता जिसका परिणाम हे, उसमें में भगवान्‌ 
का भय नहीं, बल्कि उस भय का अस्वीकार कारण देखता हूँ । 

प्रश्न--मसत्यु के भय का अस्वीकार किस प्रकार अकमण्यता 
का कारण हो सकता है ! 

उच्तर--अकर्मण्यता प्रकृति नहीं हे, इसलिए वह विक्वृति का परि- 
णाम है | प्रकृति सतत परिवर्तनशील है, गतिशील है । रुकना वहाँ 
है ही नहीं। सतत स्पन्द्न ओर विहरण है। जीवन तो ओर भी 
अ्रमोघता से यह है। प्रकृति में जड़ ओर जड़ता के लिए हम अ्रवकाश 
देख भी लें, जीवन में उसकी ज़रा गुब्जायश नहीं है। फिर जो अकृसे- 


[ 


ण्यता आती है सो क्‍यों ? इसका कारण यही हो सकता है कि कुछ 


२६४ सन्थन 


हमको एक दिशा में खींच रहा होता है, दूसरा उतने ही बल्ल से दूसरी 
दिशा मे । परिणाम उसका होता है, यथावत्‌ स्थिति । अज्ञात और 
अनन्त का भय चेतना को एक ओर ठेलता है, तो हृधर हम अपनी 
अहंता मे डसे दूसरी ओर चलाने के आग्रही होते हें--फल होता है 
गतिहीनता । इच्छाओं के इन्द्र मे से निष्क्रियता उपजती है। कामना 
की शान्ति गति की समाप्ति नहीं हैं। कारण, गति नेस्तर्गिक है, सहज 
है, अनिवार्य है। वह होने की परिभाषा है । 

प्रशन--तो आपके कथनानुसार म्त्यु में अच्छाईं अत्यधिक 
है। फिर आ्राणी-सात्र उस अच्छाई से क्यों भय खाते है ? 

उत्तर--अत्यधिक में अति शब्द का योग ठीक नहीं है। सही 
ओर उचित मात्रा मे ही वहाँ अच्छाई है, अति मात्रा मे नहीं। मात्रा 
की अति सदा इस ओर से अर्थात्‌ व्यक्ति की ओर से द्वोती है । 

अच्छाईं का भय नही होना चाहिए, यही आशय न ? तो बालक 
की माँ का भय क्यो होता है ? कारण, अच्छाई के अतिरिक्त भी कुछ 
है जिसको बालक अपना बेठा है। जबकि माता के पास बालक के 
लिए द्वितकामना के सिवाय कुछ भी नहीं है। 

हममे से कौन कह सकता है कि हम अपनी अच्छाई के सिवाय कुछ 
भी और नहीं चाहते । नाना पदार्थों में हमें आसक्ति है। ऐसी अवस्था 
में उसमे अच्छाई होने पर भी झत्यु का हमे भय लगता हो तो इसमें 
अनहोनी बात क्‍या है । 

अब श्रद्धा की ही दृष्टि हो सकती है, जो डस भय को कीमती 
मानकर उस झतत्यु नामफ अच्छाई के हाथों अपने को पूरी तरह सोपने 
को कह दे । 

प्रश्न - कुछ दाशेनिकों एवं वेज्ञानिकों की राय है कि मृत्यु को 
जीता जा सकता है। आपके इस पर क्या विचार है ? 

उत्तर--मेरे मन में वह स्प्ृह्दा नहीं है। आदमी अमर हो तो 
देवता को मत्य बनाना होगा। नहीं, वेसा सोचना मेरे लिए आवश्यक 
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प्रश्न--क्या मृत्यु को जीतने के विचार में कोई श्रेय नहीं है ? 

उत्तर-- श्रेय अवश्य हो सकता है । हम उस रास्ते से रूत्यु के साथ 
समझ का सम्बन्ध बिठा सकते हैं, यानवो उप्तके साथ तके-संगत विवेक 
का सम्बन्ध बना सकते हैं। यह भी स्वीकृति की पद्धति हैं। ऐसे हम 
जीवन को श्रधिक पूर्णता के साथ जाने के काबिल हो सकते हैं और जीवन 
को, उसके स्वास्थ्य के नियमों को, उसकी मर्यादाओं और आवश्यकता श्रों 
को अधिक यथार्थता से समझ सकते हैं । चिन्तकों एवं वेज्ञानिकों का 
इस दिशा में प्रयास बिल्कुल व्यर्थ और अ्रनिष्ट नहीं है। यह घारणा 
असखत्‌ होने पर भी कि कभी व्यक्ति को झुत्यु अनावश्यक हो जावेगी, उस 
घारणा के आधार पर किये गये लब॒अ्राविष्कार या ज्ञान-विज्ञान 
तिरस्करणीय नहीं ठहरते । हम घरती को ठोस मानकर मकान बनाते 
ओर उससे पीढ़ी-दर-पीढ़ी रह लेते हैं। यह बात कि धरती असल् में 
ठोस नहीं है, कया मकान बनाने और हमारे उसमें रहने को गल्नत कर 
सकती है ? जानता हूँ कि वेज्ञानिक ज्ञोग इस शरीर की मशीन को 
इतना दुरुस्त ओर चुस्त करने की कोशिश में लगे हैं कि डसे कभी टूटना 
न पड़े। आयु बढ़ाने के नियम खोजे जा रहे हैं ओर शारीरिक एवं 
मानसिक स्वास्थ्य के लिए कीमती अनुसन्धान हो रहे हैं। वह सब 
उचित ही है और एक हद तक लाभकारी भी । ल्लेकिन उनको स्वीकार 
करते के लिए यह आवश्यक नहीं हे कि झत्यु को अ्रस्वीकार किया 
जाय । कम-से-कम में अपने लिए उसकी आवश्यकता नहीं देखता । 

मुझे तो यह लगता है कि यद्द खबर कि “में कभी मर न पार्ऊगा” 
मेरा आज ही हार्ट फेल कर सकती है। झुत्यु में निराशा है; लेकिन 
कोई अपने से निराश हो गया हो तो उसके लिए रूत्यु के सिवाय ओर 
आाशा कहाँ रह जाती है ? आगे पीछे हरेक के लिए अपने से निराश 
होना ही बढ़ा हे । ऐसी अवस्था में सत्यु भी न रहे तो आशा का स्थान 
ही आदुमी के लिए समाप्त हो जाता है। 
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आप सोचिए कि झूत्यु मिट जाय तो शहीद होने की सम्भावना 
भी मिट जाय न ? किन्तु शहीद ही क्या मानवता की निधि नहीं हैं ? 
वह निधि लुटे यह में कभी भी गवारा नहीं कर सकता । जीवनापंण के 
लिए एकमान्न वेदी र॒त्यु है। जीवनापंण से बड़ी स्पद्दया, उससे बड़ी 
अभिलाषा मनुष्य के पास नहीं हे। वह बेदी ही नष्ट हो क्लि जिस पर 
समर्पण का अध्यं चढ़े और धन्य हो नहीं, यह नहीं हो सकता । 

इसमें आप रूत्यु-पूजा देखें तो देख सकते हैं। जीवन से चिपकने 
के इतने घिनोने दृश्य रोज देखने पड़ते हैं कि लगता है कि खुत्यु-पूजा 
अलुपयथुक्त धर्म नहीं है। निश्चय ही उसका अर्थ कभी भी मारना नहीं 
बल्कि सदा मरने के लिए तेयार रहना है । 
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प्रश्न--अच्छा क्‍या और बुरा क्‍या, इसका निशायक कोन 
है? व्यक्ति या समाज ? ओर वह निर्णायक कोई भी हो, उसके 
अच्छे-बुरे की सीमाएँ (--7/7भ७) केसे निश्चित करें ! 

उत्तर--अच्छा क्‍या है और बुरा क्या है, इसका निर्णायक व्यक्ति 
ही हो सकता है । क्‍योंकि प्रश्न यह व्यक्ति का है। 

समाज में जब अच्छे-बुरे की शंका गहरी हो जाती है तब उथल्न- 
पुथल देखने में आती है, जिसको राजनीतिक क्रान्ति कहा करते हैं। मामूली 
तोर पर वह शंका समाज-व्यापी नहीं द्योती, व्यक्तिगत या कुछ 
व्यक्तियों के समुह तक परिमित होती है । 

समाज के अ्रच्छे-बुरे की निर्धारित मर्यादा तात्कालिक श्रौर तहेशीय 
आईने के दण्ड-विधान (5-7.#70 (:00०) में देखी जा सकती है | दण्ड- 
विधान की धाराएँ डख अध्छे-बुरे की निषेधात्मक सीमा-रेखाएँ हैं। इस- 
ल्लिए श्रच्छा क्या और बुरा क्या, यह प्रश्न व्यक्ति ही डठाता है) वह 
उसमें उसके भीतर से पेदा होता है। अ्रतः स्वयं ही उसे निर्णायक होना 
पड़ेगा । 

जब यह व्यक्ति का प्रश्न है तो अथ हुआ कि में ही सिफ़े अपने 
भ्च्छे-बुरे को जान सकता हूँ ओर कह सकता हूँ । तुम्हारे अच्छे-बुरे को 
जानने और कहने का दावा में नहीं कर सकता । 


श्द७ 


र६द८ सन्‍थत्त 


व्यक्ति अपना निर्णायक है--इसका सततल्वब ही यह होता है कि में 
या और कोई हरेक का निर्णायक न बने । 

लेकिन इसके आगे एक बात न भूली जाय । वह यह कि यदि 
व्यक्ति अकेला हो तो उसमें कोई प्रश्न नहीं उठ सकता । प्रश्न सम्भव 
ही तभी है जब वह निरा एक नहीं है, कहयों के बीच में एक है, यानी 
जन-समाज में है। 

इसलिए व्यक्ति के अपने प्रश्न, उसके सब्र प्रश्न, समाज की अपेक्षा 
सुल्नकेंगे और खुलेंगे। समाज कसौटो है जिस पर व्यक्ति के सब समा- 
धानों की परख होगी । 

इस भाँति तुमने देखा न, कि अच्छा कया और बुरा क्या” यह « 
प्रश्न मुझ से टन गया है । टलकर वह सब के अपने-अपने पास पहुँच 
गया है । 

अब उसकी लिमिट । स्पष्ट हे कि उसकी लिमिट अब भी खिंची- 
खिंचाईं है। उसे खोजने कहीं भी जाना नहीं हे । वह लिमिट हमारा 
पिनल-कोड “दुण्ड-विधान” है। 

दम हत्या करेंगे तो जेल पाएँगे। चोरी करेंगे तो जेल तेयार है । 
इस मामले में प्रश्न यह होता ही नहीं कि किन भावनाओं से हम यह 
काम करते हैं । वे काम ही हमारे अच्छे-बुरे की हद पर बेठे लाल-लाल 
सिग्नल हैं । 8 

लेकिन मेरे अपने लिए तो भावना का ही पहला और आखिरी 
प्रश्न है। अर्थात्‌, व्यक्ति का इश्टकोण आवश्यक रूप में इससे भिन्‍न 
हो जाता है। 

इस दृष्टि से व्यक्त-कत्तंव्य ओर समाज को पुण्य-परिभाषा में संघष 
ओर कभी विरोध भी हो जाता है । 

इस संघर्ष की चरमावस्था का दृष्टान्त है--शहीदु । शद्दीद अनि- 
चाय्यतया पविन्न व्यक्ति होता है | लेकिन तात्कालिक समाज की दृष्टि से 
वह अखामाजिक व्यक्ति भ्री होता है। समाज डसे दण्ड देकर उससे 


शी 
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छुटकारा पाता है। पर हृठात्‌ वही व्यक्ति लोगों के जी में बस जाता 
है ओर अवतार तक माना जा सकता है। 

पर वे त्रिमिट्स या सीमाएँ अ्रन्तिसम नहीं है। अवतार और शहीद 
अपने जीवन द्वारा ज्वल्नन्त रूप में इसी को प्रमाणित करने आते हैं, 
ओर उन सीमाओं को और भी आगे किस दिशा में बढ़ना चाहिए, यह 
दिखाकर चले जाते हैं। 

प्रश्न--सुख-दुख क्या है ? क्‍या सिफ कल्पना, यानी अपनी 
मानी हुई चीज्ञ ? या इससे अधिक भी वे कुछ हैं ? नापसन्द को 
आदमी पसन्द में किस प्रकार परिवर्तित करे ? पाया गया है कि 
हरेक श्रेय प्रेय नहीं होता । इसी से इस तरह के श्रेय को पसन्द 
“प्रेय” बनाना क्या जरूरी है ! 

उत्तर--सुख-दुख को छिफे कल्पना नहीं कहा जा सकता । कल्प- 

नाएँ जहाँ से उपजती-डगती हैं, सुख-दुख उन जड़ों को ही भिगो देते 
हैं। सिरे कल्पनाओं के बल्न पर सुख या दुख से बचना नहीं द्ोता । 
शोर उनसे बचना सिद्धि भी तो नहीं हे । असल सिद्धि तो उन पर काबू 
पाना है, उन्हें पचा जाना है । 

इसलिए में तुम्हें कहूँ कि सुख-दुख से सच्ची छुट्टी तो कविता 
लिखकर, चित्र खींचकर या कुछ गाकर भी नहीं मिल्नती । थोड़े-बहुत 
अंशों में ये सब क॒त्ता-व्यापार डनसे बचने की प्रक्रियाएँ हैं, उन पर 
काबू पाने के सच्चे उपाय नहीं हैं । 

हरेक श्रेय प्रेय तो है ही, फिर भी यदि प्रेय नहीं मालूम होता तो 
समभाना चाहिए कि हमारी प्रीति हमारे बस में नहीं हे । कला की यही 
राह है। वह प्रेय की राह से श्रेय को अपनाती है। में तो मानता हूँ कि 
श्रेय को प्रेय रूप में भी पाना जरूरी है। ऐसा नहीं होगा तो हमें नीरखस 
कायिक तपस्या के सिद्धान्त तक पहुँचना पढ़ेगा । ओर वद्द सिद्धान्त तो 
मुक्ति-कारक नहीं ही है, प्रत्युत अनर्थकारक हो सकता है। 

प्रश्न में यह भी है कि नापन्द को पलन्द्‌ में किस तरह परिवर्तित 


२७० सन्‍्थन 
करें । किन्तु यह तो ग्श्न में ही गर्सित है कि वह नापसन्द नहीं है। 
नहीं तो उसे पसन्द में परिवर्तित करने का सवाल ही कहाँ से डठता ? 
इसलिए में कह सकता हूँ कि इस भाँति जो आंशिक रूप में नापसन्‍द 
है, वह इस योग्य ही नहीं है कि डसे नापसन्द किया भी जाय । अर्थात्‌ 
हम उसको समझेंगे तो नापसनद करना छोड़ देंगे। 

लेकिन प्रश्न में ध्वनि ऐसी मिलती है कि साहब, नीम के पत्ते 
हमारे लिए बड़े हितकारी हैं, पर लगते कड़्ए हैं। इच्छा तो हमारी है 
कि वे पसन्द आने लग, पर मुँह में चलते ही नहीं, बेहद बुरे मालूम 
होते हैं । अब बताइए, क्या करें ? 

इसके जवाब में में कहूँगा कि उनके स्वाद में छुरे ल्वगने की पर- 
वाह न करो । बहुत कड़वा मुंह हो जाय, तो पीछे से मिसरी खा लेना । 
अगर तुम्हारे मन में पक्का हो गया है कि नीम के पत्त तुम्हें फायदा 
ही करेंगे, तो उन्हें छोड़ने की बात मुझ से आप सुनोगे भी नहीं । तब 
यह भी निश्चय है कि एक दिन अवश्य ऐला आएगा कि डनकी कडुवा- 
हट तुम्दें बिलकुल नहीं सताएगी । अर्थात्‌ श्रेय, यदि पूरे मन से उसमें 
श्रेयता दीखती है, तो एक दिन प्रेय होकर ही रहेगा। इस प्रतीति में 
बीच की बाधाओं को धेय के साथ लाँघते चलना होगा । 

प्रश्न-देश ओर काल के अनुबन्ध ही क्या संस्कृति कहलाते 
हैं ! क्या आदमी इससे उबर सकता है ? इससे ऊपर भी क्‍या 
उसकी सत्ता है ? हे तो वह कहाँ है ? ह 

उत्तर--यहाँ अनुबन्ध शब्द के भाव को में ठीक तरह ग्रहण नहीं 
कर सका। देश ओर काल्न में व्यक्ति अवश्य है, लेकिन यह समझना भूल 
है कि वह उनसे परिबद्ध दै। चित्र चौखटे में जड़ा होता है, लेकिन वह 
क्या चौखटे से घिरा हुआ दै ? क्‍या वह वहाँ बन्द है ? ऐसा कहना तो 
चित्र की सच्चाई का अपमान करना है और चौोखटे की लकड़ी को सब- 
कुछ मान लेना है। चित्र के लिए चौखटा है, उसके बीच में यदि चित्र 
न हो, तो चौखटा चुल्हे के काम भी आ सकता है और यह तो स्पष्ट है 
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ही कि चोखटे के बिना भी चित्र का जीवन खतरे से खाली नहीं हैं । 
आशय यह कि मिनट-मिनट द्वारा बीतने वाला काल और इंच-इंच 
द्वारा नपने वाला देश हमारी चेतना और स्थिति की परिभाषा हैं, परि- 
माण नहीं । यों तो दरअसल हम शाश्वत में ही साँस लेते हैं ओर 
समग्र का ही स्पर्श पाते हैं । | 
आदमी देश और काल में जीता है--इसका असल्ली अ्र्थ यह है 
कि वह देश और काल्न द्वारा अपने अन्तस्थ आनन्‍दु का डपमोग करता 
हुआ उत्तरोत्तर शाश्वत की ओर बढ़ता है । 
प्रश्न--(8०02४०४०) व्यवहार या आचरण से आदमी के 
निर्णेय करने का जो तरीका मनोविज्ञानकों ने खोजा है, वह क्या 
(99५४9) जल्दबाजी का नहीं है ? एक ओर से यों भी कहा 
जा सकता हे कि आदमी सिफ बिहेविअर ही तो पकड़ पाता हे 
ओर वह क्या जाने ? कया यह बात मानी जाय ! 
उत्तर--बिहेविश्रर से निर्णय करने के मनोविज्ञान-शास्त्रियों के 
तरीके को जल्दबाजी का तो में नहीं कहूँगा । शायद वह धीमा हे । 
बेशक वह अपूर्ण है। लेकिन तरीके के दृष्टिकोण से दूसरा और वरीका 
शास्त्रीय ढंग से सम्भव भी कहाँ हो खकता है ? सब तरीकों को (आब्जे- 
क्टिव ) पर निष्ठ दृष्टिकोण से चलना होग।। ऐसे न चल्लेंगे तो 
०५शंधाय तरीका भी वे न बन पाएँगे। जिसको प्रतिभा कहा जाता 
है, उसी को सर्व-सुलभ शास्त्र का रूप देना है कि नहीं ? इसी पद्धति 
में अनुभूतिमय ज्ञान को पदाथ-मय विज्ञान बनना पड़ता है। इसमें 
वस्तु की वास्तव सच्चाई कुछ कम अवश्य होठी हैँ, लेकिन उपाय भी 
ओर कुछ नहीं हे । बिहेविशर की राह से पकड़ते-पकड़ते भी आदमी 
को नहीं पकड़ा जा सकेगा--यही तुम कहते हो न ? में मान लेता हूँ । 
लेकिन, ऐसा, कौन-सा डपाय है जिससे भीतर का असली आदमी पूरी 
तरह पकड़ा जा सके ! में मानता हूँ वेसा कोई शास्त्रीय उपाय न है, 
न था, न द्ोगा | 
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हाँ एक अमोघ उपाय है ओर वह स्व-सुल्लभ दे । उसका नाम है, 
प्रेम | लेकिन प्रेम शास्त्रीय कहाँ है ? 
अत: वेज्ञानिक तरीकों की अपूर्णता के जानकार को भी उन तरीकों 
के प्रयोग और उपयोग से अपने को वंचित नहीं करना चाहिए । 
प्रश्न--क्या प्रेम घृणा के बिना सम्पूर्ण नहीं है ? हरेक प्रेम 
के साथ जो घृणा लगी रहती हे वह कया अवश्यम्भावी है ? 
मानवी प्रेम की चरम सीमा क्‍या होगी ? तब क्‍या वह ओर 
देहिक वृत्तियों से छूट सकेगा 
उतच्तर--मानव-प्रेम के साथ जो घृणा चलती है वद्द एक प्रकार से 
वृत्त को पूरा करने के किए है। बिना ( (7८णां।) वृत्त पूरा हुए 
बिजली कहाँ ज्वलती है। हाँ, व्यक्ति को साधारणतया जो प्रेम प्राप्त है । 
उसके साथ अप्रेम अवश्यस्भावी,है। इस बात को हम अपने सामाजिक 
नातों में अत्यन्त स्पष्टता से चीन्ह सकते हैं । मेरा पुत्र कहकर में आव- 
श्यक रूप में शेष और पुत्रों को अनजाने भी अपने से पराया बना देता 
हूँ । अपने पुत्र के प्रति राग की अतिशयता शेष पुत्रों के प्रति द्घ रूप 
हो जाती है। राग-ह्वष अभिन्न जोड़ी दे--जहाँ एक हे वहाँ दूसरा भी 
है । इसलिए वह प्रम, जिसे भरने के लिए घृणा आवश्यक है, कहना 
होता दे कि शुद्ध प्रम नहीं है । शुद्ध प्रेम वह है जिसे अपने से अतिरिक्त 
किसी और अवल्म्बन की आवश्यकता न हो । किन्तु मानव-प्रेम शत- 
प्रतिशत वेसा शुद्ध हो नहीं सलकता। वचेसा शुद्ध प्रेम सत्य की भाँति 
आदुर्श है, अतः अप्राप्य हे, किन्तु आदर्श है, इसलिए हमें उसी को 
सामने रखना है। जिसमें मोह जितना ही कम है, घृणा-वासलना जितनी 
ही कम है, वह उतना ही श्रेष्ठतर प्रेम है। श्रेष्ठतर कहने सें यह आ ही 
जाता है कि वह अधिक व्यापक है । 
संकीर्ण संकुचित प्रेम एक हद से नीचे जाकर पाशविक ओर घृर्य 
हो जाता है । वही उत्तरोत्तर व्यापक होकर देवी कहलाता है । 
प्रेम की चरम सीमा वहाँ है जहाँ व्यक्ति तन्‍मय ही जाता है। 
* 


जय 


विविध प्रश्नों का समाधान २७३ 


ऐसी अवस्था में व्यक्ति प्रेम करता नहीं है, स्वयं प्रेम होता है। ऐसी 
स्थिति में मनुष्य ग्रेम नहीं होता, श्रेम में मनुष्य होता है । निस्सन्देह 
तब वह प्रेम ओर देहिक वृत्तियों से छूट जाता है । देहिक वृत्तियाँ प्रेस 
को स्थूत्व रूप देकर एक प्रकार से परिभाण में बाँधती दहें। पर पेम 
वास्तव में मुक्त है, निर्बन्ध है। 

स्पष्ट है कि ऐसा प्रेस दो मानवों के बीच का पारस्परिक प्रेम नहीं 
हो सकता ? यह्द तो ब्रह्म-प्रेम सत्य-प्रेम ही हों सकता है । 

प्रश्न--शान्ति-प्रस्थापन (व्यक्ति, समाज, राष्ट्र, विश्व सभी में) 
केसे सम्भव है। क्‍या कलह-बवृत्ति का नाश भी मानव में से कभी 
हो सकता है ? यदि नहीं, तो क्‍यों न कहा जाय कि शान्ति-परस्थापन 
का सब बात बातें हैं, व्यथ हू, लग्य इनसे कुल न होगा ! 

उत्तर--पहली बात तो यह कि में मानता हूँ, शान्ति-प्रस्थापन 
सम्भव है। सम्भव ही नहीं, अनिवाय है। उसको लच्य की भाँति 
आगे रखकर ही जीने में कुछ अथ है, नहीं तो जीवन व्यर्थ है। 

वह शान्ति-प्रस्थापन केसे सम्भव है, यह प्रश्न बहुत बढ़ा है। 
अगर आज ही यह सुल्लक जाय तो में या आप ज़िन्दगी के बाकी 
दिन किस बात को लेकर गुज्ञारें ? इसलिए इस प्रश्न को तो फामू ले 
से नहीं, जीवन के ज्ञोर से सुलकाना होगा । 

वह शाब्ति-प्रस्थापन केसे सम्भव है, इसके लिए एक गुरु-सन्त्र 
हाथ लगा है। वह मन्त्र यह है कि शान्ति की प्रस्थापना में अपने भीतर 
से आरस्स कर रद । (7.6६ ९एडएए 076 एऐंदट्ांग जा 7786) ) अपनी 
वृत्तियों में सामन्‍जस्य, ऐक्य का प्रस्थापन में कर सकता हूँ और सुके 
करना चाहिए। समाज, राष्ट्र और विश्व सभी के शान्ति-प्रस्थापन में 
एक का यही सबसे बड़ा योग-दान हो सकता है । 

कलह-तृत्ति का नाश मानव में से सम्पूर्णतया हो सकता है, ऐसा 
मेरा विश्वास है। यह विश्वास का ही प्रश्न है। मानव को पशु-तुल्य 
देखकर भी यह विश्वास अडिंग बना हुआ है। क्योंकि मानव पशु- 
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तुल्य ही हो सकता दे, पशु नहीं हो सकता। इस पशु-तुल्य और 
पशुता के बीच के बाल-बराबर अन्तर में ही मेशा वह विश्वास जड़ 
बाँधे बेठा है । 

जब में कलह-बृत्ति का समूल नाश सम्भव मानता हूँ तब हाँ, 
एक चीज़ का नाश नहीं है | वद चीज़ है युद्ध । युद्ध को असम्भव बना 
दूँ, वो जीवव भी असम्भव उठहरता है। हम साँस लेते हैं, तो इसमें 
भी संघर्ष, इसमें भी हिंसा हे। लेकिन इससे पहली बात खण्डित 
नहीं होती । वह इसलिए कि जीवन अलबत्ता युद्ध-क्षेत्र हे । लेकिन 
समूचे युद्ध-क्षत्र को घ॒र्म-च्ेत्र बनाया जा सकता है। मनुष्य का त्राण 
इसी में है। अर्थात्‌ युद्ध किया जाय किन्तु धर्म-भाव से । 

कर्म के छेत्र में कलह-हीन वृत्ति असम्भव नहीं है, ऐसा में समानता 
हूँ ओर चूँकि ऐसा में मानता हूँ इससे शान्ति-प्रस्थापन के खतत्‌ 
प्रयत्नों की अचूक निष्फ्षता से सी सुझे निराश नहीं हो जाना होगा। 

प्रशन--यह तो माना कि काम ओर अर्थ ( 5९5 बावे 
770729. ) को आज के ज़माने ने जरूरत से ज्यादा महत्व दिया 
है, पर क्या आप कोई व्यावहारिक (78८४८०) तरीके सुझा 
सकते हैं जिनसे उनका महत्व घट सके ? 

उत्तर--जिसको पूरे अर्थों में व्यावहारिक (?79०70०४) कहें शायद 
ऐसा कोई तरीका इस वक्त में नहीं सुझा सकता | श्रेक्टिकल शब्द में 
ध्वनि आती है कि उपाय संगठित हो, सांधिक हो। उस प्रकार के 
संघ या संगठन की योजना पेश करने के ल्लिए मेरे पास नहीं है। इस 
प्रकार का संकल्प (२५7!) उत्पन्न हो जाय तो उस आधार पर संगठन 
भी अवश्य हो चल्ेगा। मेरा काम इस संकल्प को जगाने में सहायक 
होने का ही है । संकल्प जगा कि मार्ग भी मिलता रक्‍्खा है। 76 णा॥। 
58] 9876 8 ए४ए. 

जेसा पहले कहा, यहाँ भी श्रमोध डपाय यह है कि व्यक्तिअ्पने से 
आरम्भ करे। में मानता हूँ कि अब भी मानवीय व्यापारों को हम मूलतः 
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देखें तो डनका आधार काम और अर्थ में नहीं, किसी और ही भ्रन्तस्थ 
क्‍ वृत्ति में मिलेगा । डदाहरणाथ परिवार को ही देखिए.। परिवार समाज 
की इकाई है, शासन-विधान (<: 54० ) की सूल्-पोठिका है। परि- 
वार सें सब लोग क्‍या काम ओर अर्थ के प्रयोजन को लेकर परस्पर 
इकट्ट मिले रहते हैं ? माता-पुत्र, पिता-पुत्री, भाई-बहिन आदि नातों 
के बीच में इस कामा्थ रूप प्रयोजन को मुख्य वस्तु मानना परिवार 
की पविन्रता को खींचकर नरक में ल्ला पटकने के समान होगा। में 
कहता हूँ कि वह कासार्थी प्रयोजन का नाता दो को एक नहीं कर 
सकता । अधिक-से-अधिक वह दो को सममझोते के भाव से कुछ समय 
तक पास-पास रख सकता हे! किन्तु आपस में ऐक्य साथे बिना जगत 
का त्राण नहीं । इससे कामार्थभयी इच्छाश्रों से ऊँचा उठे बिना काम 
न चलेगा । 
अतः उपाय यह बना कि हम व्यक्तिशः अपने वेयक्तिक जीवन में 
इस प्रकार की संकरीर्ण ब्रत्तियों को लेकर आगे न बढ़ें । इन वृत्तियों का 
सहसा लोप तो न होगा, लेकिन इतना हो सकता है कि उन बृत्तियों 
को लेकर हम सावजनिक विज्ञोभ पेदा न करें । अर्थात्‌, जब हम क्रोध 
ल्लोभ के वशीभूत हों, तो मानी अपने भीतर सकुचकर अपने कमरे में 
अपने को मूँद लें। अपने से बाहर जब हम आवदें तब प्रम-पूर्वक दी 
वर्तन करें । 
दूसरे शब्दों में इसका यह अर्थ होता है कि यों तो हम पूरी तरह 
निःस्वार्थ नहीं हो सकते, पर स्वार्थ को लेकर हम सीमित रहें और 
सेवा-भावना को लेकर समाज में ओर सावजनिक जीवन में आवच । 
परिग्रह, बरह्मचय, अचोये, ये तीन ब्रत हमें इस सिद्धान्त-रक्षा में 
मद॒द दंगे। 
प्रश्न--परमात्मा कया है ? क्‍या वह निरी कल्पना का, बुद्धि 
का, हृदय का स्वनिर्मित विकार नहीं है ? भय की भावनाओं पर 
समस्त धर्मों का प्रारम्भ हुआ, यह बात यदि सच है तो अब 
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सुबुद्ध मानव को पुनः उसी भयात आदिस ज्ञान-हीन जन्तु की 
ओर मुड़ने और वैसे ही बनने का ही क्या यह परमात्मा-पूजा- 
भाव नहीं हे ! 

उत्तर-- परमात्मा क्या है, यह पूछते हो ? तो सुनो--जो हे, पर- 
मात्मा है। में हुँ ? तुम हो ? तो हम दोनों जिसमें हैं वह परमात्मा 
हे। हम दोनों जिसमें होकर दो नहीं हैं, एक हैं, वह परमात्मा है । 

नहीं, परमात्मा विकार नहीं है। उसको छोड़ने से, हाँ, शेष सब- 
कुछु विकार हो जाता है। , 

विकार इसलिए भी नहीं है कि हमारी सारी कल्पना, हमारी सारी 
बुद्धि, हमारे सारे हृदय की शक्ति द्वारा भी वह निर्मित नहीं हुआ । हम 
उसका निर्माण नहीं कर सकते । कल्पना, बुद्धि, हृदय द्वारा हम उसको 
ग्रहण ही कर सकते हैं। उसकी प्रतीति को हम बनाते नहीं हैं, वह 
प्रतीति तो हमारे मन-बुद्धि पर हठात्‌ छा जाती है। 

जो हमारे द्वारा निर्मित है वह बेशक हमसे दूसरे के लिए और 
हमारे काल से दूसरे काल के लिए विकार हो जाता है । 

लेकिन ध्यान रहे कि मनुष्यों अथवा जातियों द्वारा उनकी पूजा- 
भक्ति अथवा, भ्रय-विश्वास के संस्कारों द्वारा, जो रूप-गुणात्मक मूर्ति 
तेयार होती हे, वह देवी-देवताओं की मूर्ति होती है। वे देवी-देवता 
बनते हैं इसलिए बिगढ़ते भी हैं। परमात्मा इन सब में होकर दी इन 
सब से अतीति है । 
' परमात्मा वह महातत्त्व है जिसमें सब एक हैं। उसमें, उसके 
द्वारा, उसी के द्वेतु से हम अपने देवी-देवताओं अथवा मत-मतान्तरों 
का निर्माण करते हैं । 

हमारी ऐसी निर्मित मूर्तियों में, सत-धारणाओं में जब तक और 
जहाँ तक परसात्म-तत्त्व की प्रतिष्ठा है, वहीं तक वे सत्त हैं, अन्यथा 
वे निस्लत्तत पाखण्ड हो जाती हैं । 

भय की भावनाओं पर उर्मों का प्रारम्भ हुआ, यह बात कूँठ 
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नहीं है । 

लेकिन इसका मतलब यह क्‍यों न समझो कि भय की सावनाओं 
को लेकर ही निर्भेयता सम्पादन करने का संकल्प आदिम मनुष्यों में 
जागा ? 

भय उनके मूल में हो लेकिन निर्भयता की बृत्ति उन धर्मों के 
कलेवर को थामे हुए हे । उनकी सहायता से यदि मनुष्य निर्भोक्रता 
की ओर, ज्योति की ओर, कर्मण्यता की ओर बढ़े तो क्‍या डपादेय 
नहीं है ? 

उस प्रकार के भय को में जीवन के लिए अत्यन्त मंगल्लमय तत्त्व 
मानता हूँ। सच्चा ज्ञान उस भय के मूल्लाधारों को और गहरा ही ले 
जाता है, डसे मेट नहीं सकता | जो मानव व्यक्ति के चित्त में की इस 
बहुमूल्य इंश-कातरता पर धूल डालने को कोशिश करता है, वह ज्ञान 
ज्ञान नहीं हे, वह नशा है, वह अहंकार हे । अपने भीतर के छुदझ्- 
ज्ञान का वह गवं है । 

ज्ञान-हीन और बनने या बनाने की प्रक्रिया में ही परमात्म पूजा- 
भाव आता हे, यह समझना भारी मूल हे । 

जब तक बुद्धि हे तब तक व्यष्टि में समष्टि के प्रति, ?शॉएए०००अ७ 
(>अणु ) में /(४८०००४॥ (>अखिल ) के श्रति एक दुनिवार 
आकर्षण, एक तनाव, एक असहाय विछीह का चांव वत्तंमान ही रहेगा । 

वह विज्ञान बेचारा दे जो इस एक परम सत्य-भाव को स्वीकार नहीं 
कर सकता । विज्ञान वही असली है जो इस परम गम्भीर अनुभूति 
को और गहरा ले जाता है। महान वेज्ञानिकों को देखो, यही प्रमाणित 
पाश्रोंगे । 

जब मानव अनन्त विश्व के समक्ष आमने-सामने होता दे तब उसमें 
जो उदय द्ोता है--डस भाव को क्या कहोगे ? विश्व के प्रति व्यक्ति 
की इस दुरधिगम्य भावना को क्या कहोगे ? 

में इसको धर्म कद्दता हूँ । 


श्ष्प सन्‍्थन 


उस धर्म-भावना का खिंचाव जिसकी ओर है, उसको में परमात्मा 
कहता हूँ । उसमें भय आता है अवश्य, लेकिन उस भय को में शुभ 
कहता हूँ | 

प्रश्न--आत्म-हत्या में बुराई ही क्‍या है ? जब में सोचता हूँ 
कि मेरे जीने से न मेरा ही भला है न ओरों का ही हो सकता है, 
तब गांधीजी के बछड़े मार देने के समान, में अपने देह को खत्म 
कर डालू तो इसमें हिंसा का पाप तो हे ही नहीं उलटे सिद्धि ही 
अधिक है । 

उत्तर--प्रश्न की भाषा से प्रगट होता दै कि आप विश्वस्त हैं कि 
“उसमें हिंसा का पाप तो है ही नहीं, उल्टे सिद्धि ही अधिक है।” 

में अपनी ओर से विश्वस्त हूँ. कि उससे सिद्धि तो है ही नहीं, 
उल्टे हिंसा का पाप अवश्य हे । 

यह इसलिए कि ऐसे सुविचारित आत्म-घात में यह गर्सित है कि 
कि अपना माल्तिक में हूँ । जीऊँ चाहे मरूँ में अपने को मार भी 
सकता हूँ । 

पर यह गलत है । अपना सिरजनहार में नहीं हूँ । इसलिए अपने 
मारने का दस भी में नहीं भर सकता । 

“मेरे जीने से न मेश ही भल्ला है और न ओरों का ही हो सकता 
है” यह सोचने वाला व्यक्ति अपने को निराशा के नशे की चुस्की दे रहा 
होता है । यह विचार एक प्रकार का विष-सेवन है, विषय-सेवन भी है । 
निराशा का जन्म प्रछुन्न अहंकार में से होता है । “में जगत्‌ का उपकार 
कर रहा हूँ,” यह सोचना जितना गल्लत है उतना ही गलत ऊपर के 
प्रकार का विचार भी है। ढोनों के भीतर प्रमाद है, अ्रहं-भाव हे । 

गांधीजी के बछुढ़े मारने की बात तो गांधीजी की है । पूरा समा- 
धान तो इसका वही करेंगे ओर उन्होंने किया भी है। लेकिन उन्होंने 
बछुड़े को इसलिए नहीं मारा कि डसका किसी प्रकार भी उपयोगी होना 
असम्भव हो गया था| बछुड़े को मारने का समथन उन्हें अपने भीतर 
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से इस विचार में से मिल्ला कि मरना तो उसका अरवश्यम्भावी है। वह 
अब सरा, अब मरा तो हो रहा है, स्वयं मारकर उसे एक अपार 
कृष्ट से मुक्ति अवश्य दी जा सकती है। अर्थात्‌ गांधीजी का हेतु उप- 
योगिता-अनुपयोगिता का विचार न था वरन उसका वास्तव द्देतु प्रेम- 
भाव ही था । | 

जहाँ प्रमाद है, अहंकार है, वहाँ पाप है। अ्रपधात में, विशेषकर 
प्रस्तुत प्रश्न में दिखाए गये डदाहरण में, विचार का प्रमाद दीखता है । 
इसलिए उसमें हिंसा है, ऐसा में मानता हूँ । 

सिद्धि की बात मेरी समझ में नहीं आती । इस अ्नादि काल्न से 
चले आते हुए अनन्त विश्व में एक व्यक्ति कितनी घड़ी पहले सर 
गया--यह अपने-आप में उस विश्व के इतिहास की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण 
प्रश्न मुझे बिलकुल नहीं मालूम होता । इस भाँति अपने को अनु- 
पयोगी समझने वाला एक व्यक्ति अपने को मार कर सृष्टि मे सचमुच 
किसी उपयोगी की, किसी लाभ की सिद्धि दे जाता है, ऐसा में नहीं 
सोच सकता । दर-असल डउल निगाह से प्रश्न पर विचार करना मेरे 
लिए अशक्‍्य हे । 


सत्य 


प्रश्न--सत्य क्या है ओर उसका धर्म कया ? 

उन्तर--सत्य सत्‌ का भाव है। अर्थात्‌ वह स्वयं में घर्म है। यां 
यों कहा जा सकता है कि जो है, जो भी सत्‌ है, डसका धर्म सत्य है। 

इस भाँति सत्य का घस क्या है, यह पद निरथंक बनता है । 

पर शायद प्रश्व का आशय हो कि उस सत्य का स्वरूप क्‍या है, 
है, स्थिति क्‍या है, कार्य क्‍या हे ? 

तो इस श्रर्थ में में कहूँगा कि सत्य सबच्चिदानन्द स्वरूप है,। वह 
(>-सत्‌) है, वह जीता (+-चित्‌) है, वह लीलासय अर्थात्‌ गति- 


बु८० सन्‍थत्त 


परिवर्ततमय (-- आनन्द) हे । 

ऐसा जो सत्य उसे इश्वर भी कहो । 

प्रश्न--सत्य का व्यक्त रूप (--//०यं८४७०००) ही संसार हे 
किन्तु सत्य स्वयं में पूणो ओर निरपेक्ष है ओर संसार ऐसा नहीं 
है। यह केसे ? ु 

उत्तर--सत्य सम्पूर्ण है । हमारा ज्ञात ओर झेय और अज्ञात और 
अजय सब उसमें समा रहा है । 

जो उसका ज्ञात और ज्ञेय रूप है, संसार हम उतने हो को कहते 
हैं।व अ्रपूर्ण हे, क्योंकि उसमें अज्ञात समा नहीं सकता। 

अशेय ओर ज्ञात में कोई विरोध नहीं है । दोनों एक हैं। अज्ञेय 
यदि पीछे नहीं है, तो ज्ञात छूठा हो जाता है और अगर ज्ञात होऋर 
कोई भी उसका पक्ष सामने नहीं है तो ऐसा अज्ञेय भी निरथंक हो 
जाता है । 

एक समूचे सत्य-तत्त्व का ज्ञात किनारा संसार है। अ्रपूर्ण तो वह 
नहीं है, क्योंकि जिसको वह सूचित कर रहा है वह सम्पूर्ण हे। वह तो 
एक सामना (्ते०पा) अर है। पर उप्त सम्मुख पर ही ध्यान रक्‍खें 
तो उसे अपूर्ण हो जाना ही चाहिए । ऐसे वह संसार अपूर्ण है ही । 
एक प्रकार से यह अ्रपूर्णता उसकी विशेषता है और सत्य की सम्पूर्णता 
में वह बाधा तो किसी प्रकार है ही नहीं | वह तो बल्कि उसी सम्पूर्णता 
को और भी सिद्धि ओर अनिवार्य बनाती दे । 

प्रश्न--आत्मा का परमात्मा के साथ क्‍या सम्बन्ध होना 
चाहिए ! 

उत्तर--आत्मा अपने स्वभाव में परमात्मा का तादात्म्य अनुभव 
करे, यद्दी उसका इष्ट है। इसके अतिरिक्त किन्हीं और शब्दों में इस 
स्थान पर उस आत्म-घर्म को कहना ठीक नहीं हे । 

प्रश्न--संकल्प, चिन्तन ओर अनुभूति, आत्मा के तीन काय 
हैं। क्‍या विशुद्ध सत्य की अवस्था में भी तीनों कारये मोजूद रहते 
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हैं? यदि नहीं तो उनका विकास केसे होता है और सृष्टि के 
विकास के साथ उनका क्या सम्बन्ध है 

उत्तर--ब्यक्ति में आपके कद्दे मुताबिक जो त्रिविधिता है, वह 
ऊपर जाकर नहीं रहती । संकल्प, चिन्तन और अनुभूति ये क्रियाएँ 
सत्य में असम्भव हैं | 

मानव में इसीलिए सम्भव हैं और उपयोगी हैं कि उसमें अभी 
सत्य से अन्तर है। 

केसे इन शक्तियों का विकास हुआ, इसका मूत्र हेतु तो यह है कि 
व्यष्टि को समष्टि के साथ एकाकारता खोंजनी है। उसी विस्तार के 
आयास ये शक्तिथाँ और क्रियाएँ व्यक्त में प्रादुभूत होती हैं । 

सृष्टि के विकास के साथ उनका बहुत घना सम्बन्ध है और वह 
इसलिए कि असल में सृष्टि का विह्लस उत्तरोत्तर उन्नत कोटि के मानव 
बनाने में फलित होता है। जेसे अच्छा फल अच्छे वृक्ष की सफलता 
है, वेसे ही विस्तृत चेतना-प्राप्त मानव उत्पन्न करना सृष्टि की सफलता 
है। ये तीनों क्रियाएँ उसके उन्नति के मार्ग को प्रशस्त करती हैं। 

प्रश्न--संकल्प, चिन्तन ओर अनुभूति के उत्तरोत्तर विकास 
में क्‍या कोई क्रम हे । 

उत्तर--विकास में जो क्रम में देख पाता हूँ उसमें, ये शब्द॒ तीन 
होकर कुछ विशेष सहायता नहीं पहुँचाते । असल में हिन्दी में इन तीन 
शब्दों का कोई मान अभी ठीक-ठीक निश्चित नहीं है। आम भाषा में 
तीनों बहुत पास-पास के अर्थ के बोधक होते हैं। वैज्ञानिक भाषा में 
में अभी इन शब्दों का दीक वजन बनने में नहीं आया है। इससे आपके 
मतलब लायक जवाब में क्या दूँ ? 

प्रश्न--संकल्प, चिन्तन ओर अनुभुति से मेरा अभिश्राय आप 
जागाएढ, 7फ्रणतंणड़ और ४००४४ से सममिए । 

उत्तर--में समझा । लेकिन यह प्रश्न शाखीय अधिक हुआ | क्‍या 
वह आपके मन का है ? वह प्रश्न इस जगह विशेष स्पष्टता या सहायता 
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देने में काम नहीं आ सकता । 

ए००॥४ण४ प्राथमिक भाव है | वह बचाया नहीं जा सकता। उसमें 
जब कुछ विचार भी आ मित्रता है, तो उस भाव में संकल्प को दृढ़ ता 
मालूम होती है। जब उसमें विचार करा प्राघान्य होता जाता है, और 
भावना गौण पड़ती जाती है, तब उसको 7फ्रांणयंगड़ कह दीजिए । ये 
एक ही प्रवाहित भाव की तीन श्रणियाँ हैं । 7०८०४ बिल्कुल जरूरी है, 
और अनिवाय है। सच्चा »7702 7८८४४ की जमीन पर ही हो सकता 
है। और 77णंटंणट् सी तभी सतेज और सवेग होगा जब वह परि- 
पूर्णता में से जागता है। अभाव-मय श्रतिक्रिया में से नहीं । संकल्प- 
हीन, भावना-हीन विचार प्रमाद पेदा करता है। विचार-हीन भावना 
अविवेक को जन्म दे सकती है। 

पर अश्रसल बात न भूले । गंगा ज्यों-ज्यों बढ़ती है त्यों-त्यों अलग 
नामों से भी चीन्ही जा सकती है। हरिद्वार में वह त्रिवेणी नहीं हे, 
प्रयाग में त्रिवेणी है और कल्नकत्ता में हुगली । इसी प्रकार इन तीन 
शब्दों के सहारों से जिस वास्तव और प्रवहमान और विकासशील 
तत्व को समझना है, उसे आँखों से ओमकल हम न होने दे । वही 
असल हे । 

प्रश्न के अधिक शास्त्रीय होने में यह खतरा है। उससे जो साधन 
है वह साध्य मालूम होने लगता है। साधन के बारे में भी साध्य से 
कम सावधान नहीं रहना होगा । पर साधन को साधन ही समझते रहना 
योग्य है। नहीं तो जीवन के लिए शाख्र नहीं, प्रत्युत शाख्र के लिए 
लीवन का उपयोग होने लगेगा और यह अनर्थकारी होगा । 
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परिडत जी 

इधर में दूर पढ़ गया हूँ। आपका अखबार भी देखने का मौका 
नहीं श्राता । फिर आपकी लगन में मुझे भरोसा है। डसका प्रशंसक 
भी हूँ । आप निष्ठा-पूवेक अपने मार्ग पर बढ़ते ही चले जा रहे हैं। 
मुझे ख्यात्न न था कि फिर कभी टोक कर आपसे कुछ कहने का अवसर 
आयेगा । चल्नते आदमी को टोकने से ल्ञाभ कम होता है। फिर में कोई 
पंडित नहीं हूँ । वय में भी छोटा हूँ, अनुभव में भी बड़ा नहीं हूँ । 
कहने का मेरा अधिकार कितना है ? पर प्रवृत्ति-निवृत्ति-सम्बन्धी जो 
चर्चा चल पड़ी है और कुछ गर्मी और घबराहट पैदा कर रही है, एक 
मित्र ने पूछा कि उसमें मेरी क्या राय है । मेंने तब तक कुछ पढ़ा न 
था । अभी पढ़ा है! पढ़कर उस बारे में मेरा कुछ अभिपश्राय भी बन सका 
है। मित्र का अनुरोध कि उसे प्रकट करना चाहिए। मुझे भी ऐसा लगता 
है ओर में यह पत्र लिखने की इजाजत चाहता हूँ, आपके प्रति सराहना 
और प्रेम-भाव के द्वेतु से ही | क्योंकि में यह पन्न लिख रहा हूँ, इससे 
यदि अपने अधिकार मर्यादा को भी लॉब रहा होऊँ तो क्षमा करें । 

पहले में कुछ वह कहूँ जिसकी संगति शायद मामूली तोर पर यहाँ 
न दीखे पर जो बात जड़ की दे । 

लेखों -व्याख्यानों ढ्वारा जो काम आप कर रहे हैं, उसका रूप क्‍या 
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है ? व्यावहारिक धर्म-नीति और उसकी अपेक्षा प्रचलित समाज-नीति में 
सुधार-परिवतंन क्या इन शब्दों में में उसे कह सकता हूँ ? में गलत तो 
नहीं हूँ ? 

जो है उससे आप सनन्‍्तुष्ट हैं । जो चाहिए; उसे आप करना चाहते 
हैं। क्‍या चाहिए, यह आपको बुद्धि आपके निकट प्रकट करती है। आप 
डसी चाहिए! को सामने रखकर अपना कतंब्य चुनते और कार्य 
करते हैं । 

यह ठीक है। सब ही ऐसा करते हैं । कर्तव्य कार्य की सृष्टि इसी 
भ्रकार होती है | अपूर्णता इसी प्रकार सम्पूर्णशता की ओर डठती दै। 
व्यक्तिगत मानस इसो विवेक-पद्धति से समष्टि के प्रति उत्तरोत्तर व्यापक 
होता दे । 

में इसके लिए आपका कृतज्ञ होता हैँ. कि आप तीघ्रता से अपनी 
बुद्धि का उपयोग करते हैं और अपना कर्तव्य अत्यन्त स्पष्ट देखते हैं 
और अत्यन्त निष्ठापूवक उस पर चल्नते हैं । इस शक्ति के लिए में 
आपकी सराहना करता हूँ । 

किन्तु सेरा मय है कि जो उपकार आपसे हो रहा अथवा किसी से 
होता है वद्द उत्ततरे ही अनुपात सें जितने कि आप, अथवा कि वह 
व्यक्ति, अपने प्रति निष्ठावान है । जितना जो अश्रहंकारी है। उतना वह 
अधिकारी हें। बुद्धि की तीव्रता डपकार भी करा सकती है, अपकार भी 
करा सकती है। 

में जानता हैँ, आप आवश्यक रूप में इससे सहमत होंगे, क्योंकि 
कि में आप को जानता हूँ । निरहंकारिता के तत्व को किसी भी तक से 
था छुल से टाला नहीं जा सकता । 

वही है धर्म । इसी से शुद्ध पुरुषा्थ कर्म को धर्म में जलाते रहना 
है। कतंव्य-कर्म है आत्मोत्सर्ग । जो डत्सर्ग-रूप नहीं है, वचद्द उपयोगी 
दीख कर भी, शुद्ध नय से च्युत कर्म है। 

यह दृष्टि बुद्धि द्वारा समझे हुए कतेव्य-कर्म की मर्यादा निर्धारित 
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करती है । यह कसोटी है। व्यावहारिक धर्म इसी पर परख कर सिद्ध 
अथवा असिद्धू बनता है। इसी शाश्वत की अपेक्षा में अस्थायी किंचित 
काल के लिए स्थायी बनता है । 

इसीसे, में कहता हूँ कि जब-जब घर्म-तत्व की बात की जाबे तब- 
तब सानो अपनी ही शोर झ्लुह करके की जा सकती है। जो बाज्ञार की 
श्रोर और समाज की शोर मु ह करके घर्म-चर्चा और उसका अचार करते 
हैं वह आत्मोत्सर्ग नहीं, मूलतः अर्थ-सेवन करते हैं। वह च्युत कर्म 
करते हैं । वह घर की अ्वमानना करते हैं । 

आज जो मुझे भय है वह यही कि उस प्रतिदिन होती हुईं घ्म 
की अप्रभावना देखकर आप के मन में जो ज्ञोम होता हैं उसे मेल न 
लेकर आप ख़र्च कर पढ़ते हैं। निकल पढ़ते हैं लत्ककार के साथ तोड़ने 
क्रे लिए। और 'परिणामतः वही कर चलते है; जो आप चाहते हैं, 
नही। 

ज्ोभ दान की वस्तु नहीं है। वह श्रध्य है जो हमें ओरों से मिलते 
तो स्वीकार्य हो, अन्यथा हम उसे नहीं दे सकते । वह पी जाने के लिए 
है। उसमें से शक्ति उत्पन्न होगी | जो गर्मी के रूप में हमें मिलता है, 
उसे गर्मी के रूप में ही फेक देना पोौरुष ओर धर्म नहीं दे । डसे अपने 
भीतर की साधना से प्रकाश बना कर देना होगा । अन्यथा नहीं । 

त्ञोभ मनुष्य को खाता है। जो उसको खाते हैं वे अम्वृतजीबी होते 
हैं। आप तो सब घन्धा छोड़कर वही बनने निकले हैं। मेरी अभिलाषा 
है, वही आप हों । 

मेंने आरम्भ में कहा कि 'ज्ञो है! उसके प्रति असन्तोष 'अमुक 
चाहिये” इसकी कल्पना पेदा करता है| फिर मनुष्य को बुद्धि सिल्ी है। 
वह रूप-परिभाषा देने का यत्न करती है। सदूबुद्धि विवेक-रूप दे । 
केवल बुद्धि विवाद-रूप है। विवेक में किसी मद्त्त की अपेक्षा है । विवे- 
कवान्‌ व्यक्ति आग्नही कम, जागृत अधिक है। वह धर्म के मार्ग में 
शोधक है, यात्री हे । जो डसकी पथयात्रा में आवश्यक ओर साधक नहीं 
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है, उससे उलझने का अवकाश उसे नहीं है । विवाद उसे अ्रत्यन्त 
अग्रिय होगा क्‍योंकि उस मुक्ति के राही को राह लम्बी तय करनी हैं । 

किन्तु बुद्धि को अपना विल्ञास भी प्रिय होता है। जो घर्म-गत 
नहीं है वह बुद्धि स्थूल श्राघार पकड़ती है, वह अथ को पकड़ती है । 
अन्वयार्थ, भावाथे, दृष्याथं, आदि-आदि अनेक अथथ । इस भाँति वह 
अपने लिए भी, और दूसरों के लिए भी विकल्प पेदा करने में रस 
लेती दे । 

बात यह है कि आपकी-सी बुद्धि की प्रखरता के ग्रतिभावान व्यक्ति 
मैंने कम देखे हैं। श्राप ख़्ब ही लिखते हैं, बोलते भी ख़ूब ही हैं । 
पाठक और शोता की सुधड्ुध हर ले सकते है। आप चमत्कार-सा पेदा 
कर देते हैं । 

लेकिन धर्म के विषय में ललकार से अधिक प्रेम उपयोगी दै--हस 
बरे में मेरे मन में तनिक भी सन्देह नहीं है । जो तत्व के विषय में और 
सत्य के विषय में इतना निर्श्नान्त है कि विवाद को निमन्त्रित करवा 
ओर उसी द्वारा उसे प्रचारित और प्रतिष्ठित करने से दत्तचित्त है, वह 
सन्दिग्ध धामिक है| वह एकांगी सत्याचारी हैं। 

प्रखता घर्म अर्थात्‌ सत्य-शोध-चर्या के क्षेत्र में अत्यन्त अविश्वस- 
नीय वस्तु है। जो प्रखर-प्राबल्य के बल्न से आज डिक्टेटर बना है, घर्म 
की ओर मुक्ति की राह में तो उसे वह बल तज कर ही चल्नना होगा । 
ओर में कहता हूँ कि इस त्याग से उसका बल्न बढ़ेगा ही, चाहे वह चम- 
त्कारशील कम दीखे । 

व्यक्ति की दृढ़ता पत्थर की इड़ता से भिन्‍न वस्तु है। वह कहीं 
अमोध है । व्यक्ति इसीसे स्टील बन सका है और पहाड़ तोड़ सका है । 

वह इृढ़ता इसीसे अतोल है कि उसमें लचक है, वह कठोरता नहीं 
है। उसमें सत्य की विविधता दहै। उसकी दृढ़ता संकल्प की दृढ़ता है। 
संकल्प का मूल्य प्रेम है। प्रेम भावना है। मनुष्य आत्मा है। आत्मा 
है, इसी से कौन वच्च उससे कठोर हो सकता है, क्योंकि वह उसी क्षण 
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आदर भी है। 

जिस इढ़ता को सर्वशः प्रेम का बढ नहीं धारण कर रहा है, जो 
एक-ही साथ झूदु भी नहीं हे, वह धार्मिक इृढ़ता नहीं है, इसलिए वह 
अखण्डनीय नहीं है। आप के लेखों में शुद्ध धार्मिक दृढ़ता है, ऐसा 
आश्वासन मुझ को नहीं होता । उस की लत्ककार दर्ष जगायेगीं ओर 
जगा रही है। और इसलिए में पक्के विश्वास से कहता हूँ. कि वह 
अविजेय नहीं हे, अखण्डनीय नहीं दे। 

में खंडन को ब्यर्थ समझता हूँ । जीवन अपने स्वभाव से ही प्रति- 
क्षण रूत्यु को खंडित करता रहता है। लेकिन जो जीवन झूत्यु से सीधा 
खंडन का नाता ठानता है वह स्वयं उसका ग्रास बनता हे । 

किन्तु आप एक (यानी, अपने) दृष्टिकोण से देखे गए इश्य को, इस 
भाँति जाने गए ज्ञान और लिखे गए लेख को अखरण्डनीय प्रगट करके 
प्ररणा देते हैं कि दूसरा भी ऐसी ग़त्नती करे । 

पर हम भ्रांशिक. सत्य ही जानते और जान सकते हैं। ओर वह 
आंशिक सत्य प्रतिक्षण अधिकाधिक डद्घटित होते हुए सम्पूर्ण सत्य के 
हाथों पहले ही से खण्डित रखा है। आज की आप की बोद्धिक-स्थिति 
एरवर्ती स्थिति के समक्ष आप ही नतमस्तक है । 

ओर वह सत्य जो अंश की सत्यता को भी धारण किये हुए; आत्मा- 
सय हे । वह अनुभूति-सय हे, भावना-मय हे ! मसानवगत, खसमाज-गत' 
होकर वह सत्य अहिंसा, यानी प्रेम, हो जाता हे। 

प्रम ही जिसकी कठोरता और आवश्यकता को घारण नहीं किये 
हुए है वह कथन, चाहे उसका उत्तर किसी से भी न बन पड़े, सत्य नहीं 
है। वह पहले से ही परास्त है। 

आप देखें कि मेंने अब तक जो कहा उसकी तार्किक संगति जिस 
विषय की सीमांसा चल्ली है उससे स्पष्ट नहीं है। ऐसा जान-बूक कर है। 
मेरा कथन श्रीयुत.... . .के लेखों के लिए तो और भी लागू दे । 

मेरा कथन इतना ही है कि तक-युद्ध घर्मच्षेत्र से बाहर का व्यापार 
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है। आप बहुत उपयोगी बात कहद्द रहे हैं, बहुत उपयोगी काम कर रहे 
हैं। तक-युद्ध के बिना नहीं चल्न सकते तो वह भी करें। आप सुधार 
चाहते हैं, मुबारिक । समाज की संस्थाञ्रों की अनुपयोगिता दर करना 
चाहते हैं--बहुत शुभ | कौन विचारवान आदमी अपनी-अपनी दृष्टि 
से वह नहीं चाहता, और उसमें योग नहीं डाल्वना चाहता? आप 
अपनी समस्त प्रतिभा इसमें डाल दें, सब ज्ञोग आपके कृतज्ञ होंगे। 
यह समाज के लाभ की बात हैं, समाज का समस्दार अंश आपका 
साथ देगा । जो न देगा, प्रेम के बल से, उसके विरोध और असहकार 
को आपको जीतना होगा, श्रादि । यह सी एक हीरो” का काम है। 

लेकिन इस तरह के सुधार के काम की ज़िम्मेदारी लेकर आप इस 
निर्णय की जिम्मेदारी से अपनो को मुक्त समझे कि सत्य क्या है, धर्म 
क्या है, जेन-घर्म कितना शुद्ध है अथवा कितना अशुद्ध आदि--तो 
इसमें क्‍या कुछ आपको विशेष बाघा है ? में यही आपसे कहता हूँ। 

में नहीं मानता, घर्म भर व्यवद्दार दो अ्रक्नग चीज़ें हैं । लेकिन 
व्यवहार और दर्शन दो एथक्‌ बृत्तियाँ अवश्य हैं। वे सदा से ढो हें, 
सदा दो रहेंगी, दाशनिक अकुशल्न व्यवहारी होते हैं, ब्यवहारी कम दाशं- 
निक होते हैं। जदाँ दोनों में साम्य और सामन्‍्जस्य होता है, वह है घर्म । 
वह धर्म पूरे व्यक्ति को ढेंकता दै। डस घर्म पर विवाद छेड़ा ही नहीं 
जा सकता । डस घर्म को लेकर उस समय तक मौन नहीं टहूटता, जब 
तक परस्पर जिज्ञासा का सम्बन्ध न हो । 

में कहता हुँ कि अब तक आपका कोई ल्लेख मेंने उस धर्म के तल 
तक उतरता नहीं देखा, वह ऊँची बुद्धि के स्तर से लिखा जाता है, 
ओर तब मुझको प्रतीत हुआ है कि आप बुद्धि से लौकिक और व्यव- 
हार से दाशनिक हैं । 

ओर उस धर्म के तल तक आपका कथन डठ गया हुआ मुझे 
नहीं लगता इससे अनुभव होता है कि आप बुद्धि से दाशंनिक और 
मूलतः अभी तक व्यवहारी हैं । 
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म॑ कहना चाहता हूँ कि इन दोनों के सामन्‍्जस्य का घरातत्न न 
विचार है, न कृत्य है--जहाँ दोनों एक होते हैं वह है व्यक्तित्व--वह 
है भीतरी आत्मा, जो वाणी और कृत्य दोनों ही में व्यक्त होती है। 

और जो इस स्व-पर-कल्याण-कारक धर्म को पकड़ता है वह उत्त- 
रोत्तर, स्थूल्र दृष्टि से, निव्ृत्तिमय होता चलता है। निवृत्ति का उपदेश 
उसके लिए नहीं है, उसकी शत ही निवृत्ति है। 

क्या में मानूँ कि डस सज़दूर से जो आठ घण्टे कारखाने में और 
उसके ऊपर चार घण्टे और कुछ अपने बढ़े परिवार की आमदनी बढ़ाने 
के ल्लिए काम करता है, उस मज्ञदूर से आप कम ग्रवृत्ति-दत्त हैं ? में 
जानता हूँ कि आप जब दिदली में मेरे यहाँ-दहरे थे आपके प्रश्नृत्ति-पू्वक 
बोलने ओर लिखने के कुल घण्टे मिलाकर मुश्किल से एक दिल में 
तीन या चार होते होंगे; लेकिन यह जानकर भी में नहीं कह सकता 
कि आप प्रवृत्ति-हीन हैं और इस दिशा में अपराधी हैं। 'भ्रवृत्ति! की 
अपेक्षा तो यह कह ही नहीं सकता । 

लेकिन, उपयोगिता की अपेक्षा में निश्चय-पूर्वक कद्द सकता हूँ कि 
आप अधिक योग्यता और अधिकार-पूर्वक: समाज के ओर सानवता के, 
उस भज़दूर की तुलना में, श्रधिक गण्य-मान्य सदस्य हैं। मैं यह 
कहता हूँ और इसमें कोई अनुपयुक्कता नहीं देखता । 

क्‍यों ९ 

क्यों, इसलिए कि जो जीवन का महत्त्व स्थिर करने वाली वस्तु है, 
वह ओर है। प्रवृत्ति ओर निदृत्ति शब्दों के सहारे हम उसी जीवन- 
तत्व को पकड़ना और सममूना चाहते हें। 

आप उस गढ़बड़ को श्रनुभव कीजिये कि जो अनजान में आप 
पैदा कर देते हैं, और जो आपमें भी है। इसी से जितना मत-मेद 
उत्पन्न होता है, उतना फल्न उत्पन्न नहीं होता | 

आप धार्मिक-तल पर बात नहीं कहते । उस तत्न पर शब्द, अपने 
आप अपूर्ण होकर भी, विवाद उपस्थित नहीं करते, कुछ एुर्णता का 
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बोध उपजाते हैं । ु 

परिणाम यह है कि निशृत्ति-प्रवृत्ति शब्द कभी कृत्य की अपेक्षा 
में, कभी मनोवृत्ति की अपेक्षा में आप प्रयोग करते हैं। 'दाशंनिक' की 
_ भाषा के उपयोग से आप खुधारक का लच्य साधना चाहते हैं। 
कठिनाई यहीं आप पेदा करते हैं । 

श्री" की बूत्ति सामाजिकता की अपेक्षा स्पष्ट है। वह दाश निक 
ऐसे हों या वेसे हों, अवृत्त उसी ओर हैं । शब्द उनके ल्विए भाव की 
अपेक्षा से तो साधन हैं; पर ल्लोकिक-लच्य की अ्रपेत्षा खाधन का काम 
उन शब्दों से वह सँसलकर लेते हं । 

आप इस मामले में खुश-किस्सत हैं । शब्दों से, और डन पर, 
श्राप नहीं रुकेंगे । शब्द टूटे-फूर्ट भी तो क्या चिन्ता । और उनके भाव 
को कुछ अवज्ञा हो तो भी वह होने के स्लिवाय क्‍या उपाय है ? यह 
आपका ढंग है । और में मान लूँ कि यह अधिक सचेतन हे । 

लेकिन मुश्किल तो यह है कि आप उस सुधार के उडद्द श्य की वेदी 
पर माथा टेकते हैं, पर अपने भीतर के व्यवसायी दाशनिक को वहाँ 
समर्पित नहीं करते । समपंण न कीजिए, बलिदान कीजिए । समर्पण 
से पूणता आयगो, बलिदान से शक्ति आयगी। लेकिन आप आधा 
मोह पालते हैं, आधे से साथना साधते हैं। परिणाम इसका दुस्सह 
होता है। सोच-विचार वाले व्यक्ति को सहमत होकर भी आपसे असह- 
मत होना पढ़ता हे । 

बुद्धि के द्वारा आप सुधार चाहते हैं ? तो वह कीजिए | दाशनिक 
यही करता हैं। वद बुद्धि (८०००८०४७) की संस्कार देता है। वह 
वर्तमान को तनिक अधिक तटस्थता से देखता है। वह शक्ति को कम, 
तत्त्व को अधिक महत्त्व देता है । वह गम्भीर, स्थायी सुधारक बनता है। 

शक्ति के द्वारा आप सुधार चाहते हैं ? तो वह कीजिए । विध्वंसक 
बनिए। विद्वीह को ओर सिरे उसी की आत्मा स्वीकार कीजिए । एकांगी 
हूजिए और भ्रणपूवक एकांगी हूजिए । 
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संगठन श्रोर लोक-संग्रह के द्वारा सुधार चाहते हैं तो तरक्ीब से 
चलिए । समाज के नेताओं को खोजिए, मिल्नाइये, पंचायत कीजिए, 
कान्फ्रस कीजिए । आदि । 

यह सभी कुछ करना चाहते हैं तो धार्मिक बनिए। इसके लिए 
कुछु न चाहिए, वेदना चाहिए । लोगों की आत्मा को पाइये और उनमें 
अपने को खो दीजिए । वास्तव मार्ग तो यही दे | पर वह तो सम्पूर्ण 
समपर्ण, सम्पूर्ण बलिदान का है। वह साधारणतया बुद्धिमत्ता और 
चतुरता ओर शक्तिमत्ता का नहीं है। वह प्रेम की वेदना का है। वह 
बुद्ध, क्राइस्ट, गांधी का है ओर शायद्‌ महावीर का भी है । 

लेकिन न सही धर्म । आधघुनिक्रता (2र00०7४ां४7) घर को नहीं 
मेल पाती | तब बिलकुल इधर किनारे रहकर लोकिकता के मार्ग हैं, या 
विचार ओर कह्पना के मार्ग हैं। कवि बनिए, दाशंनिक बनिए, आलो- 
चक बनिए, कायकर्ता बनिए, योद्धा बनिए, संग्रहकर्त्ता बनिए, सेवक 
बनिए। सभी सार्ग सुधार और उन्नति में पहुँचते हैं। वृत्ति शुद्ध 
चाहिए । 

लेकिन संकट उपस्थित न कीजिए । उससे वर्णभेद और वर्गमभेद 
ओर बुद्धिभेद उत्पन्न होता है, फत्न उत्पन्न नहीं होता। 

जो धर्म पर अपना आश्रय रखता है वह जानता है कि एक अवस्था 
है जो वर्णनातीत है। वहाँ व्यक्ति का कोई ब्यवसाय नहीं होता । हो 
सकता ही नहीं । वह अवस्था श्रेणीबद्ध नहीं हो सकती। उसी को संज्ञा 
दी गई-- साधु । 

वह साधु समाज का अंग है, पर वेसा ही श्रंग दे जेसे हमारे भीतर 
का हृदय । वह सतत-व्यापार-शीज्ष दै | द्वाथ-पर दीखते हैं, उनका काम 
दीखता है। पर हाथ-पेर आराम कर सकते हैं, वे रोगी होकर फिर 
अच्छे हो सकते हें--पर हमारे हृदय को तो एक घड़ी के लिए चेन नहीं 
है| क्योंकि वह रुका कि रूत्यु हुई । 

दुनिया में नियम-कानून हैं, प्रस्ताव-विवाद हैं। स्टेट नागरिकों को 


श्ध्र्‌ सन्थत्त 


कि 


नियम देती है, नेता समाज को, छुज़ुर्ग बच्चों को । लेकिन वे नियम 
हृदय पर कितने लागू होते हैं ? हाथ-पेर कोई बाँध सकता है, पर मन 
तो सब कहीं डोलता है। वह सन क्या अपने काम के सिवाय कुछ भी 
काम कर सकता है? वह तो रत्ती-भर चीज्ञ को हृधर-से-उघर नहीं कर 
सकता ।. फिर भी हम जान ले कि जो होता है उसी से होता है। और 
में कहता हूँ, उसे नियम मत दीजिए, उससे नियम माँ गिए । 

' मेरी हार्दिक इच्छा है कि आप स्वयं साधु हों। यह नहीं कि ऐसा 
या वेसा कपड़ा पहनें । पर इस जगत्‌ में कुछ आपका न हो, मात्र सद्‌- 
भाव की पू जी ही आप की पूंजी हो । विवशता-पूर्वक लोग आपको 
महात्मा ओर साधु मानें । और तब माँगने पर आप साधु-संस्था का 
आधुनिक रूप दें। मेरी बहुत इच्छा है कि ऐसा हो । लेकिन क्या ऐसा 
है ? और क्या आप मुझे! मानने की आज्ञा देंगे कि ऐसा है ! और अगर 
ऐसा नहीं है तो आपके शब्दों के पीछे सेवा और व्याग और आत्मा 
का बल ओर अधिक हो--क्या यह प्रार्थना करना शुभ न होगा । 

निवृत्ति-प्रवृत्ति की चर्चा का आरम्भ बम्बई में दिये गए पयू षण 
व्याख्यान-माला के एक भाषण से हुआ था ? वह भाषण गवेषणात्मक 
उतना नहीं, जितना आ्रादेशात्मक और आलोचनात्मक है | मेरा श्रनुमान 
है कि उपस्थिति में ग्रृहस्थों की संख्या अधिक थी। वे प्रायः विद्वान 
होंगे श्रथवा जिज्ञासु होंगे । इस भाँति यदि उसके आदेशात्मक होने की 
आवश्यकता थी तो क्‍या व्यवहार-धघम पर्याप्त विषय न था ? क्‍या उस बारे 
में जो चाहिए वह सब हो चुका ? और यदि “चाहिए! से उसका इतना 
सम्बन्ध नहीं है तो वह गवेषणात्मक और क्‍यों नहीं हो सका ? 

में यह जानना चाहता हूँ. कि किस आन्तरिक प्रेरणा के कारण यह 
अनिवार्य होता है कि निष्फल आलोचना की जाय ९ | 

न समझा जाय कि आज के साधुओं अथवा! साधु-संस्था से मेरे मन 
को तृप्ति है; पर जब तक उनकी सेवा के द्वारा उनका विश्वास सम्पादन 
में नहीं करता तब तक किस मुह से में अपने को छोड़कर उनको दोष 
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देने आगे बढ़ सकता हूँ ! सावंजनिक रूप में आलोचक सुझे बनना हे 
तो में क्यों न अपना ही आल्लोचक बनूँ ? यों शुद्ध तस्वालोचक बनने 
की मुझे सुविधा हर समय दे ही--में जीवन-आल्योचक, यानी साहित्यिक 
बनूँ । 

पंडित जी, कृपया डाक्टर और मरीज़ और इस तरह की और बातें 
न कीजिएगा। डाक्टर क्या फोड़े के नश्तर न लगाए *--आदि-आदि 
तक ओर डदाहरण सुनते-कहते हर समझदार आदमी का जी पक छुका 
है। बेसे अनगिनत उदाहरणों के उत्नट-फेर आप दे सकते हैं, अन्य भी 
दे सकता है । लेकिन मुझे रह-रहकर अचरज होता है कि क्‍या डाक्टर 
के त्षिण यह आवश्यक नहीं है कि था तो समाज द्वारा वह इस तरह 
के कामों के लिए आग्रहपूर्वक अधिकारी छुना जाय, नहीं तो मरीक्ष का 
विश्वास उस पर हो ? आज चारों ओर मरीज्ञ की चीर-फाड़ ख़ब हो रही 
है, लेकिन क्या कभी प्रेम की वेदना के सर्टिक्रेकिट को भी डाक्टर रे 
तलब किया जा सकता है या नहीं ? 

महात्मा' * 'श्रीयुत “' के पत्र को ठीक ही जाँचा । पर प्रत्येक स्वाधीन 
चेता का उत्तर सहमति ओर असहमति में इसी प्रकार बैंटा होगा । जो 
समाज से अपना नाता अनुभव करता है उसके उत्तर में आवेश भी 
होगा, क्योंकि आपके मूल्ल ब्याख्यान में भी आवेश था। समाज के प्रति 
नाता जितना घना होगा, आवेश उसी अनुपात में बढ़ सकता है। मत- 
भेद ओर आलोचना आवश्यक है क्योक्ति मतों में हमेशा भेद होता हे 
और प्रतिपादून का जवाब आल्वोचना होती हें। और जिस अंश में 

, आपके लेख में आकांक्षा और भावना का अंश हैं उससे अलहमति का 

अवकाश नहीं है; क्योंकि प्रत्येक सच्चेता की भावनाएँ एक दिशा में 
चलती हैं । 

सुधार में भी चाहता हूँ । कौन नहीं चाहता ? आप तीब्नता-पूर्वक 
चाहते हैं, में प्राथना-पूर्वक चाहता हूँ । प्रार्थना में तीघ्रता से अधिक 
शक्ति ओर अधिक सक्रियता हो सक्र॒ती ओर होती है । 
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पर अहंकृत-बुद्धि का आरोप डस भावना पर डाल दीजिए और 
आवेश उसमें मिल जाने दीजिए तो देखिएगा कि अच्छाई की जगह 
उसी से बुराई हो रही है । यह में नीति की दृष्टि से नहीं कहता, धर्म 
दृष्टि से कहता हूँ । धर्म की दृष्टि से चतुराई से अधिक खरापन और 
ईमानदारी मुझे प्रिय हैं। छुलपूर्वक कोई मीठा हो, यह पाप है। पर 
निश्छुल होकर कड़वा ही हुआ जा सकता है, यह में एक क्षण को भी 
नहीं मान सकता। अहंकार-नाश अथवा छुल-नाश की छुछ त्रुटि ही 
है कि व्यक्ति कठोर भाषा बोलता या द्विखता हैं । 

ओर में अपनी इस प्रतीति की ओर भी आपका ध्यान दिल्लाना 
चाहता हूँ कि सेवा द्वारा जो अधिकार मित्रता है वह सच्चा स्वत्व है। 
और आलोचना का अधिकार बहुत ही दायित्व-पूर्ण है। 

आपके कायो का और आपके समाज का मूलाधार सर्व-धर्म-सम- 
भाव का सिद्धान्त है। लेकिन वह सिद्धान्त किसी विशेष अवसर पर 
याद रखने के छ्लिए नहीं हे न। वह तो यथाशक्‍क्य आगएों प्रहर दिशा- 
दुर्शक-यन्त्र की सतत-जाग्रत सुई की भाँति सामने रखने के लिए है 
न? तब जो मुनिधर्म को अपना धर्म मानता है उसके प्रति सम-भाव 
लागू क्‍यों नहीं है ? उससे क्‍या अपना प्रेम खींच ले ? उसे क्या हम 
उपहास्य बना सके ? 

कहा जा सकेगा कि यों तो जड़ता को जिसने धर्म माना है उसकी 
जड़ता के परिहार होने का भी यतव्न न हो सकेगा। हाँ, बेशक न हो 
सकेगा । 

पत्थर की जड़ता हम इस प्रकार तो हरण कर सकते हैं कि आदुर- 
भाव से और लगन के साथ उसे गढ़कर मूर्ति का रूप दें और अपनी 
श्रद्धा में उसे प्रतिष्ठित कर । इस प्रकार पत्थर को हम सजीव ही नहीं 
बना सकते, उसे देवता ओर परमात्मा बना सकते हैं । 

अन्यथा उसकी जड़ता से रुष्ट द्योकर ज़ोर से पीटने लगने से हम 
उसे तो घूल और अपने को निष्फल ही बना सकते दे ओर कुछ नहीं 
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कर सकते | 

जड़ को पीटने का यह छलच बचपन का द्योतक है । 

आज स्च-घर्-समभाव कहकर भो जीवन में यह दिक्कत तो रह 
ही जाती है। गिने-गिनाएु धर्मों के नाम पर जो बड़े-बड़े समुदाय हें 
उनके प्रति सहिष्णु रहकर मानो अपने बोच में छोटे-छोटे समुदाय खड़े 
करके अलहिष्णु हम हो सकते हैं। यह सर्व-धर्म-समभाव की विजय 
नहीं है, विडम्बना है । 

आज अपनी बुद्धिमत्ता में मुझे कितना आभास लगता है कि 
अमुक को भ्रतिक्रियाबादी, भीरु और पाखण्डी कह दूँ ! में यह कर 
सकता हूँ। सभी यह कर सकते हैं। लेकिन जो यह करता है वह 
अपना सर्व-धर्म-समभाव अखंडित नहीं मान सकता। ऐसा मानना 
आत्म-प्रबारणा करना है। 

समाज के संघटन और विधान की ओर दृष्टि रखकर अगर में साधु- 
संस्था के बारे में कहेँ तो यह सानकश भी कि आज अबस्था बहुत दूषित 
है सुझे कहना होगा कि धर्म-नीति का स्वाभाविक प्रवाह त्यामी से 
गृहस्थी की ओर, विरागी से व्यवहारी की शोर है। ग्रहस्थी ओर 
व्यचहारी असहयोग कर सकता है, अपनी गृहस्थ-वृत्ति में आग्रही दो 
सकता है; परन्तु विरागी त्यागी से आदेश पा ही सकता है, उसे आदेश दे 
नहीं सकता । कुछ साधु गृहस्थी से गए-बीते हो सकते हैं | तक के ल्लिए 
में मान लूँ कि अधिक साथु ऐसे हैं। फिर भी जीवन का अजुक्रम वही 
है। गृहस्थ गाह॑स्थ्य व्यापारों के द्वारा परिमित है, साधु निर्बन्ध है । 
यृहस्थ, आज की परिस्थितियों को देखते हुए, अधिक-से-अधिक राष्ट्र 
धर्मी दो सकता है; पर साधु सदा से विश्व का नागरिक है। 

दीजिए आप दो, दस, पचास, सो, साधुओं की अष्टता के उदा- 
हरण । चाहे तो अधिक भी दीजिए । लेकिन में न माने गा कि ग्ृहस्थ- 
समाज ओर साधु व्यक्तियों के परस्पर सम्बन्धों सें झ्ाथु दाता और 
समाज भोक्ता नहीं है। साधु आत्मदानी हे--आपदाःद्वान के निम्रम 
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कब किसने बाँघे हैं ? इंसा को कौन सूली चढ़ने से रोक सका १ लोक- 
धर्म यही कर सका कि ईसा को सूली चढ़ावे ओर उसके बलिदान का 
पाप और पुण्य दोनों स्वीकार करे । 

आप कहेंगे, यह आपने भी कहा है। हाँ, कहा है। पर आपने 
उस आराणमय सिद्धान्त में अपने सन्तव्य का इस ग्रकार रंग भरा है कि 
बह सम्राणता अत्यन्त आमक हो गईं है। 

धर्म के मामले में अधीर न हुआ जा सकेगा। कच्चा युवक थे 
खोए तो कुछ अनुकूलता भी दीख सकती है । पर जो धर्म-नीति की 
चर्चा में प्रकाश देना चाहता है, अधीरता का उसके पास क्या काम । 
समय अभी समाप्त नहीं होने वाला है। अनन्त भविष्य पड़ा है। 
सदियों पर सदियाँ आवेंगी। उन तमाम शताब्दियों में भी करने को 
बहुत-कुछु रह जायगा | हम निश्चय रखें कि पाष तुर्त-फुर्त ख़तम हो 
जाने वाला नहीं हे। वह तो जीता ही जायगा। यह नहीं कि हस 
उससे हार मान लें। पर याद रक्‍्खे, सत्‌-असत्‌ की लड़ाई तब तक 
रहेगी जब तक सृष्टि रहेगी । खत्‌ पक्ष की पहचान शानित दे । असत्‌ 
पक्ष अधीर होता है, इसीसे दुबंल है। इसी में उसकी हार है। द्वंष 
को प्रम से जीतना द्वै। किन्तु जीतने की अभिल्लाषा में क्या वह प्रेम 
अपनी प्रकृति से चूक जाय ? यह तो उसकी हार हुईं । 

पंडितजी, में यही कहता हूँ । लड़िये | युद्ध ही जीवन की थाती 
है। पर युद्ध में प्रेम के बल से दृढ़ रहिए। तनिक भी रोष के बल्ल में 
कठोर सत हुजिए। आप योद्धा है। में आपकी ओर आशा से देखता 
हैं। सत्‌ की सेना में सिपाही हैं कितने ? पर सत्‌ का बल्न संख्या में 
नहीं है। पर आप जेसा सत्प्रण बोर शत्रु ( अर्थात्‌ , आवेश, रोष ) 
के हाथों दब कर उधर जा मिलेगा तो साथी सिपाहियों को कैली निराशा 
होगी । कृपया इसका ध्यान रखिए । 

सत्य की सेना का कोई नाम नहीं है । कृपया क्रभी भूल न कीजिए 
कि सत्य-समाज के सदस्य ही वह सेना हैं नहीं, नहीं। कदर समझे 
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जाने वाल्ले लोगों में भी ऐसे ब्यक्ति होंगे, सत्य-समाज में भी हों सकते 
हैं, साधुओं में भी हैं। कहाँ वे नहीं हे। पर किसी सिद्धान्तवादी 
पार्टी में वे कभी जुड़े हैं, जो अब जुड़ेंगे ? बहुत दल हैं, बहुत सम्प्र- 
दाय हैं, बहुद पन्‍थ हैं। पर धर्मंतत्व तो एक ही है। वह श्रात्मा से 
पाना होता है, पार्टी से नहीं । और हर दल, हर सम्प्रदाय ओऔर' हर 
पन्‍थ के हरेक ब्यक्ति के भीतर आत्मा है। आप चाहते हैं सुधार ? आप 
चाहते दें युद्ध ? आप चाहते हैं शान्ति श्र सुख और कल्याण ?--तो 
आप हरेक के भीतर की उसी आत्मा को अपनी आत्मा की सुल्नग से 
जगाइये । वह जगी कि जग जागा रवखा है। यही मार्ग है। यही 
धर्म हे । 

में बहुत लिख गया, पंडित जी। इतना लिखूँगा, ऐसा स्वप्न न 
था । क्षमा कर दें । मुझे अन्यथा न समे ! में आपका ही हूँ ।-- 


